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LA GLORIOSA 
RICORRENZA SABAUDA 


S. A. R. il Duca d'Aosta si è degnato scrivere espressamente per la 
« Nuova Antologia », alcune righe nelle quali è mirabilmente scolpita la 
figura del Suo grande antenato del quale Torino celebra oggi il quarto cen- 
tenario, Nel pubblicarle porgiamo all'Augusto Principe i ringraziamenti 
devoti nostri e dei nostri lettori, 


GIS 
EMANUELE FILIBERTO & 


Fu signore di ogni grandezza. 

Nemica la sorte, seppe esser grande nella solitudine del suo 
veggente dolore. 

Conseguita la vittoria seppe esser grande nella dignità del suo 
trionfo. 

Riconquistato il dominio seppe esser grande nella pensosa sag- 
gezza e nella ferrea volontà che reggono i popoli. 

La mia Casa ebbe in LUI l'ammonitore del suo destino. 

Il popolo d'Italia ebbe in LUI l’antesignano della sua grandezza. 

E la potenza e la gloria della Patria nova salutano oggi in LUI 
il precursore. 


EMANUELE FILIBERTO DI Savona. 


IL CARATTERE E L'OPERA € 
DI LUIGI CAPUANA 


Vissuto dal 1839 al 1915, in tempi singolarmente importanti 
e fortunosi per la storia politica e letteraria italiana, Luigi Capuana, 
fin dalla prima giovinezza, e per tutto il corso dell'esistenza, non 
fu mai un assente. 

Non assente dalla vita politica, giacché, nel '59, nella nativa 
Mineo, prese parte attiva al movimento insurrezionale siciliano; 
nel "72 e nell''85, fu sindaco della stessa Mineo, lasciando grato 
ricordo della sua illuminata amministrazione; più tardi, fautore della 
guerra libica, quindi interventista nel '14, e fino all'ultimo respiro, 
entusiasta assertore della guerra antiaustria 

Tanto meno, assente dalla vita letteraria. Romantico nelle prime 
prove (esordì, come scrittore, nel ‘61 con una leggenda drammatica, 
intitolata a Garibaldi), seppe sübito mettersi d'accordo coi tempi, di- 
morando successivamente nei tre maggiori centri della nostra cul- 
tura. E a Firenze, fu critico battagliero, impegnando serie campagne 
contro le ultime degenerazioni del romanticismo drammatico; a Mi- 
lano, fervido zelatore del naturalismo zoliano, applaudendo al primo 
saggio verista verghiano Nedda, e più ancora ai Malavoglia, e ini- 
ziando l'opera sua più propriamente creativa con criteri nettamente 
veristi; a Roma, propugnatore, in teoria e in pr d'un'arte mag- 
giormente preoccupata dei valori spirituali. 

Nulla fu alieno al suo intelletto e al suo cuore, se non il falso 
e l’insincero; tutto cercò comprendere e amare, specialmente se 
frutto di giovinezza. Già settantenne, poteva scrivere che « le natu- 
rali spiegabilissime esagerazioni del loro programma » non gl'impe- 
divano « di apprezzare nel giusto valore i Futuristi », ed esclamava: 
« Se avessi cinquant'anni di meno, mi dichiarerei uno di loro ». E ap- 
punto questo carattere di giovanilità, che immediatamente s'impone 
alla nostra attenzione, è fatto apposta per richiamare la simpatia di 
tutt'i giovani, anche e soprattutto di quelli precocemente invecchiati 
nello spirito. 
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e insieme complessità., Su settantasei anni d'esi- 
stenza, cinquanta almeno d'ininterrotta attività letteraria, un centi 
naio di volumi... Quale meraviglia, se fin dal primo momento, 
mirazione vada a mescolarsi un po” di diffidenza, quando si ricordino 
le vicende di codesta vita, piuttosto tumultuosa e bohémienne, e si 
sospetti che l'eccessiva fecondità sia a scapito della profondità? E 
come sottrarsi al pericolo d'un paragone col suo vicino più grande, 
Giovanni Verga? — Ma, per dare un giudizio sereno sul carattere 
e l’opera del Capuana, bisogna vincere ogni preconcetto, e facendo 
opera giusta di selezione, mettere in rilievo ciò che fu caratte 
del suo pensiero e della sua arte. 


IL CRITICO 


E cominciamo dal critico, anche perchè la critica fu, di fatto, 
la prima attività del Capuana, e fin quasi ai quarant'anni, l'unica 
sua attività letteraria. 

Certamente, dal Teatro italiano contemporaneo (772) agli Studi 
sulla letteratura contemporanea (80-82), da Per l’arte ('85) a Libri 
e teatro (092), da Gli «ismi» contemporanei (’98) alla prolusione 
universitaria, La scienza della letteratura (*902), si possono osser- 
vare certi ondeggiamenti, o contradizioni, di pensiero; ma, se si bada 
più a ciò che sostanzialmente permane, che a ciò che superficialmente 
trasmuta, si trova senza difficoltà un fondo unitario, squisitamente 
desanctisiano. 

In verità, quando nelle scuole e nelle accademie prevalevano 
sistemi e criteri troppo pedanteschi, o troppo positivisti, e nel gior- 
nalismo dominava la critica troppo pedestremente e piattamente refe- 
rendaria, o troppo leggermente impressionista, il Capuana fu dei po- 
chissimi, che seppero tener fede al grande Maestro napoletano; e, se 
anche non si propose mai un tema vasto, né mai affrontò un lungo 
lavoro critico, contentandosi di comporre saggi ed articoli, e però 
preferendo combattere con una rapida mitragliatrice, anzichè con 
un formidabile ma lento cannone, non perciò la sua opera fu meno 
segnalata, né la sua efficacia meno importante: di fatto, egli fu, per 
molti anni, il più intelligente, vivido, convinto divulgatore del pen- 
siero estetico desanctisiano, il più instancabile giornalista, assertore 
della verità e fecondità di esso pensiero. E però, quante volte egli 
affermerà e sosterrà che « l’essenza dell'Arte è la forma », «la Forma 
(coll’effe maiuscola) »; e ripeterà che altro è l'invenzione e altro è la 
fantasia, la prima sterile, la seconda creativa: e predicherà che l’arte 
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mon ha punto una funzione sociale, e il suo primo dovere consiste 
nell’essere appunto arte, bellezza; che il tipo è astratto e antiestetico; 
e così via! In tal modo, magnificamente corazzato, egli potè opporsi 
e resistere a tutte le degenerazioni estetiche, o pseudo estetiche, anni- 
dantisi sotto i nomi, più o meno capziosi e lusinghieri, di naturalismo, 
simbolismo, idealismo, cosmopolitismo, e tutti gli altri «ismi» con- 
temporanei; potè combattere memorabili battaglie contro le retro- 
guardie romantiche, moraleggianti e storicizzanti a vuoto; aiutare le 
avanguardie veriste, nella novella, nel romanzo, nel teatro, mettendone 
in valore i propositi e le realizzazioni più degne (e in ciò, e special- 
mente nell’esaltazione dello Zola, aveva un insigne esempio nello stesso 
De Sanctis!); contribuire a quella fioritura d'arte narrativa, che noh è 
uno degli ultimi titoli di gloria dell'età umbertina. 

Dipendente come teorico, Capuana ha campo di mostrare la sua 
originalità di critico effettivo, nell'esame e giudizio delle singole opere 
«d’arte. Acuto nel cogliere i caratteri essenziali di queste, pronto e si- 
curo nello sceverare il bello dal brutto, gli elementi vivi da quelli 
morti, le parti accattate da quelle create, geniale nell'intuire fulminea- 
mente il nucleo primitivo e generatore; egli sa essere aperto a tutte 
le bellezze, purchè serie e reali. Lungi da lui, lo scetticismo del blasé 
e di colui che ha letto tous les livres! Egli, anzi, è un appassionato, 
un polemista senza viltà né amarezze, un iniziato, fervidamente cre- 
dente nella incomparabile bellezza dell’arte, nella dignità missionari 
della critica, e nella superiore e definitiva giustizia del tempo, onde 
tutto ciò ch'è bello e buono, deve, in ultima istanza, trionfare. Lungi 
da lui, le ristrettezze di visione, campaniliste o meschinamente na- 
zionaliste! Scorriamo gl’indici de’ suoi volumi di cronache e studi 
tutte le letterature moderne vi sono rappresentate coi nomi più degni; 
tutte le questioni più vitali e più attuali, interessanti non soltanto 
YItalia, ma l'Europa, vi sono trattate e sicuramente risolte. 

Certo, noi vorremmo, spesso, analisi più minute, giudizî più do- 
cumentati, indagini più vaste e pazienti; ma, quando si pensa che ci 
troviamo dinanzi a saggi e articoli giornalistici, e che il giornalismo 
ha inevitabili esigenze, determinate soprattutto dall’ economia dello 
spazio e dalla qualità del gran pubblico a cui si rivolge, ci si convince, 
dopo un esame più attento, che l'impressione, non sempre piacevole, 
d'improvvisazione, non corrisponde precisamente a verità; e che. di 
fatto, nella critica spicciola del Capuana ogni affermazione è mei 
tata, ogni argomentazione ha uno scheletro fortemente logico, ogni 
conclusione procede dirittamente dalla premessa; e premesse e con- 
clusioni formano un organismo sufficientemente compatto e consape- 
vole d'idee. 
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IL NOVELLIERE E DRAMMATURGO 


Nel 1893, Edoardo Scarfoglio, nel vivacissimo e bellissimo Libro 
di don Chisciotte, che, secondo le sue stesse parole, fu un episodio 
di battaglia « per conquistare la popolarità al Carducci, e per risospin- 
gere la letteratura italiana verso la tradizione classica », salvava dalla 
sua ira demolitrice e dal suo sarcasmo ferocemente stroncatorio pochis- 
simi narratori, e fra questi, Luigi Capuana, al quale, anzi, attribuiva 
un vantaggio sopra tutti i suoi competitori: «la sicurezza dell'osser- 
vazione e la coltura »; e, esaminatolo come novelliere, realista e fia- 
besco, non dubitava di collocarlo « sopra tutti quanti gli altri roman- 
zieri d'Italia ». 

La lode era eccessiva, e poichè essa è accompagnata da giudizî 
poco reverenti, o troppo sommari, verso il glorioso autore dei Mala- 
voglia, perde alquanto del suo valore: non tanto, tuttavia, da non 
imporci un esame attentissimo dell'opera, più particolarmente crea- 
tiva, del Capuana. 

Opera vastissima, assai difficile a esaminare — chi volesse sta- 
bilire una linea precisa d’evoluzione artistica — anche perché, di 
molti libri, e (trattandosi di novelle) di moltissimi componimenti, 
furono fatte numerose edizioni, spesso mutandosi i titoli e le dispo- 
sizioni o inquadrature, quasi sempre modificandosi il testo per per- 
fezionamenti di stile. Opera, nondimeno, che ci appar chiara, appena 
si voglia fare certe distinzioni estetiche e pratiche, e seguire certi 
filoni ideali e sentimentali. 

Cominciamo, intanto, a sbarazzarci del lirismo del Capuana. Abi- 
lissimo, come contraffattore di poesia popolaresca, tanto da indurre 
în errore uomini insigni per dottrina, e specialisti della materia, quali 
il d'Ancona e il Pitrè; felicissimo, come parodista della poesia rapisar- 
diana; egli cade, quando vuole davvero cantare, esprimendo le sue 
gioie e i suoi dolori, le sue ansie e le sue disillusioni. Semiritmi (’88) 
sono un’opera di poesia mancata; se non altro perchè difetta (sia 
pure intenzionalmente; ma tale intenzione è un errore capitale!) l'ar- 
monia, senza la quale ogni lirismo è impossibile. 

In verità, il Capuana non è un lirico, bensì un narratore e rap- 
presentatore; non un soggettivo, ma un obiettivo; e come narratore 
e rappresentatore obiettivo, è un osservatore attentissimo dell'esterio- 
rità, e un introspettivo analitico assai delicato. 

Esaminando la vastissima produzione novellistica, da Profili di 
donne (^11), con cui il Capuana cominciò la carriera più propriamente 
letteraria, alle Appassionate (793) e Paesane (94), che affermarono 


1 
la sua fama; dal Braccialetto ('97) a Nuove paesane (98) e a La ro- 
luttà di creare (1911), sübito ci s'impone la di: ione di tre tipi di 
novelle, di cui il nostro scrittore principalme: te si compiacque: la 
novella cittadina e mondana, psicologica e gallicizzante, generalmente 
d’argomento erotico peccaminoso; quella strana e fantastica, solita- 
mente fondata su qualche teoria, o ipotesi scientifica o psendo-scien- 
tifica; quella, infine, provinciale e paesana. Ed è facile riconoscere 
dove precisamente l’ingegno dello scrittore si trovi a sua agio, e riesca 
a raggiungere l’arte. Non la raggiunge quasi mai nella novella strana 
e fantastica, in quanto lo spirito dello scrittore non aderisce alla ma- 
teria, non credendo egli stesso, nemmeno esteticamente, a quello che 
narra: onde, spesso, la pagina ha un tono equivoco, fra il comico e il 
serio, che spiace, lasciandoci sospesi ed incerti se l’autore voglia bur- 
larsi di noi, o dica sul serio. Evidentemente, manca l’unità d'impres- 
sione, senza la quale non è possibile l’effetto proprio dell’arte. E 
pure, non dimenticherò, fra le novelle di questo tipo, la « Conclu- 
sione » della Voluttà di creare; dove appunto si mostra il tormento 
di figure artistiche, create soltanto incompiutamente, e però spasi- 
manti di desiderio per una piena realizzazione vitale: argomento, che 
è stato ripreso, e svolto magistralmente, da Luigi Pirandello in Sei per- 
sonaggi in cerca d'autore. Nella novella cittadina e mondana, il Ca- 
puana raggiunge l'arte più d'una volta: ché, se il suo spirito non ama 
né sente le eleganze e le corruzioni, le raffinatezze e le complicazioni 
delle metropoli modernissime, egli tuttavia sa penetrare negl'interni 
borghesi, e specialmente piccolo-borghesi, e osservarne e compren- 
derne gli oscuri drammi, particolarmente morbosi, di passione, di ge- 
losia e di onta: esempi notevolissimi, Anime in pena, Ribrezzo, Po- 
vero dottore, Il Braccialetto, Un Amore, L'Allucinato. La raggiunge, 
infine, spessissimo, e in pieno, nella novella provinciale e paesana. 
Qui, il Capuana è veramente maestro. Non ha la solennità epica 

né la profondità umoristica del Verga delle grandi novelle; ma in 
compenso, una rapidità e intensità narrativa sorprendente, una viva- 
cità drammatica sensil ima, una schiettezza d'invenzione freschis- 
ima. I suoi paesani e contadini, i suoi siciliani e primitivi, egli li co- 
mosce da vicino: ne sa l’abito e il volto, i vezzi esteriori e le intime 
passioni, i vizî e le virtù, la forza e le debolezze. Quando li descrive, 
egli non ha che a ricordare; quando ne racconta le vicende, non 
ha che a scegliere fra gl'innumerevoli episodi, di cui fu spettatore, 
ed attore. Fra la materia e lui, è perfetta aderenza. Così, Mastro Co- 
simo e Il « San Giovanni » sono due piccoli capolavori, nel tragico; 
come, nel comico, lo sono L'assoluzione e Cani, furetto e... chióccoli. 
Là, anime in pena, arse dalla gelosia e umiliate dalla vergogna fami- 
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are, fino alla pazzia o al delitto; qua, anime frenetiche e quasi ma- 
niache per pienezza di vita, fino all'oblio della dignità. E tuttavia, 
quella tragicità e questa comicità non sono veramente pure: ché l'una 
è intorbidata da riflessi comici, o piuttosto sarcastici: l’altra, da pe- 
‘he, o cupe. Quanto più si va al fondo, 
tanto più si scorge qualcosa, ch'è comune a quel tragico e a quel co- 
mico: il grottesco, ch'è appunto a metà strada, tra il comico e il tra- 
gico. Rileggiamo altre eccellenti novelle paesane: Don Peppantonio, 
Il banditore, La moglie e la mula: i protagonisti e le vicende sono 
più schiettamente tragicomici, e il grottesco si scopre più facilmente: 
si vorrebbe ridere, e bisogna piangere; si vorrebbe piangere, e bisogna 
ridere. Il risultato espressivo di codesto stato d’animo è la smorfia. 

Alle medesime conclusioni ei conduce l’analisi del Teatro del Ca- 
puana: Teatro, che, iniziatosi nell’ 88, con quella Giacinta. che fu 
uno dei primissimi, felici tentativi, per trasportare il verismo e lo spe- 
rimentalismo sulle tavole del palcoscenico italiano, lasciò ben presto 
la forma italiana, per assumere quella dialettale. E a ciò lo scrittore 
fu indotto, non soltanto dalla convinzione che « bisogna passare pei 
teatri dialettali, se si vuole davvero arrivare al teatro nazionale ita- 
liano » (convinzione, a cui egli pervenne solo tardivamente, e che, del 
resto, non mi sembra molto ragionata, né molto esatta); ma anche, 
e soprattutto, dal carattere particolare delle sue creazioni dramma- 
tiche: le quali sono squisitamente dialettali, e nel dialetto trovano la 
loro più naturale e schietta espressione. Non per nulla, alcuni lavori, 
come Malia e Lu cavaleri Pidagna, scritti originariamente in italiano, 
furono voltati in dialetto, e così appunto ottennero magnifici suc- 
cessi. Non per nulla, parecchi lavori come Cumparaticu, Lu para- 
ninfu, Quacquarà, sono la drammatizzazione di novelle paesane. 

E allora, niente di straordinario, se in codesto Teatro ritroviamo 
le caratteristiche delle novelle paesane. Tragico in Malia e in Cumpa- 
raticu, — e la tragicità scaturisce ancora una volta, dalla passione fre- 
netica e morbosa, fino a far pensare a una misteriosa fatalità, maliarda 
e magalda, oppure, dalla gelosia, dal senso d'onore, dalla buona fede, 
pesa e straziata —; comico in Lu cavaleri Pidagna e in Quacquarà, 
d'una comicità che zampilla da errori, inganni, piccole manie e soprat- 
tutto dal contrasto fra l'età, la condizione dei protagonisti. e le loro 
passioni; il Capuana trova le note psicologiche più vere, e i colori 
più vivi, in Lu paraninfu, ch'è appunto la rappresentazione d'un ca- 
rattere, né del tutto serio, né del tutto comico, ma propriamente 
grottesco. 


nombre e lividezze malinco 
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IL ROMANZIERE 


Come si sa, Luigi Capuana si fece, negli anni della dimora mila- 
nese, battagliero paladino di Zola e del « romanzo sperimentale »; e 
come tale, esercitò una grande influenza sul Verga, inducendolo a pas- 
sare, dalla prima maniera romanticheggiante, alla conquista della 
sua vera personalità di scrittore. D'altra parte, è innegabile che il 
Verga, a sua volta, influi sul Capuana novelliere, creando quei pic- 
coli capolavori di novelle paesane, che, senza essere imitate, poterono 
servire di grande esempio, all'amico e collega, anzi fratello, nell'in- 
venzione e nell'esecuzione de’ suoi più geniali racconti. 

Tuttavia, se esaminiamo i romanzi del Capuana — Giacinza (779), 
Profumo (90), La sfinge (795), Il Marchese di Roccaverdina (1901), 
Rassegnazione (’907) —, dobbiamo convenire che lo serittore non 
aveva tutt'i torti, quando protestava contro l’etichetta naturalista, che 
i critici gli avevano appiccicata, una volta per sempre, e rivendicava 
la sua indipendenza da ogni costrizione di scuola. Non aveva tutt'i 
torti, dico, non soltanto in omaggio alla sua sostanziale e immutata 
estetica desanctisiana, bensì in riferimento alla sua opera maggiore di 
romanziere; nella quale, infatti, le formule zoliane del romanzo spe- 
rimentale appaiono, o temperate, o addirittura superate. Non per nulla, 
nel 1900, curando una nuova edizione di Profumo, egli confessava 
al lettore: «Io mi compiaccio — non ho nessuna ragione per na- 
sconderlo — di questo mio romanzo che, nel 1891, accennava a una 
evoluzione dell’arte contemporanea, manifestatasi apertamente alcuni 
anni dopo. Immaginario paladino a ogni costo delle teoriche natura- 
liste o veriste, io smentivo col fatto la leggenda creata attorno al mio 
nome... ». 

Veramente, Giacinta, dedicata precisamente a Emilio Zola, può 
ancora passare per un romanzo naturalista e sperimentale: ché la 
realtà è ritratta con precisione fotografica, ne' suoi aspetti più me- 
schini e ripugnanti, con personaggi antipatici e odiosi — donne i 
fedeli o vendute, uomini sciocchi, o abbrutiti, o vili seduttori —, con 
episodi di violenza e di corruzione, d'odio e di onta, Dal giudizio amaro 
e pessimistico dello scrittore, nessuno si salva: nemmeno l'amante sin- 


cero di Giacinta, che finisce col farsi mantenere da lei; nemmeno 
Giacinta, che, nata dalla colpa, non educata né protetta dalla leggeris- 
sima madre, violata bambina inconsapevole, circondata dal disprezzo 


vile della società, non trova alcun appoggio morale, e divorata dalla 
rabbia dell’orgoglio e della vendetta, passerà di errore in errore, di 
colpa in colpa, finché, caduta nell'abiezione e disperazione, si to- 
glierà la vita. Il giudizio è amaro e pessimista, ripeto; ma, secondo 
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lo spirito del romanzo naturalista e lo scientifismo del tempo, esso, 
non tanto colpisce i singoli individui, quanto la società, come la vera, 
unica responsabile, le azioni degl'individui essendo determinate, quasi 
fatalisticamente, dall'ambiente materiale e morale. 

Da tale determinismo fatalistico e giudizio pessimistico, si salva 
il mondo descritto in Profumo. Ché qui l'ambiente è bensì piccolo 
e meschino, ma non sostanzialmente corrotto; e gli uomini e le donne 
sono, più o meno, leggeri e deboli, ma non veramente cattivi. La 
stessa duplice crisi, che coglie i due giovani sposi, protagonisti del 
romanzo — nell’una, crisi più propriamente fisica, di nervi, d'iste- 
rismo; nell'altra, crisi più propriamente spirituale, d'idealità inge- 
nua, offesa dalla realtà dell’amor coniugale —, alla fine, dopo aver 
raggiunto un'acme drammaticissima, in cui sono rasentate la colpa 
e la follia, si risolve felicemente. E la donna torna al marito, ver: 
mente amato e desiderato; e l’uomo alla moglie, finalmente persuaso 
che l'amore bisogna accettarlo qual è, e la vita è «l'ideale possi 
bile ». La forza dei sensi e dell’ambiente è dunque vinta: il determi- 
mismo è superato dalla fede nelle inesauribili energie dello spirito; 
il pessimismo, da una concezione, né lieta, né triste, ma serena, della 
vita. Lo schema del romanzo naturalista è evidentemente sorpassato. 

Sorpassato dal Capuana, con forze del tutto proprie? — Quando 
considero l'anno di pubblicazione di Profumo, non posso non ricor- 
darmi che ormai, intorno al "90, il naturalismo era stato battuto in 
breccia dallo psicologismo, e che in Francia s'era già affermato il nuovo 
maestro del romanzo contemporaneo: Paul Bourget. Ora, il Capuana 
poteva essere nel vero, quando si compiaceva di avere, appunto con 
Profumo, accennato « a un'evoluzione dell’arte contemporanea, mani 
festatasi apertamente alcuni anni dopo »; ma, in tutt'i casi, soltanto 
in riferimento all'Italia, e astraendo dal d'Annunzio, che nell’ °89 
aveva pubblicato il Piacere, In realtà, nel romanzo del Capuana rico- 
nosco l'influenza diretta dello psicologismo, un po’ fisiologico e un 
po’ spirituale, un po’ moralistico e un po” problematico, che il Bourget 
aveva applicato con notevolissimo successo in Cruelle énigme, André 
Cornélis, Mensonges. E in tale convinzione mi raffermo, quando con- 
sidero il breve romanzo del Capuana, seguito a Profumo: La sfinge: 
analisi finissima e tormentosa della passione e gelosia d'un artista, il 
quale s'inviluppa sempre più ne’ suoi dubbi, ne’ suoi sospetti, nelle 
sue fantasie e induzioni e supposizioni, e non trova altra liberazione 
che nella morte volontaria. Qui c'è del Goncourt (Charles Demailly). 
ma soprattutto del Bourget. 

Lo psicologismo bourgettiano, divenuto più propriamente mo- 
ralistico nel Disciple ('89) e i romanzi che seguirono, si ritrova anche 


?I 
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in Rassegnazione, che, pubblicato nel ‘907, era già composto, almeno 
in gran parte, nel '97. Certamente, la storia d'un uomo mediocre, che 
dai sogni ambiziosi d’arte e di vita, accarezzati nell’adolescenza, deve 
passare a mano a mano al riconoscimento della propria impotenza, 
e dopo che all’arte e alla gloria, è costretto a rinunziare all'amore, e poi 
alla speranza d'un figlio, che realizzi ciò ch'egli non ha potuto, e in- 
fine, alla stessa paternità; questa storia d'un uomo fallito, d'un raté, 
aveva avuto un illustre precedente nell'Éducation sentimentale del 
Flaubert. Ma, a parte che al Flaubert (e insieme, allo Stendhal), 
deve farsi risalire, come a' suoi legittimi creatori, tutto lo psicolo- 
gismo narrativo moderno, e quindi anche l'opera bourgettiana; bi- 
sogna ammettere che nel Flaubert, in generale, e in particolare, nel- 
l'Éducation sentimentale, non c'è propriamente del moralismo, tanto 
meno il moralismo spiritualista e conservatore del Bourget; e che 
appunto a tale moralismo bourgettiano s'avvicina la morale conclu- 
siva del romanzo del Capuana. Come, infatti, il Bourget (p. es., nel 
Dis.iple) aveva segnalato l'effetto deleterio dell'esprit d'analyse, ossia 
della woppa intelligenza disintegratrice e distruttrice, e l'influenza 
perniciosa delle teorie razionaliste tainiane; così il Capuana, in 
Rassegnazione, con maggiore ingenuità, accusa « il male » dell'intel- 
ligenza, e addossa a Hegel e ai suoi discepoli la responsabilità dei 
sogni e orgogli folli, del misoginismo, del superomismo, dell'aridità, 
del disperato edonismo, di cui & appunto vittima il protagonista. 
E come il primo aveva aderito alla morale tradizionale cristiana, cosi 
il secondo, nello stesso romanzo, vi si avvicina, rivolgendo lo spirito 
del protagonista alla carità, alla bontà attiva, persino all'eroismo, e alla 
definitiva rassegnazione: « La gran sapienza — dice il protagonista, 
pur sorridendo amaramente del suo irresistibile vezzo d'astrarre — 
consisterebbe nel rassegnarsi, nel limitarsi ad essere quel che le circo- 
stanze esteriori ci costringono ad essere ». Non rassegnazione fatali- 
stica — come pur questa sentenza, male interpretata, ci porterebbe 
a credere —, ma rassegnazione cristiana, con l’accettazione serena- 
mente umile del posto, che la Provvidenza ci assegna. 

Ma, se in questi romanzi del Capuana, appare evidente l'influenza 
del Bourget, nel Marchese di Roccaverdina non è meno evidente quella 
d'un sommo romanziere slavo, e precisamente, di Delitto e castigo. 
Non c'illudano certe rassomiglianze — del resto, innegabili — fra 
il mondo paesano e pittoresco dei Malavoglia e Mastro don Gesualdo, 
da una parte, e dall'altra, quello del Marchese di Roccaverdina: sono 
rassomiglianze esteriori, analoghe a quelle fra le novelle provinciali 
dell'uno e dell’ altro autore; rassomiglianze, che pèrdono, a ogni 
modo, molto del loro valore, quando si consideri la differenza 
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sostanziale, che li distingue: i capolavori verghiani essendo le storie 


di uomini e di famiglie, di sentimenti semplici e quasi primiti 
assillati soprattutto dalle necessità economiche e dai bisogni elemen- 
tari; il Marchese di Roccaverdina essendo, sostanzialmente, la storia 
d’una crisi morale. Terribile crisi: ché il Marchese, dopo esser 
suto per molti anni con Agrippina, schiavo della fatale bellezza, e 
nello stesso tempo, padrone assoluto, nel corpo e nell’anima, della 
volontà di colei, le impone di sposare un suo massaio, col solenne 
giuramento da parte di entrambi di non considerarsi, se non di nome, 
marito e moglie; e quando s'accorge che il patto non è osservato, o 
sta per non essere osservato, non dubita di uccidere il massaio. Tale, 
l’antecedente del romanzo, l’azione del quale comincia, infatti, sol- 
tanto dopo il delitto, e narra e descrive, con analisi acuta, profonda, 
pazientissima, la crisi dell’anima del Marchese, tormentato, straziato 
dal rimorso. Rimorso non soltanto d'aver ucciso, bensi d'aver fatto 
condannare, per lui, un innocente; e poi, a causa d'un esproprio 
violento, d'aver indotto al suicidio un altro contadino. Rimorso, dal 
quale invano cerca liberarsi, confessandosi a un santo sacerdote, poi 
persuadendosi che Dio non esiste, quindi buttandosi a corpo perduto 
în audaci imprese agricole e in certe elezioni politiche, e poi ancora, 
sposando una fanciulla, sfiorita nell'attesa, che l'ha amato sempre, e 
gli è rimasta sempre fedele. Rimorso, infine, che lo porta alla pazzia 
e alla morte. 

Ora, in Delitto e castigo di Dostojewski, non c' appunto la storia 
d'un rimorso? Certo, qui non c'è soltanto il rimorso, ma il delitto e la 
preparazione del delitto, e, dopo il rimorso, la redenzione; certo, la 
potenza dell'analisi e della rappresentazione è dimolto superiore in 
Dostojewski; ma, nei limiti in cui rimane il romanzo del Capuana, si 
sente l'efficacia del grande modello, sia nell’intelaiatura generale, sia 
in certi procedimenti ed espedienti narrativi, sia in certi particolari 
importanti, come nei colloqui fra il Marchese e l'avvocato don Aqui- 
lanti, che ricordano quelli appassionanti e meravigliosi fra lo studente 
Raskolnikoff e il giudice istruttore. La quale influenza non deve stu- 
pire, quando si pensa alla grande voga ch'ebbero i capolavori del ro- 
manzo russo, (dopo la rivelazione fattane dal visconte de Vogüé e le 
traduzioni francesi), nei due ultimi decenni dell’ *800, anche in Italia. 
inducendo all’imitazione persino il d'Annunzio. 

Se non che, stabilendo le influenze, testimoniate dai romanzi del 
Capuana, non intendo includere, in tali ri i, giudizi estetici nega- 
tivi: esse mi servono semplicemente per dimostrare come non avesse 
torto il Capuana, quando protestava contro l'incasellamento della sua 
arte, sotto l'etichetta naturalista-zoliana; e come, anzi, egli fosse sen- 
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sibile ai mutamenti, o nuovi orientamenti, dell'arte e cultura contem- 
poranea. Ché se, ora, mi pongo a considerare tali romanzi da un os- 
servatorio specificamente estetico, giudicherò Giacinta come non molto 
felice, per il suo realismo troppo crudo, e la mancanza di coerenza 
psicologica nella protagonista; Profumo, complessivamente buono e ro- 
busto, per quanto la risoluzione della crisi dell'uomo venga improv- 
visa, e l'opera appaia, verso la fine, precipitata; La sfinge, ottimo come 
analisi psicologica della gelosia, ma difettoso come racconto, per l'in- 
certezza in cui si rimane continuamente sui veri sentimenti della pro- 
tagonista; ben pensata e ben eseguita, Rassegnazione, per quanto, nel 
suo stile un po' squallido e troppo prosaico, tradisca piuttosto il pro- 
gamma, che la creazione del tutto spontanea. Giudicherò, infine, 
come un capolavoro, Il Marchese di Roccaverdina. 

Dico « capolavoro », giacché, per quanto inferiore al modello 
incomparabile del Dostojewski, e anche ai capolavori verghi: 
esso è pur sempre l’opera più complessa e profonda, l'opera più 
veramente poetica e creativa, del Capuana; e, nonostante i difetti non 
lievi, tutti derivati dal difetto d'origine (lo strano e incredibile ma- 
trimonio bianco, combinato dal Marchese fra la sua amante e il mas- 
saio), opera bella d'una fosca bellezza. Tutt'i personaggi sono vivi: 
vivo il Marchese, con i suoi rimorsi e le sue brame, i suoi cinismi 
e i suoi terrori; e vivo don Aquilante, con le sue allucinazioni ed 
evocazioni spiritiche, con la sua persecuzione, non si sa quanto invo- 
lontaria, del Marchese; viva Zósima, zitella tenacemente fedele al suo 
amore, orgogliosa nella sua miseria, dignitosa nella sua sfortuna, e 
poi, sposa delusa, tormentata, gelosa, offesa a morte dalla rivelazione 
del delitto del Marchese, non per il delitto in se stesso, ma per la 
prova ch'esso dà d'un terribile amore; e viva — ancor più viva —, 
Agrippina, fedele al suo padrone, come una schiava, pronta per lui 
a tutti i sacrifici e a tutte le rinunzie, sempre vigile, vicino o lon- 
tano; e se il padrone impazzisce, e fin la moglie l’abbandona, ella 
accorre, l'assiste, gli presta i più umili e ripugnanti servigi, e quando 
egli muore, non ha che un grido, di belva ferita, o piuttosto di donna 
veramente donna, ossia veramente madre: «Figlio, figlio mio »... 
Vivi il candido don , e il cavalier Pergola, ateo pronto a con- 
vertirsi quando lo minacci la morte; vive la zia baronessa e la de- 
crepita Mamma Grazia; vivi, insomma, tutti personaggi di un pic- 
colo e grande mondo estetico, in cui sono andate a confluire tante 
esperienze personali di vita e di arte, tante reminiscenze autobio- 
grafiche e tante creazioni fantastiche, tutte fuse in uno stile insolita- 
mente colorito e immaginoso, straordinariamente energico e vivido. 
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PER IL MONDO PICCINO 


A questo punto, daremmo prova d'ingratitudine, e insieme d'in- 
giustizia, se, fra le opere letterarie di Luigi Capuana, dimenticas- 
simo quelle dedicate al mondo piccino: fiabe e novelle, romanzi fia- 
beschi e romanzi fanciulleschi, da C'era una volta (82) al Racconta- 
fiabe (94), da Scurpiddu (98) a Nel paese della zàgara (7910), da 
Re Bracalone ('905) a Cardello (7901). 

« D'ingratitudine », giacchè tutti coloro che ancora non sono 
vecchi, ricordano, come uno degl’incontri più deliziosi della fan- 
ciullezza o dell'adolescenza, qualche libro del buon Capuana, e a 
questi debbono ore d'incanto e di sogno, e insieme, d'intima forma- 
zione spirituale. « D'ingiustizia », giacchè la pregiudiziale crociana, 
espressa appunto a proposito del Capuana, secondo la quale « l’arte 
per bambini non sarà mai arte vera », può essere bensì vera în 
astratto; ma, în pratica, perde alquanto del suo valoré, quando si 
ammetta che i bambini riescono pur a gustare un’opera d’arte, e che 
uno scrittore, inteso a comporre un'opera per il mondo piccino, può 
riuscire a oltrepassare le sue stesse intenzioni, facendo un’opera 
‘arte, bella per se stessa, e valevole per tutti. Prova ne sieno, per 
citare esempi diversissimi, i Contes del Perrault e le fiabe dell'An- 
dersen, Pinocchio e il Cuore. 

Nel caso del Capuana, non dirò ch'egli riesca sempre a supe- 
rare, inconsapevolmente, le sue intenzioni; dirò, anzi, che buona 
parte della sua produzione per bambini non valica i limiti fanta- 
stici e spirituali, proprî del genere, e però non le si può riconoscere 
che un valore pratico-educativ: la certamente, quelle intenzioni 
e quei limiti, egli li ha superati più d’una volta; e ciò deve essergli 
giustamente riconosciuto. 

Li ha superati in parecchie fiabe di C'era una volta, inventando 
storie di maghi c di fate, di lupi mannari e di orchi, di re crudeli e di 
re buoni, di reginotte e reucci capricciosi, e di fanciulle e fanciulli 
miseri e spregiati, ma in segreto splendenti di bellezza e virtù, desti- 
nati a trionfi regali; storie d'alberi e uccellini fatati che parlano. di 
fontane che donano la bellezza, di zufoli magici... Ché, se gli ele- 
menti di esse storie sono stati presi dall’enorme serbatoio della fan- 
tasia popolare, di tutt'i tempi e di tutt'i luoghi, lo scrittore li ha sa- 
puti rimanipolare e combinare insieme, e creare veri e propri orga- 
nismi estetici: sia, disegnando con fresca grazia i personaggi messi 
in azione; sia, dipingendo con ricca tavolozza foreste e castelli, regge 
e capanne; sia, infondendo in quel meraviglioso, un sano ottimismo, 
onde le forze maligne del mondo vengono sempre sconfitte dalle forze 
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benigne e virtuose (ottimismo, anch'esso, come il meraviglioso, di ca- 
rattere popolaresco); sia, infine, trovando lo stile più adatto, con len- 
tezze e riprese, con scorci e ingenuità, con proverbi e modi di dire, 
propri del popolo. 

Li ha superati — quei limiti — ancora in non poche novelle di 
Nel. paese della zàgara: là, dove il meraviglioso, sotto gli espedienti 
del sogno e del tesoro nascosto, s'innesta nella realtà più comune; 
o dove tale realtà riesce ad aureolarsi di autentica poesia, si tratti d'un 
innocente e delizioso idillio fanciullesco, o d'una puerile passione per 
l'opera dei pupi; o dove si giunge a penetrare nell'anima adolescente, 
svelandone le angosce, i rimorsi, le gelosie, gli odi e gli amori, non 
meno grandi e terribili, relativamente, di quelli sofferti dai grandi. 
Rileggiamo H1 portafoglino e La mammina, e domandiamoci se queste 
novelle sfigurino troppo, a paragone dei meravigliosi Precoci di Do- 
stojewski. 

Tanto nel caso di quelle fiabe, quanto nel caso di queste novelle, 
dunque, la pregiudiziale crociana perde il suo valore. Nelle prime, 
il fanciullesco è stato oltrepassato dal popolaresco; nelle seconde, dal- 
T'umano: nelle une e nelle altre, si raggiunge l'universale, ossia, più 
semplicemente, l’arte: l'Arte senza aggettivi. Né infine dimenticherò 
il romanzo fiabesco Re Bracalone, fantastico nella prima e seconda 
parte, realistico nella terza, con quell’ardita invenzione, secondo cui 
il secolo XX è creato, per forza d'incanto, nello spazio di brevi giorni, 
nei tempi di C'era una volta; e, dopo averne fatta la più amara espe- 
rienza, il Re lo distrugge, preferendo ritornare ai costumi primitivi. 
Ché se, tra il fantastico e il realistico è una certa discordanza, e come 
una mancanza di fusione, se nella terza parte la polemica prevale sulla 
narrazione; nel complesso, si sente uno spirito di poeta e insieme di 
pensatore, veramente geniale, che di fatto non si rivolge soltanto al 
mondo dei piccini, ma anche, e soprattutto, a quello dei grandi. 

Re Bracalone c'interessa anche sotto il riguardo ideologico; ché, 
in un periodo d'infatuazione internazionalista socialistoide, ebbe il 
coraggio di bollare a fuoco « le sciocche sentimentalità della pace uni- 
versale, del disarmo, e le non meno sciocche sentimentalità dell’ugua- 
glianza economica e dalla comunità dei beni», ed esprimere l'ur- 
genza di « tagliar corto alle agitazioni che han già creato uno Stato 
dentro lo Stato, un governo irresponsabile », ed affermare la neces- 
sità d'una coscienza nazionale: « Ci fa difetto la dignità nazionale; 
bisogna creare il nobile orgoglio di essa, spingerlo fino all'eccesso. È 
l’unico caso in cui l'eccesso non guasta ». In tempi d'idolatria scien- 
tifica, seppe domandarsi che cosa valga la scienza, se essa non influisca 
sullo spirito, ossia sull'educazione... 


2 Vol. CCLIX, serle VII — 1° Maggio 
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CONCLUSIONE 


Ora, chiara ci appare la personalità di Luigi Capuana. Critico tut- 
t'altro che mediocre, egli è soprattutto un artista; e come tale, mostra 
di possedere prevalentemente il senso del grottesco, colorando spesso 
di strani riflessi anche il comico e il tragico; acuto nello scavare nel- 
l’anima degli uomini, sa svelare genialmente i complicati misteri del- 
l’anima fanciullesca; realista preciso e attento, riesce pure a creare 
splendenti fantasie. 

In fondo, il Capuana è un moralista, senza saperlo, e anzi in con- 
tradizione con la sua estetica desanctisiana: nelle novelle e commedie 
migliori, mostrandoci le sofferenze degli umili, il tragico della colpa, 
e le terribili conseguenze di questa; nei romanzi maggiori, rappre- 
sentando ancora quelle sofferenze e quelle conseguenze, e insieme ad- 
ditandoci ideali di bontà e di rassegnazione; nella fiabe e novelle fan- 
tastiche, infondendo nello spirito dei piccoli e grandi lettori il culto 
di tutto ciò ch'è nobile e buono. Se gli mancò l'ispirazione religiosa, 
ebbe tuttavia il senso del mistero, il rispetto per ogni fede sincera- 
mente professata, la devozione verso quei sentimenti, che della fede 
sono come il sostrato, o il corollario. 

Ed è, in sostanza, un ottimista. Ché, se egli non può chiudere gli 
occhi dinanzi alle colpe, alle brutture, agli errori infiniti della vita, 
crede tuttavia che gli uomini sieno fondamentalmente buoni, e i cat- 
tivi sieno puniti, prima e meglio che dai tribunali, dalla propria co- 
scienza; e pensa che, con un po’ di reciproca sopportazione, con un 
po’ di bontà e carità, molti dolori sarebbero evitati, o attenuati. Per- 
ciò, în cuor suo, preferisce raccontarci fatti lieti, o con fine felice, 
o almeno rassegnata; e ama avvicinarsi al popolo e ai fanciulli, 
e interpretare la loro anima fresca e primitiva; e fa, con tanto gusto, 
la satira del secolo XX, vagheggiando fantasticamente il ritorno alla 
civiltà primiti 

Quanto più contemplo la figura di Luigi Capuana, tanto più essa 
mi appare quella d'un'anima candida, quasi di popolano, o di fan- 
ciullo. E forse, appunto per tale candore, non soltanto i lettori pic- 
cini ed ingenui, bensì gli adulti e smaliziati, sentono una profonda 
simpatia per il forte e fecondissimo scrittore siciliano. 


Luci ToneLu. 


Nota. — Le opere maggiori del Capuana sono state pubblicate dagli editori Treves, 
Bemporad, Giannotta. 


LIRICHE 


LA PREGHIERA 


A sera non prego 
non m'inginocchio, 

non ripeto mai 

le sempliei parole 
imparate da bimbo, 

ma dispongo le braccia 
sul mio cuore in silenzio, 
compongo una croce 

sul corpo stanco 

che chiede riposo. 

E metto il velo 

delle leggere palpebre 
fra la vita ed il cuore 
fra i ricordi e l'oblio 
per fare io stesso 

su di me la mia notte. 


In quell’ombra leggera 
tu rinnovi il portento 

del tramonto. Mi appari 
perché ti penso e ti amo. 
Sorgi nella mia mente, 
colori l’orizzonte 

con un lume di fiamma, 
e, poi che si diffonde 

e diventa viola, 

e a mano a mano scolora, 
fra stella e stella 

in me si fa la pace 

della piccola nube 
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che vanisce nell'aria. 
Quello che sono e fui 
non sono più. Lontano 
che neppure mi sembra 
è il battere del sangue. 


Soave è l'ora. È l'ombra. 
Tu sei scomparsa 

per i cieli infiniti, 

ma sempre tu, tu sola 
governi la mia pace 

con la legge perfetta 
della notte solare. 

Non ci sei, non c’è luce, 
ma, solo perché manchi, 
posso veder le stelle. 

E, solo perché manchi 

e non mi parli, il passo 
che giunge dalla strada 
mi sembra un'armonia 
profonda, quasi un canto 
ed è quella preghiera 
che dicevo da bimbo 

e tanto mi commuove 
ch'io mi sento perduto 
nel portento del sogno 
come se, nell'istante 
della morte, sentissi 
dentro me la bellezza 
delle cose mortali 

che diventano eterne. 


A sera non prego 

non m'inginocchio. 

Ma all'alba, appena il sole 

in me richiama il giorno, 

e dentro nel mio sangue 
cantano le fontane 

della vita ed i sogni 

balzano come allodole, 

allora io prego e dico: « O luce, 
tu che la vedi, baciala! » 
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SUL MARE 


Una bimba innamorata 
scrive un nome sull'arena. 


E dal mare, nella sera, 
mare buono, mare d'oro 
vengon l'onde sorelline 

una prima e l'altre dopo. 
Hanno seco l'infinito. 
Hanno il tempo che rimane. 
Hanno l'attimo che muore. 
Hanno quello che è passato. 
Hanno quello che verrà. 


Ed intorno al nome d'oro 
scritto a mano sull’arena, 
fan sorrisi di dolcezza 
Tonde ingenue sorelline. 
Ma nessuna s'avvicina. 
Una tenta, trema e fugge. 
Ha timore di toccare. 
Come dita di bambina 


ha paura di far male. 


Non toccare mai l'amore, 
non volere mai, bambina. 
Vedi? L'onda sorellina 

se toccasse le parole, 

Vedi? L'onda sorellina 
porterebbe in fondo al mare 


tutto il nome e tutto il sogno. 


Una bimba innamorata 
scrive un nome sull'arena. 


GRANDINATA DI MARZO 


Il mattino di Marzo 
si è svegliato. Ha sorriso. 


Se ancora non c'è rondine nell'aria 
i pioppi sono allegri, sono freschi. 
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Quelle rame piccine 
nno messo le dita. 

Accarezzano l'aria, 

sfiorano il vento, toccano l'azzurro 

con tale ingenua grazia 

che trema sotto l'ombra anche la terra. 
Non vedi? 

Trema d'amore e di felicità. 


Dalla collina lungo il torrentello 
discendono le acace 

esili bimbe in festa. 

Non vedi che luce? Qualcuna 

si è fatta uno scialle 

leggero di morbida lana, 

ma un'altra si è messa una veste 

di bianco ermellino. 

Scendono e vanno liete incontro al giorno. 
Ma, su dalle chiare verande, 

le glicine miti e serene 

attendono un dolce messaggio 

che giunga nel sole. 

Intanto l’aroma del lauro 

trasvola nell’aria. 

Non senti? 

Reca un sorriso d’immortalità. 


Ma l'ora muta. A un tratto il sole tace. 
Si fa l'ombra nel cielo. Torna notte. 
Quelle piccole bimbe hanno paura. 
Stanno timide, immote. 

Si serrano i lor sogni contro il cuore. 
S'ode un sibilo e il vento erompe. È un orco. 
Balza fuori dall'ombra, 

tende le fredde mani, 

s'avventa su quelle bambine, 

le giunge le investe le avvolge 

le fruga le turba le spoglia, 

le lascia smarrite. 

E una ha le braccia distese 

che sembra che preghi, 

e l’altra ha un lamento infinito 

che sembra una tenera fonte. 
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E il morbido scialle di lana, 

la veste di bianco ermellino 

son fatte a brandelli. 

Non vedi? 

La terra è bianca di sorrisi morti. 


E il Marzo piange. Le sorelle nubi 
accorrono veloci a piedi scalzi. 
Qualcuna ha ancora seco un po’ di sole 
e parla di conforto 

in un sorriso, 

ma le più tristi, quelle 

grevi di ombra e di angoscia 

chiudono i grandi azzurri occhi del cielo 
e piangono silenti. 

Divina cosa è al cuore 

il bacio di una lagrima sorella. 

Ma il vento, appena sente 

il solco delle gocciole, le tocca 

con le sue mani gelide e trasmuta 
quelle lagrime buone, 

in duri chicchi di malvagia grandine. 
Cadono sulle bimbe 

come dita feroci, 

sferzano battono feriscono 

perfidamente uccidono. 


Ma tu questo non senti. Tu mi dici: 
« Grandina! Guarda come sono belli 
tutti quei chicchi allegri! 

Sembrano grani di leggera luce! » 
Dalla porta socchiusa 

protendi sotto al nembo 

la fresca coppa delle belle mani. 
Cogliere il tuo piacere în ogni ora, 
questo è il tuo motto. E sia. 

Non ti curi del nembo e, ad ogni chicco 
che ti cade nel cavo delle mani, 
getti un piccolo grido, 

ti chini con la bocca 

per morderlo e lo mordi 

smarrita nel tuo sogno di nutrirti 
come Cleopatra di divine perle. 
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E non pensi, nel sogno, 

alle piccole bimbe che sono morte, 
neppure alla mite carezza 

che più non daranno le dita 

dei pioppi alla terra infelice, 
neppure alle glicine buone 

che più non attendono al sole, 
neppure alle fronde di lauro, 

che più non sorridono al tempo. 


Non pensi. Non senti. Non soffri. Non ami. 
Sei donna. Sei tu. 


LE MANDRE 


Mese di Giugno dolce e doloroso. 
Nella notte le mandre vanno ai paschi. 
Traversan Roma come una marea. 
Mare di lane, mare di belati, 

rotolare di ciottoli, cantare 

di campanacci come di sirene. 

Nella notte le mandre dolcemente 
passano, lentamente vagamente. 


Notte di Giugno, io dormo nel mio letto, 
Ho le mani sul cuore per sognare 

al battere del sangue la mia gioia. 

E sento, în sogno, canto di sirene, 
frangere d'onde, ridere di spume, 
rotolare di ciottoli al mio passo 

sulla spiaggia di notte, dolcemente, 
vagamente, sul mare, lentamente. 


Notte di Giuguo, triste pel risveglio. 
Nella notte le mandre vanno ai paschi, 
traversan Roma come una marea. 
Mare di lane, mare di belati 

rotolare di ciottoli, cantare 

di campanacci come di sirene 
risvegliano il mio cuore lentamente 
dolcemente, passando, vagamente. 
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Notte di Giugno, io veglio nel mio letto. 
Ho le mani sul cuore per fermare 

il battere del sangue che ricorda. 

Il mare non c'è più non c'è più nulla. 
Sono nel mio silenzio muto e solo. 

E nella notte vado passo passo 

con le mandre che vanno lentamente 
vagamente, in esilio, tristemente. 


Vittorio MALPASSUTI. 
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v. 


Non so quanto tempo trascorressi in com 
di Virginia. Misura del tempo sono le nostre azioni: e i primi giorni 
andando insieme con le care fanciulle o tutto solo per le forre e i 
dirupi di quel luogo selvaggio, io vissi in uno stato di totale inazione. 
Mi lasciavo cullare su l'amaca dei venti, mi lasciavo assorbire day 
alberi, dai ruscelli, dalle rocce, e sentivo i miei elementi vitali dil; 
tarsi, moltiplicarsi, fluire nelle linfe vegetali, nelle acque correnti, 
nelle polle segrete, poi tornare a me più vigorosi e frizzanti dalle 
radici della selva e dalle sorgenti dei fiumi. Mi abbandonavo disteso 
sul prato, alle ore del meriggio, per sentirmi affondare, annullare 
nella maternità della terra, e la notte miravo attonito lo spettacolo 
dell’immenso prato celeste popolato da greggi di nuvole e fiorito d’aiole 
di costellazioni. 

Da quanto tempo non vedevo il cielo sul mio volto? 

— Non ricordi? — mi suggeriva l'ignoto e inseparabile compagno 
— non ricordi? 

Sovente egli mi ripeteva questa domanda: — non ricordi? — 
ma io non ricordavo nulla di quel che egli ricordava. Certo egli aveva 
notizia della mia vita passata, che a me era ignota. Ma ora sì qualcosa 
mii pareva di ricordare, Una volta vedevo il cielo sal viso, quando la 
mamma mi cullava supino nelle sue braccia, 

Nausicaa e Virginia castamente sedute accanto a me, attendevano 
a loro lavori. Virginia nettava nel grembiule il radicchio che aveva 
colto lungo il sentiero, Nausicaa cuciva un succinto chitone per il 
principe fidanzato. 

— Racconta, — diceva Nausicaa, come aveva detto il padre — 
dicci qualcosa di te, parlaci dei tuoi ricordi e dei tuoi propositi. Di 
dove vieni, ospite, e dove vai? Molto mare certo e molte terre hai 
traversate prima di giungere a questa nostra isola felice. Il dio Net- 
tuno è un collerico dio inclemente. 
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Virginia non diceva nulla: lungamente lungamente mi sogguar- 
dava con occhi timidi e curiosi, che si ritraevano quando io mi vol- 
tavo a lei. Virginia non era bella e ardita quanto Nausicaa, non aveva 
la perfezione di forme, solide e delicate insieme, agili e statuarie, 
della sorella maggiore, plasmata nella palestra e nel bagno. La gin- 
nastica aveva dato a Nausicaa quella mascolinità di fattezze, tuttavia 
ammorbidite negli attacchi e nelle snodature, che tanto fa somigliare 
Minerva al fratello Apollo e la casta Diana al bel Meleagro, quell'agile 
e solida muscolatura che noi ammiriamo nelle moderne viragini di 
America. Virginia non era una bellezza, era soltanto una gracile grazia; 
pareva fosse stato nello sviluppo del suo corpo un arresto improvviso, 
che aveva lasciato acerbe le parti più tardive, dove le precoci avevan 
finito di maturarsi e appassivano. Il suo volto avrebbe rivelato certa 
disarmonia di linee se i grandi occhi non lo avessero colmato di una 
dolcezza ingenua e profonda. 

Talvolta la sorella maggiore la traeva in disparte, e le parlava 
sommesso, carezzandole su le tempie le due alette dei capelli neri 
e caldi: certo le consigliava di lasciare i disagi della vita rustica e 
randagia, e di ritrovar gli agi della reggia chiedendo perdono all'irato 
genitore; ma Virginia buttava le braccia al collo alla maggior sorella, 
e la baciava vivacemente su le gote per farla tacere. 

— Mi ammalerei — le diceva — se tornassi nella vostra reggia. 
Schiavi, ancelle, musici, grammatici, i figli di tutti i re dell'Ellade a 
banchetto. Che regal seccatura! Tutto ordinato, calcolato, predis, 
Non ti annoi, Nausicaa? Non ti senti prigioniera della tua felici 
corte? A nostro padre io chiedo perdono del male che ha sofferto par 
cagion mia: io, umile sua figliola, non ho da perdonargli il bene che 
egli mi ha fatto pensando di punirmi, 

La creatura colma di dolcezza e di bontà aveva scatti di ardi- 
mento e di rivolta che l'accendevano: l'avrei detta un frutice in 
fiamme. Dove l'avevo veduta? Dove l'avevo incontrata? Mi pareva 
nata insieme con me, nella mia stessa casa. Avevo l'impressione di 
avere udito il suo piccolo pianto di bambina in fasce, io da poco 
divezzo. 

— Ma tu non sei felice. — La compiangeva Nausicaa. 

— Sono innamorata: non è lo stesso? 

— Potresti esserlo anche nella reggia. E molti figli di re, molti 
eroi sarebbero lieti di essere da te prescelti: Eumelo il figlio della 
dolcissima Alcesti, il divino Aniceto, forse anche Telemaco l’Ulisside. 

Virginia sorrideva malinconicamente, e il suo pallido sorriso mi 
faceva pensare a una lampada accesa alla luce del sole: 

— L'amore, sorella, è un fiore che meglio fiorisce sui margini 
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dei ruscelli e dei sentieri, all'ombra delle capanne e dei boschi, an- 
zichè intorno alle tavole imbandite, nella profumata zoteca, cullato 
dalle lusinghe dei vostri musici. 

Che gravità! Ma poi un guizzo, un trillo, ci pigliava insieme per 
mano, e via di corsa verso i luoghi dove fioriva per lei il fiore del- 
l’amore, lungo i torrenti che precipitavano spumando a vortici e ca- 
scatelle dalla montagna al mare e sul margine muscoso e fiorito di 
piccoli laghi, quieti, silenziosi, profondi, nei botri e sui culmini, per 
entro le spaccature della roccia, stillanti e splendenti, e i recessi 
della foresta, cupi d’ombra e di mistero. Ci offrì padiglioni di pini e 
letti di felci, assoli notturni di usignoli e orchestre diurne di cingal- 
legre, ci rivelò i segreti della sua montagna fosca e taciturna, ci pre- 
sentò il suo Paolo, la sua capanna, la chiesetta ch'ella da sè si era co- 
seruita, piccola e umile in contrasto ai fastosi templi della terra di 
Nausicaa, l'albero giovane e grande che proteggeva il suo sonno ogni 
meriggio, il suo gregge, il suo pollaio, i grandi fiori strani intorno alla 
capanna, che erano la sua corte e il suo popolo. Così vicina alla felice 
isola dei Feaci, fresca e ridente, ben coltivata e feconda, questa tor- 
rida terra di Virginia n'era così diversa tra la rupe spettrale e il mare 
burrascoso, tutta selva solitudine e silenzio. L'atmosfera rosea e gialla, 
quasi carica di pulviscolo d’oro aveva cambiato colore: ora su la terra 
verde si distendeva un cielo verde. 

Virginia, tenera e fragile, in un esilio così selvaggio! Virginia, 
adolescente sola, nell’immensità della natura! Virginia figlia di re, 
in compagnia di greggi e di galline! Io non sapevo che cosa fosse 
l’amore, di cui ella e Nausicaa avevan parlato, ma un diletto che nasce 
e fiorisce sui margini dei ruscelli, all'ombra dei boschi, mi pareva 
un delizioso misterioso diletto. 

Avrei baciato le mani alla cara creatura; e presentivo che bacian- 
dole le piccole mani avrei provato un piacere grande. Una sera, avendo 
Nausicaa fatto sellare un bellissimo sauro indocile e via di galoppo 
fuori della selva, a gara con le amazoni, io mi trovai solo al fianco 
di Virginia lungo il sentiero della sua capanna. Allora le dissi che 
molto mi era piaciuto quel che lei aveva detto dell’amore e dei ruscelli 
e dei boschi, e che Nausicaa aveva torto a non comprenderla. 

Arrossì chinando il capo con atto modesto e mi disse: — Grazie. 
— Io pensai che la modestia è una bellezza preferibile alla superbia. 
E sentii che avrei voluto baciare anche la bocca che mi aveva detto 
grazie: non sapevo perchè. 

Ma lo Sconosciuto compagno che non mi abbandonava, essendosi 
Virginia allontanata alquanto per rincorrere una capretta sbandata, 
mormorò senza aver l’aria di parlare a me: 
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— Ecco una ragazza che manca assolutamente di senso pratico, 
e si prepara nella vita brutte sorprese. 
In silenzio la luna distendeva su la terra la sua bianca nevicata. 


*** 


Di senso pratico era provveduta Nausicaa. Non so quanti anni 
esse più di Virginia, forse due, forse uno solo, ma pareva prodotto 
di altra razza. Tornò dalla gara ansante e raggiante: 

— Atalanta, lei sola, mi ha vinto. Questo è puledro di buon 
sangue, Virginia, ma difetta di cuore. Non lotta. Domani mandalo 
alla mia scuderia: lo farò addestrare dai miei domatori. Atalanta, 
solo la regina, mi ha vinto; ma di poco. Meno dello spazio di un grido. 

Rise: un riso di denti bianchi e di gengive rosee, sodisfatto e 
spavaldo che la trasfigurava. Che varietà di scatti e di atteggiamenti 
in questa creatura che lavava i panni paterni e inseguiva le fiere 
con eguale gioia! Quelle sue bianche braccia che con istessa armonia 
e agilità gittavan la spola e reggevan le briglie dei puledri! Rise: 

— Atalanta! La regina! Meraviglioso scandalo sarebbe stato la 
regina delle amazoni battuta da una fanciulla allieva. Ma la partita 
non è chiusa, Atalanta ha sfidato Ippomene alla corsa, e sarà suo 
danno. Ippomene ha scaltro ingegno oltre che garetti d’acciaio. Oggi 
ha abbandonato il campo; ma io so ch'egli è andato nel giardino delle 
Esperidi. Ippomene ha il suo piano. 

Abbracciò Virginia, che non pareva accesa d'entusiasmo per le 
imprese, le bizze e le ambizioni della sorella: 

— Tornerò, sorellina ribelle, il di della gara: e sarà giorno di 
giubilo. Ora son giunti messaggeri della madre che mi richiamano. 
Tl re padre ha proclamato la guerra. Il principe fidanzato prepara 
una spedizione che lo farà pari a Teseo. La mia presenza è neces- 
saria nella reggia. Addio! 

Le parole di Nausicaa cominciavano a piacermi meno dei suoi 
atti e dei suoi sentimenti. Ella aveva sentimenti virili e gentili in- 
sieme, i suoi atti erano spontaneamente pronti e generosi; ma le pa- 
role che diceva mi pareva non fossero sue, ma le avesse lette nei 
papiri dei suoi precettori filosofi e grammatici. Si volse a me: 

— L'ospite mi accompagna o preferisce godersi l'idillio cam- 
pestre? 

L'amor di novità mi avrebbe trattenuto con Virginia; ma capii 
che sarebbe stata sconvenienza non seguire colei che mi aveva accom- 
pagnato. E tornai insieme con Nausicaa alla reggia. 
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Rombo di guerra nella silente pace dell'isola dei Feaci! 

Preparando l'animo e il corpo alle fatiche e alle rinunzie della 
lunga campagna, il sovrano amava moltissimo godersi i doni che gli 
ultimi giorni di pace gli offrivano. Le sue abitudini d'imperio e di 
egoismo divennero dispotiche. Bisognava obbedirlo al minimo cenno, 
servirlo in un attimo, ascoltarlo senza che parlasse, fargli trovare ogni 
cosa a portata delle mani o degli occhi o dei denti, avido, ringhioso, 
enorme. Le sue voglie dovevano essere intese prima che espresse, i bi- 
sogni sodisfatti sul nascere. Non sapevo che cosa facesse irruendo 
con prepotenza nel caldo gineceo, alle ore che telai e rocche tacevano: 
ma entrandovi, e uscendone, così acceso e aggressivo egli era nella 
gagliarda faccia, che io ne provavo sgomento e ammirazione. Mi aveva 
disgustato da prima l’ingordo mangione troneggiante su le bianco- 
vestite ancelle, verro tra le perle: ora ogni sua ingordigia mi sembrò 
giusta e propria, caratteristica dell’uomo d'armi, emblema imperatorio. 
Evviva il re Alcinoo! Risonante nella sua armatura egli mi fu la rive- 
lazione dell'eroe. 

E la principessa Nausicaa? Pronta, silenziosa, vigile, tutta atten- 
zione e attività, la maschia giovinetta ora mi piacque. Le avrei chiesto 
perdono dell'aver disprezzato le sue parole vanitose. Che cosa sfug- 
giva agli occhi e al pensiero di Nausicaa? Veramente ella pareva in 
ogni ora e in ogni luogo presente, Non era atto di ancella che non 
fosse da lei diretto e guidato, non era movimento di schiavi, di cuo- 
chi, di musici, di cantori, di buffoni, d’indovini che non partisse da 
lei. Meraviglioso direttore d'orchestra, ella dominava tutte le voci, 
tutti i suoni della reggia, coglieva i difetti, sorprendeva le negligenze, 
correggeva, ordinava, armonizzava. Alle necessità del pantagruelico 
genitore attendeva con modestia Arete: Nausicaa aveva preso per sè 
il cómpito di servire tutti i capi dell'esercito che erano moltitudine. 
Gli eroi non si contavano al sèguito di Alcinoo. 

E non una voglia degli eroi restò, per virtù di Nausicaa, inso- 
disfatta. Non ci fu arciere o auriga che, rientrando in casa la sera 
della vigilia, accusasse gli dei di averlo negletto. Seguita da lungo 
corteo di ancelle, la vergine saggia intrideva di essenze preziose l’ac- 
qua dei bagni, imbandiva le mense, recava ai letti iancheria odo- 
rosa di spigo e d'ambra, contava le botti piene di vino e le vuote, 
numerava le argenterie, incoraggiava con un pudico chiaro sorriso le 
docili schiave che si disponevano, sbiancandosi o arrossendo, non sa- 
pevo a quale sacrifizio. Pronta, alacre, instancabile. Nel groviglio 
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degli entusiasmi e degli appetiti, delle sfide, delle gare, delle ingor- 
digie, la vergine casta trascorreva alta e pura, senza che lo spettacolo 
sozzo la contaminasse. 

Mi abbandonò. Pareva non mi vedesse nemmeno se le passavo 
al fianco, Alla fine mi sorprese pieno di curiosità, di stupore e di sbi- 
gottimento. 

— L'ospite crede che Nausicaa lo abbia dimenticato. Nausicaa è 
soltanto stanca. 

— Tu sei bella e grande, reginella! 

— Grandi sono questi giorni. I numi proteggano le armi della 
patria! 

Eravamo seduti su le fondamenta di un tempio che preveggenti 
artefici innalzavano già alla Vittoria. Lieve mi poggiò ella una mano 
sul capo, sorella maggiore a fratello minore, e m'incoraggiò. 

— Durerà molto, Nausicaa, questa guerra? 

— Cinque anni, dieci anni, venti anni. Non si sa. L'oracolo non 
lo ha predetto. Due imprese si han da compiere: l’espugnazione di 
una città fenicia finora inespugnabile e la conquista di una bestia 
preziosissima, il drago d’oro, difeso da torme di altri draghi enormi 
dalla coda aguzza come strale e le narici infiammate. Alla prima at- 
tende il re padre, insieme con i più potenti re dell'Ellade, di qua e 
di là dell’istmo di Corinto: la seconda è guidata dal principe fidanzato. 

Oh, delirante ebbrezza della guerra! Ora vicino a Nausicaa, cul- 
lato e carezzato dalla sua confidenza, mi sentii anch'io preso nel 
cerchio magico tracciato dalla gloria e dalla morte. Cadde lo stupore 
per un'impresa guerresca sorta da una terra che mi pareva fosse stata 
sempre dimora delle opere di pace. Fumi di furor sacro salivano dal 
tumulto, dal fragore, dallo splendore di adunate, cortei, concioni, 
manovre, banchetti, preghiere, sacrifizii, e mi esaltavano. L’ atmo- 
sfera d’oro che circondava l’isola ricca e felice, raggiava di baleni, 
come un nembo d'uragano. L'orpello pigro e sornione della sua reggia 
ora mi parve animarsi di un'oscura e minacciosa potenza. Eserciti 
in marcia, procelloso rotear di cocchi, cantieri rombanti, invocazioni 
di auguri: respiravo anch'io clima di febbre e di gloria. Sentivo la 
terra e il mare gonfiarsi di una forza misteriosa e ali eroiche trasvolar 
per il cielo arroventato. 

— O Nausicaa, io mi sento piccino come un alberello d'orto in 
una foresta di querce. 

Ritta su un piedestallo ella assisteva al passaggio delle coorti 
che la salutavano con solenni invocazioni, e me ne mostrava a dito 
i condottieri: 

— Ecco Admeto, Periclemeno e Meleagro bellissimo, ecco Te- 
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lamone e il suo gran figlio Ajace, ecco Stenelo ed Eurialo, ecco il piè 
veloce Teucro e Neottolemo il sagittario. Ecco Rinaldo e Brandi- 
marte. 

— Anche Brandimarte? 

— Anche Brandimarte, anche Tancredi, anche d'Artagnan. Su 
le vie della gloria c'è posto per tutti. 

Qui un sommesso sogghigno commentò il mio colloquio con Nau- 
sicaa. — Conducimi con te, — stavo per esclamare — o figlia del re. 
Trova per me un posto su la via della gloria, — ma sentendomi spiato, 
l’eroico mio furore si raggelò. Nausicaa forse intese il mio pensiero 
e lo compì. 

— All’alba di domani, se il vento sarà favorevole come annun- 
zia il volo dei gabbiani, la spedizione salperà. Io verrò a svegliarti 
prima dell'alba. Addio, osj 

Gli occhi di Nausicaa si accesero sotto la più bella fronte che io 
abbia mai veduta; e la forte fanciulla si allontanò verso la reggia 
a passi gravi. Restò dietro a lei la scia del sogghigno sommesso. 

Poi lo Sconosciuto compagno venne a sedere accanto a me, dove 
prima sedeva Nausicaa. Ma volgendo attorno gli occhi, io non so come 
accadde che non mi vedessi circondato da colonne e da capitelli, sib- 
bene da una muriccia e da una siepe. 


*kk 


Mi alzai per andarmene, e l'Ignoto compagno non mi trattenne. 
Soltanto mi chiese, con voce capziosa: 

— Dunque, ti sorprendre questo baccano? Che vuoi farci, ra- 
gazzo mio? I tempi. 

Tempi antichi, — risposi io, pronto — tempi eroici. Una pic- 
cola isola che balza dal suo mare e corre alla conquista del mondo. 

Lo Sconosciuto inarcò le ciglia ascoltando il mio strano linguag- 
gio guerresco, ma non rispose con un altro sogghigno, anzi l’ironia 
delle sue parole mi parve intrisa di malinconia: 

— Già, su le vie della gloria, dove c’è posto per tutti: ecco un'altra 
bella frase. I racconti d'Ulisse han dato alla testa a questa mansueta 
gente isolana. Favole. Ed ecco la lavandaia delle mutande paterne di- 
venuta Pentesilea, e il mite patriarcale re dei Feaci che fa il Sarda- 
napalo. Per aver domato un manipolo di briganti che non facevan 
male a nessuno, egli crede di aver conquistato tutta intera la grande 
Asia; per avere scoperto un filone d'oro in queste rocce, egli ritiene 
che tutto l'oro del mondo debba esser suo: già, e del principe fidan- 
zato. Non è più il pacifico capo di una tribù di pescatori, ma un sa- 
trapo persiano. Piccola è l'isola, ma la smania di emulazione, la feb- 
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bre di fasto non sono un piccolo mare, un burrascoso sconfinato oceano 
sono, che travolge isole e continenti. È una calamità, l'ottava cala- 
mità dell'universo, e nessun popolo può andarne immune. Ora è la 
volta di quest'isola, domani sarà della Macedonia, o dell'Egitto, o del- 
l'India, o dell'Atlantide. 

Qualcosa si rivoltava ora in me contro l'amarezza irosa del Com- 
pagno; sentivo i miei sentimenti inaridirei: 

— Perchè la chiami calamità, se potrà essere una vittoria? 

Con un gesto blando egli placó il movimento mio di rivolta, 
ma la sua voce strideva: 

— Vorrei dire appunto per questo. La vittoria, ragazzo, è un 
albero rigoglioso, che mette in polloni e dà molta ombra ma frutto 
scarso e tardivo, e lo coglieranno gli altri. Il ritorno da Troia, tu lo 
sai, non è stato propizio a nessuno degli Achei. Felice popolo erano 
i Feaci perchè non avevan partecipato nè a quello nè ad altri insigni 
macelli, e si godevano in pace i frutti del quieto vivere. Ma il ritorno 
di Ulisse, come ti ho detto, ha tolto a questa terra l’antico bene. Le 
avventure vere o imaginarie dell’ingegnoso eroe caro a Minerva han 
messo il sacro fuoco marziale nelle viscere ai pacifici pescatori e 
mandriani. 

Intese di avermi colpito con l'aggettivo imaginarie, e conchiuse 
il suo pensiero lentamente, a bassa voce, ma fissandomi gli occhi 
negli occhi. Poi rise, ironico: 

— Non ho voluto recarti offesa. Lo so, tu ammiri Ulisse. Tutti, 
alla tua età. Anch'io lo ammiravo. 

— L'eroe della nostra stirpe di vagabondi, di naviganti, di esplo- 
ratori. 

— D'insonni: so anche questo. E anche per questo ho detto 
imaginarie. Eroe letterato. Non tutto doveva esser vero quel che rac- 
contava al eredulo Alcinoo colui che arava la sabbia del mare per non 
andare alla guerra, colui che animosamente fuggiva innanzi all'incal- 
zante Ettore. Renitente e vile. Animale domestico con cervello di 
volpe e mascelle di leone. Colui che dava lo sgambetto ad Ajace per 
abbatterlo. Colpo proibito nella buona lotta. Bisognava squalificarlo. 
E dietro a lui sono venuti gli Ulissidi. Ha fatto scuola il gaglioffo. 
Il mondo sarà sempre pieno di ammiratissima e onoratissima gente 
che dà lo sgambetto all'avversario generoso e di eroi che marcano 
visita. Ecco qui, dopo il racconto del periplo di Ulisse anche le lavan- 
darette si son date a leggere libri di avventure, e fremono tutte ardor 
di guerra. Contro poveri montanari che chiamano Ciclopi, contro un 
rinoceronte che sarà magari il Minotauro. E ogni presepio è per loro 
un labirinto, ogni tana di volpe la spelonca di Polifemo, ogni edificio 
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appena più grande e più solido della capanna del pastore Eumeo la 
fortezza di Tebe, Ora, vedi, vanno anche al mattatoio. Per propi- 
aiarsi i numi, scanneranno una dozzina di vitelle e di vergini. Li chia- 
mano sacrifizii, religiosamente: tra qualche secolo li chiameranno 
autodafè. La stessa cosa: assassini 

Strane parole mi diceva l'Ignoto compagno. E con che voce! E 
con che sguardi! Sentivo per quelle parole un’avversione che era 
anche un vischio. Volevo respinger da me quella fredda saggezza, 
e non sapevo staccarmene perchè me ne sentivo tutto rappreso. Ma 
chi era dunque quest'uomo che faceva lo stesso mio viaggio? Tal- 
volta mi pareva che mi somigliasse o che io somigliassi a lui, a qual- 
cosa che in lui era stata e ora non c'era più. Non so spiegarmi con 
esattezza: egli somigliava a qualcosa che in me non era ma sarebbe 
stata. Aveva la stessa mia voce quando la mia voce si sarà esercitata 
a parlare, gli stessi miei sguardi quando avranno veduto la faccia 
di molti uomini, e quel che c'è di là dalla faccia. 


Non so se fuggii, certo mi trovai in breve solo tra i crepacci 
di una scogliera: e sul nero mare che impallidiva all’orizzonte si al- 
lontanava uno sciame di lumi. Seguitai a fuggire verso l'aurora, Ma 
anche l’aurora fuggiva innanzi a me inseguita dalla notte. Quando 
raggiunsi l'aurora mi trovai ai piedi di Nausicaa, che dall'alto di uno 
scoglio mi tese le mani e mi sollevò: 

— Dove hai trascorso dunque le ore della vigilia, che nella 
reggia nessuno ti ha visto? 

— Conducimi, Nausicaa, con te. Ho smarrito la strada. 

— Tanto ti ho cercato senza trovarti. Ora gli eroi, guarda, na- 
vigano già nel nimbo della gloria. 

— E io devo restar qui come un fanciullo ingannato nel sonno? 

— A giorni forse una nuova spedizione di rincalzo seguirà la 
flotta degl'Ipponanti. Vuoi tu farne parte? 

— Tu comanda, Nausicaa, e io ti obbedirò. 

— Bene, ospite. Ti sarà affidato il comando della tredicesima 
trireme che è la più bella di tutte, freschissima, tutta odorosa di pino 
e di catrame, opera di un alunno giovinetto di Nettuno e di Vulcano. 
Va, troverai nella tua stanza il corredo che ti occorre: clamidi e cal- 
zari come quelli del re, lavorati dalle mani di Nausicaa. 

Dolcezza di un nome leggiadro pronunziato da chi lo detiene! 
To già accorrevo verso la reggia allor che una diversa voce seguì il 
nome di Nausicaa, e sbucó dietro quella voce l’uomo disincantato. 
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— Il ragazzo non è idoneo alle fatiche della guerra. — egli 
con voce rispettosa e ferma — Conviene lasciarlo a casa. 

Vidi un pensiero d’alterigia annidarsi tra le sopracciglia di Nau- 
sicaa; e mi piacque. 

— Tu vuoi fare un codardo dell'ospite giovinetto. 

— Anzi un famoso eroe, madamigella. La falsa mattia conduce 
al cavallo di Troia, e all’epopea. Il ragazzo ha ingegno adatto alle 
opere della pace, ma ignora il mestiere delle armi. 

Perchè dunque non mi rivoltai all’intervento dell’intruso? Non 
seppi. Vidi Nausicaa sorridere senza splendore e la sua voce con- 
chiudere opaca: 

— Dunque, ospite, avremo modo di rivederci. Ora addio. 

Mi volse le spalle, e più non mi mostrò il volto di grande sorella. 
Vidi poi nuove masse d'uomini calando da ogni parte della montagna 
addensarsi su la riva del mare, carri di vettovaglie uscir dai magaz- 
zini, barili di vino rotolar su la banchina, navi scendere in acqua, 
eataste di lentisco fumare di vittime, io solo, nella nicchia di una 
roccia, deluso e dispettoso. 

— Andiamo, — urlai al Compagno inesorabile — voglio uscire 
di qui, voglio lavorare, ho vergogna del mio ozio. 

Tra i varii modi di servire il re, che la figlia del re mi aveva un 
giorno indicati, mi pareva conoscere l’arte dell'agricoltura, e mi feci 
condurre a lavorar la terra nei campi di Virginia. 


VIL 


In compagnia di Paolo e di Virginia la vita fu lieta. 

L'antro selvaggio della figlia secondogenita del re non era sol- 
tanto un covo da lupi. Mostrava la sua faccia più arcigna al vian- 
dante che per la prima volta venisse dalle profumate spiagge dei Feaci, 
ma custodiva poi un cuore più dolce. Serbava la sorpresa di segrete 
bellezze, di abbaglianti rivelazioni a chi volesse conoscerla meglio 
da innamoi E comunicava per sentieri fioriti di rododendri, per 
botri intrisi di azzurra luce lunare, con le vie che conducevano ai 
giardini del re Alcinoo. Ivi sconfinatamente si distendevano prati in- 
colti, in una sonnolenza di sece In ogni capanna che incontravo 
io frugai tra i ferravecchi, scovai zappe, badili, erpici, roncole, fal- 
cetti, saracchi abbandonati, e li rubai. Quella gente foggiava rustici 
utensili in varie guise forse soltanto per diletto, e non se ne serviva. 
To ne feci una provvisti. Chiedevo a uomini che incontravo — forse 
erano guardie forestali — a chi appartenessero quei campi, e se ap- 
partenevano al re offrivo le mie braccia. 
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— Paolo, questa è terra su cui arriva odor di proci. Ma io non 
sono di quella razza. Il re mi ha dato cento; bisogna almeno che io 
gli renda dieci. 

Paolo, gentile e pensoso ragazzo, mio eguale, veniva spesso a 
trovarmi, e si trascorrevano insieme ore incantate. All'ora della siesta 
egli recava il suo sacco pieno di pane caldo di forno, di giuncata, di 
caciole, e facevamo colazione al riparo della roccia o all'ombra d'uno 
di quei suoi grandi alberi che parevan foreste aeree. Su la riva di 
un ruscello, dove l’aria più fresca era il giorno e meno fredda la notte 
egli mi aveva costruito, da maestro, una capanna, intessendola di 
rami e di vincastri, coprendola di strame e di motriglio. Nella 
capanna veniva ogni mattina Virginia a rifare il letto di paglia e di 
lana, la sera ad accendere presso la capanna il fuoco nel cavo di un 
vecchio tronco ingegnosamente reso refrattario alla fiamma. Veniva 
dopo che io ero uscito e prima che rientrassi, ma non tanto prima 
nè dopo che non ci incontrassimo a mezza via. Mi pareva che la fan- 
ciulla evitasse studiosamente la mia presenza per indugiare alquanto 
nella capanna: 

O Virginia, quali fiori rechi tu nelle braccia, perchè il mio 
giaciglio sia così profumato? 

— I fiori che trovo per via, i fiori di tutte l'erbe che faleio per la 
mucca. 

La sera riaccompangando Paolo al suo abituro che si annidava 
come un uccello grifagno nella roccia, mi accadeva di salutare ancora 
Virginia che ci attendeva senza averne l’aria su la soglia della sua 
capanna. La capanna di Virginia, più piccola della mia, più gentile di 
quella di Paolo, era quasi un cestello di luppolo e di convolvoli appeso 
ai rami di un cedro immenso. L'aria intorno pareva fermata in un 
pensoso stupore, Il verde chiarore diffuso su la terra, altrove più in- 
tenso e profondo, qui risplendeva di trasparenze smeraldine. All'alba 
e al tramonto mi pareva che le bocche del vento trattenessero il fiato 
per non scompigliare l'opera armoniosa della fanciulla, per aspirarne 
l'odore, per ascoltarne la musica segreta. Mi pareva che il cielo la sor- 
vegliasse dall'alto, difendendola dalle nuvole e dagli animali selvatii 

— O Virginia, piccola incantatrice, dolcissima ribelle, come hai 
fatto tu a domare gli elementi senza frusta e senza scettro? 

Sorrideva quel suo sorriso velato e direi rivolto indentro, che 
le dava un intimo tremito alla voce: 

— Obbedisco a tutti i comandi che mi vengono dalla terra. E 
ogni cosa mi vuol bene perchè non faccio male a nulla. 

— Non hai paura, Virginia, a star sola qui? Non ti rattrista sen- 
tirti sola? 
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— Non mi sento mai sola. Nessuno qui si sente solo. Chiedine 
a Paolo che vive tanto lontano da me, ma solo non è mai. Un muro, 
anche una porta in città dividono: qui un bosco, una montagna 
uniscono. 

Paolo acconsentiva alle parole che Virginia diceva con voce i 
fantile e accento di sacerdotessa. Era egli un ragazzo di fattezze de- 
licate ma di animo forte. Non pareva prole di bifolchi o di schiavi 
e infatti egli non aveva un padre che lo guidasse al lavoro o schiac- 
ciasse di lavoro, e inutilmente aveva cercato altri parenti nei din- 
torni: — Sarà figlio di amori illeciti, — mi aveva spiegato lo Sco- 
nosciuto — qualche intraprendente amadriade, incinta di un povero 
pezzente mandriano, lo avrà abbandonato nella macchia. Guarda 
come nel piccolo orecchio ben fatto, nelle fini mani che la dura fatica 
non ha tuttavia incallite, sia chiaro il segno della buona razza. 

In verità anche nei sentimenti aveva Paolo qualcosa di squisito 
e d'imperioso. E modulava canti silvestri su la fistola come nessuno 
dei suoi compagni, e saettava a volo infallibilmente le rondini. Scon- 
troso, quasi talvolta altezzoso, aveva una voce di vergine, e bovi e 
capretti e agnelli chiamava per nome, come cantasse un canto d'amore. 
Taciturno tra gli eguali, con me egli dava libero sfogo alle sue con- 
fidenz 

— Le nostre capanne, di Virginia e mia — mi diceva — son 
distanti l'una dall'altra oltre un tiro di freccia; ma se ella fosse in 
pericolo, io udirei la sua voce anche nel sonno e accorrerei. Cosi ha 
voluto Virginia, cosi io stesso avrei voluto se ella non me lo avesse 
chiesto con i dolci suoi sguardi che comandano implorando. Virginia 
è figlia di re, anche se diseredata, e io non sono che un pastore. Siamo 
fidanzati, non siamo ancora sposi. Sposi saremo quando io potrà 
dare a Virginia quello che merita. Una corona non le darò come a 
Nausicaa la darà il suo fidanzato, ma voglio darle anch'io anfore, 
armille, unguenti, pelli di leoni. Anch'io andrò un giorno alla con- 
quista del mio vello d’oro, del mio drago d’oro. 

Ricordando le parole dello Sconosciuto, io incoraggiavo Paolo 
a sperare. Non si sarebbe alla fine spietrato il cuore del re, innanzi 
tanta fedeltà? Forse anche umiliato. Gli avrei detto della possibi- 
lità che si svegliasse nel cuore anche di una ninfa il senso materno, 
se avessi avuto nozione e pratica di queste cose; ma quell’intrapren- 
denza dell’amadriade incinta di un pastore mi aveva lasciato sol- 
tanto turbato e curioso. Piuttosto gli parlavo con anima del candore, 
della dolcezza di Virginia, ed egli mi stringeva le mani piangendo 
di tenerez: 

— Virginia è veramente buona — mi diceva — e dispensa i 
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suoi benefizii a tutti, senza che nessuno lo sappia. Ella soffre del 
bene che fa, e più delle sofferenze di quelli a cui fa del bene. 

Eravamo soliti appartarci in un botro, inciso nella montagna 
come da un colpo d'ascia enorme, e risalendolo nella densa ombra 
dei suoi alberi riuscire là all'aperto sul ciglio di una roccia, aerea 
veranda sospesa tra il o e la valle. Ivi giunti, ci buttavamo sul 
margine erboso per sfuggire alla furietta di un rifolo alpestre che 
scompigliava i pennacchi dei palmizii e pareva sgretolare i frantumi 
cariati del calcare. Di là i nostri sguardi riposavano sul piccolo sel- 
vaggio regno di Virginia, quasi numerando e seguendo a uno a uno 
le sue siepi, i sentieri, le capanne, i ruscelli, i sudditi, che eran vecchi 
mandriani e ragazzi pastori, bifolchi e spaccapietre, donne che al- 
l'ombra delle muse intrecciavan materi e vincastri per farne erbe 
e canestri, e branchi e stormetti di caprioli, di antilopi addomesti- 
cate, di anatre, di fagiani, d'altri bellissimi uccelli dalle ali di fiamma 
e dagli occhi di smeraldo. Vedevamo Virginia balzar dal suo cestello 
di convolvoli, e andare al grande albero che tutti chiamavano l'al- 
bero di Virginia, alto e solitario al limite del suo regno, su la strada 
che conduceva ai campi e alla reggia dei Feaci. Ivi riposava alquanto 
e confidava al grande albero forse superstite d'una famiglia di adan- 
sonie distrutte i suoi grandi segreti, poi su una larga pietra accen- 
deva un bel fuoco e cuoceva la minestra per tutti gli amici. Una 
vampata, una colonna di fumo, un'espandersi di buon odore di cu- 
cina: e la fanciulla agile e alacre muoversi, piegarsi, cantare. Poi 
carica di una grossa sporta, e seguita da due ragazzine che reggevan 
su le spalle il pentolone appeso a una pertica, ella andava di greppo 
in greppo a recare il pasto ai bifolchi lontani, e latte e pane ai ma- 
lati, e soccorso di panni e di vino ai vecchi. Appariva e spariva tra 
le fratte, si profondava nei burroni, spiccava in cima alle rupi, fiam- 
mella rosea e azzurra nel verde chiarore della sua terra che la cir- 
condava come un'aureola. 

Divino dono la bontà di Virginia! Ella operava il bene senza 
sforzo: per questo tutti la lodavano, la proteggevano, l'adoravan 
ed ella vedeva negli altri le opere buone e le riceveva senza me- 
raviglia. 


+++ 


In questo clima di purezza e di sincerità io vissi lungo tempo. 
Dopo la sorella maggiore Nausicaa avevo ritrovato la sorellina Vir- 
ginia, e in Paolo l’amico segreto e sicuro. Sentivo che eran nel mondo 
su cui avevo aperto gli occhi infinite sorgenti che danno dolcezza 
alla vita; sentivo che l’affanno mio, come di tutti gli uomini, sarebbe 
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stato quello di andare alla ricerca di tali sorgenti. La mia giovinezza 
si riempiva di sensazioni piacevoli, come di chi si sveglia da un sonno 
tranquillo e assalta con un grido l’aurora. 

La rinunzia alle belliche imprese del re Alcinoo mi aveva dato 
rimi giorni qualche crampo di nervosismo, piuttosto per umili 
zione che per rimpianto. Nella pace pastorale dei nuovi giorni, tra 
le quiete opere dei campi e dei boschi, il furore eroico s'era spento 
e aveva dato luogo a un cordiale entusiasmo georgico: dal poema 
interrotto era nato l’idillio. 

Lo Sconosciuto compagno mi era sempre vicino ma spesso invi- 
sibile. Egli seguiva il suo viaggio lungo il mio viaggio, sostando dove 
io sostavo, ma non mi aduggiava con la sua presenza assidua. Ne 
vedevo le orme, ma di rado ne ascoltavo la voce. Accennavo a scan- 
sarlo quando mi passava allato, ma volentieri lo avrei cercato se mi 
fosse stato lontano. Lo sentivo aderente come la mia ombra, e a volte 
a me pareva di essere la sua ombra. Non dico che io avessi bisogno 
proprio di lui, e quando egli non c'era mi si schiudeva nell'anima 
un giardino fiorito; ma è certo che sentendolo al fianco avevo l'im- 
pressione di sostenermi a un bastone solido, e potevo andare innanzi 
senza fermarmi ai erocicchi e chieder la via ai passanti. 

Gioia mia, dei muscoli, della mente, del cuore nel lavorar la 
terra! Chi aveva generato in me tanto amore per la vita degli alberi 
e delle piante? E che cos'era la saggezza e il desiderio di tanto amore? 

Paolo era sopratutto pastore e cacciatore: conosceva perfetta- 
mente l’arte d'ingrassar gli agnelli, di colmar di latte le mammelle alle 
sue mucche, di uccellar tortore, tordi e pernici. I suoi armenti e le 
sue greggi erano il meglio della contra e le cene di mezzanotte 
che Virginia c'imbandiva su l'aia eran profumate da schidionate della 
selvaggina di Paolo. Io gli fui maestro d'agricoltura: gli appresi l'in- 
nesto e il margotto, la propaggine e la talea, gli rivelai i modi d'in- 
tegrare i maggesi, di sviluppare i prati, di riprodurre e rinforzare 
la vite, di combattere le crittogame e gli afidi. Lo Sconosciuto mi coa- 
diuvò, e com'egli aveva sul mio amore pratica grande dell’arte di- 
venne anche miglior maestro e tutto il popolo dei bifolchi fu sua sco- 
laresca. In breve la terra cambiò faccia. La terra di Virginia era fo- 
resta e roccia: fuori delle n i cocco, dei datteri, delle banane, 
non dava altro frutto, e i suoi fiori, enormi e accesi, avean molte 
spine e punta grazia: ecco spuntar dalla roccia steli di gigli e di tu- 
berose, ecco dalla fungaia sorgere rigogliosi ortaggi, dalle eglantine 
sbocciare intorno alla capanna di Virginia rose purpuree, per la roc- 
cia arrampicarsi tralci di moscadella, romper dalla foresta rami nuovi, 
virgulti teneri, corimbi di fiori e grappoli di frutta. I ciliegi amari 
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dettero frutto di ciliege dolcissime, i peri selvatici e i pruni si cari- 
carono di pere fragranti e di succose susine. Più gentile e fertile era 
T'attigua terra dei Feaci; ma datosi il popolo alle avventure delle armi 
l’aveva abbandonata: la sua vigna non dava che saeppoli e viticci, 
i suoi campi parevan distese di petrisco: ivi specialmente apparve 
prodigiosa l’opera del mio compagno; e sotto il cielo d’oro la terra 
dei Feaci si ammantò nel nuovo oro delle messi. 

Ora Paolo mi appariva di volta in volta più triste e chiuso e oc- 
cupato da una pena segreta. Ai ritrovi serali, alle mense della mez- 
zanotte veniva sempre più tardi, e si accosciava in disparte contro 
un muro. Non sonava più la sua siringa, non teneva più affettuosi 
discorsi al suo cane, ruvido, accigliato. E una notte, accompagnan- 
domi per via taciturno, sollecitato da me, sospirò: 

— Virginia non mi ama più, non mi ama pii 

Non si era accorto che Virginia non lo amava più dal giorno 
che mi aveva veduto. 

Nemmeno io me n'ero accorto. 


**k 


Che cosa era dunque la mia tenerezza per Virginia e la tene- 
rezza di Virginia per me? E per qual motivo la dolce fanciulla vo- 
lentieri mi parlava di sè, mi confidava suoi gentili segreti, mi schiu- 
deva il fiore della sua anima, laddove l’altra donna che io conoscevo, 
Nausicaa, soleva sempre parlarmi e chiedermi di me come si usa 
a un fanciullo? 

Certo, non un sentimento ansioso e impetuoso, una prepotente 
smania mi spingeva o mi attraeva verso quell’acerba fanciulla dal 
volto pallido e dal corpo gracile; ma ero soltanto lieto di vivere nel 
cerchio della sua bontà, e pensavo ancora a lei solo come si pens 
a piccola sorella che mi pareva di avere un giorno avuta e perdut: 
Non mi accostavo a Virginia con turbamento, potevo poggiare il capo 
su le sue ginocchia senza sentirmi sbiancare, parlandole non balbet- 
tavo, non sapevo imaginarmela vicina in atteggiamenti e in positure 
meno che casti e modesti: e pure senza pensare a Virginia con cupi- 
digia ero felice che ella mi togliesse pensiero di altre donne, e con- 
leravo sventura grande un desiderio nuovo che a lei potesse di- 
strarmi, 

Ma presto mi colsero insonnie e smanie. I miei sonni rotti e agi- 
tati si popolarono di nudità discinte e informi, quali poteva crear- 
mele l'ignara imaginazione: colma era l'estate di odori caldi e pun- 
genti come fermenti; palpitava la terra di sanità matura e di succhi 
vigorosi, e sanità e vigore dava ai suoi abitanti. Sparsi dal vento 
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come semenza di piacere venian per i campi gli echi delle grandi 
feste floreali che cantavano gl'inni della natura trionfante su la terra 
dei Feaci. Allontanandomi un giorno di smarrimento per un sentiero 
sconosciuto vidi da una sommità in lontananza serti e danze e cortei 
e grovigli di fanciulle pullular nei giardini come gli zampilli intrec- 
ciati di mille sorgenti. E ne riportai a valle il cuore in sussulto. Una 
curiosità nuova mi sospingeva verso quel miraggio di gioia, una sin- 
golare sensazione di assorbimento mi metteva in comunione con quella 
prorompente letizia vegetale che faceva coro alla gioia delle fanciulle. 
Mi sentivo avvolto e serrato nelle braccia degli alberi, carezzato dalle 
fronde. Lo schiudersi delle corolle su gli steli, lo spuntar delle frutta 
tra le fronde, il giovane vigore dei tronchi mi davan non so che pre- 
sensazione d'ignoti turbamenti. 

Scendendo dal mio osservatorio mi accadde una sera d'imbat- 
termi in una bella musa ensete che pochi giorni innanzi aveva svolto 
dal suo stelo, al mio passaggio, la sua prima foglia. Ora aveva tre 
foglie dischiuse, e lo stelo appariva più alto e carnoso: della mia 
statura. Appena le fui vicino aprì tremando una quarta foglia, e così 
vivo fu il gesto che io ebbi quasi un soprassalto. L'indomani aveva 
già cinque foglie; e dall’alveo dell'ultima foglia dischiusa emergeva 
ogni volta la punta della prossima foglia. Trascorsero alcuni giorni 
prima che io tornassi a rivedere la bella pianta: quando la rividi non 
mi apparve cresciuta; ancora cinque foglie aveva e le prime già si 
afflosciavano, ingiallite; ma alla mia presenza con improvvisa esplo- 
sione aprì tutte insieme tre foglie. Il mio stupore crebbe, e con ogni 
mezzo l'indomani affrettai il corso del tempo affinchè presto venisse 
la sera. La sera venuta, Paolo mi trattenne per sue malinconiche con- 
fidenze, ma non lo ascoltavo, e fui scortese col caro amico, piantan- 
dolo in asso per accorrere, solo, verso la giovane musa. Mi soffocava 
la paura che altri avesse potuto scoprire il mio segreto, o falciare 
ignaro la bella pianta. 

Era, o mia gioia, al suo posto, intatta. Non cresciuta di altre 
foglie, non appassita nelle prime. Quasi con un grido di liberazione 
ora ruppe dall’involuero un'altra foglia, e dall'ultima guaina espose 
il vivo fiore di un donzelletta: 

— Oil: 

Salto a terra, si accovacciò, spiccò un altro salto e mi si avvin- 
ghiò al collo, tutta un nodo, tutta un riso, tutta un fremito. Tenera. 
verde, fresca, fragrante di clorofill. 

— Sono Cloe. Pigliami. 
Più tardi, resupino, con la creatura disfatta nelle braccia vidi nel 
lo una gran festa di stelle. 
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— Ah ah ah... 

— Chi è che ride vicino a m 
Vai vi 

— Fa male dormire all'aperto di questa stagione. L'aria è umida. 
L'alba, senti, è fredda. E c'è troppi fiori. Vieni a casa: ti ho prepa- 
rato il letto. 

Com' è difficile destarsi quando si ha nella testa un peso, che 
pare di piombo, e vien voglia di farsi tirare per le mani e per i piedi, 
in senso inverso, e lasciarsi snodare, stirare, scricchiolare tutte le 
E questo gallo che non finisce di cantare. chicchirichì 
à chicchirichì, come abbia da svegliare un mondo che non 
vuol essere svegliato, che è morto. e 

— Ma smettila, ti dico. Perchè rit Non voglio che tu rida. 

— Da tanto tempo ti guardavo dormire. Ti ho chiamato, ti ho 
scosso per un braccio: ma che!... Com'è buffo l’uomo quando smania 
nel sonno! È buffo anche quando non riesce a svegliarsi. Ah ah ah... 

— E io ti dico che non ho dormito. Ho fatto un viaggio. Non 
sarei così stanco se avessi dormito. 

Ma chi è questa donnetta che sèguita a ridere e non mi lascia 
in pace? Ha in mano una lucerna. Ah sì, la giardi: Potevi venire 
un po’ prima, vecchia mia... Ma che vecchia! che giardiniera! Questo 
è un fior di ragazza che ha il colore dell’arancia sanguigna. 

— Chi sei, dunque? Tu non sei tna madre. Tu sei la figlia di 
tua madre. 

— Già. 

— Preferisco. 

— Ah ah ah. 

— Insomma! Se ridi ancora, figlia di tua madre, ti batto. O do- 
vevi venire prima che mi addormentassi, se è vero che ho dormito. 
il letto è pronto se vuoi rientrare in casa. 
i guardare. Che hella! e fresca, e granita... 
— Hai gli occhi pieni di sonno. Làvati prima, e poi mi guar- 
derai. Ti ho detto... 

— Lo so quello che mi hai detto. Ma è troppo tardi. E non 
siamo soli. Un uomo! C'è un uomo con te. E mi guarda. Ma questo 
è un assedio. Ma che vuole costui? 

Toh, è il mio volto nell’acqua della vasca; ed ha alle spalle 
il cielo. Il mio volto solcato e scavato di uomo stanco, attediato, 
travagliato.. 

E io che mi sentivo sul cuore un volto di fanciullo... 


Perchè ridi, perchè 


MicneLE Saponaro. 
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Fra gli scrittori del cinquecento più letti al suo tempo e più avi- 
damente ricercati da poi si ha a porre senza dubbio il fiorentino Anton 
Francesco Doni, non solo per le molte e svariatissime opere ch'egli 
die’ fuori o lasciò manoscritte, sí anche per le molte edizioni che 
le più di quelle ebbero lui vivo o poco dopo lui morto. Né l’Aretino, 
il Lando, il Franco, il Domenichi, a’ quali per la libera audacia della 
lingua, per certe improntitudini coi pari e più co' maggiori, e per 
non poche ribellioni alle idee predominanti e alle autorità costituite, 
può essere, e fu, accostato o aggregato, sebbene per dottrina qualcuno 
e per ampiezza e acutezza e lontananza di sguardo tutti di leggeri li 
superi, ebbero altrettale ventura. Del Berni non dico, artista parco di 
opere e pigro e, nel magistero dell’arte, troppo diverso e più alto, come 
troppo diverso nella vita e negli affetti. Piacque a’ suoi di non pur 
a’ signori e letterati sí e assai al popolo per la ghiribizzosa amenità 
delle invenzioni o per lo spasso delle storielle vivaci o per la giocon- 
dità delle rotonde o grasse risate ovvero per la vaghezza delle strava- 
ganze rilucenti d’ingegnaccio sveltissimo o anche per lo stuzzichi 
delle mille agili gherminelle e mariolerie; piacque da poi agli eru 
per mere, ancor che punto inutili, delizie di erudizione; a’ nostri 
padri e a noi per molte più altre e più degne curiosità è parso più 
che mai dilettoso e osservabilissimo (1). 

Già quella sua vita inquieta — frate servita che non sa capi 
entro le strettoie della regola e si scocolla, prete che insolentisce chi 
gli rammenta o gli dimanda del suo tricorno e bestemmia il suo uf- 
ficio, postulante alle corti e ai potenti e inetto a chiunque servire, 
stampatore, poligrafo, mezzo eremita, fantastico, antifemminista, ma- 
terialista, moralista e in una utopista, generoso e crudo e implacabile, 


(1) Mi sia lecito come a dimostrazione rimandare per brevità il lettore al 
apposta a I Marmi or ora edi 
degli « Scritto 
le notizie bibliografiche e forse qualche alira insieme che egli per avventura desideri e 
voglia aver comode. 
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in lotta quotidiana con la povertà e col bisogno, in lite con mol 
contrasto per più rispetti col suo tempo pur essendone figlio, e con sé 
stesso in dissidio quasi sempre, e tuttavia meno peggio che al suo bio- 
grafo, al Bongi, non apparisse e senza dubbio meno tristo di altri con- 
temporanei non pochi e, non senza meraviglia, al postutto più mori- 
gerato — quella sua vita in quel secolo di grande arte, di grande let- 
teratura, di grande fasto è a noi, molto pit che non fu ai nostri antichi, 
curiosa a conoscere per coglierne fra tutto quello splendore qualche 
penombra e qualche ombra qua e là celata e pur qualche nuovo spi- 
raglio. Né la vita sola, si e il suo pensiero e la sua arte. 

L'arte veramente non ha trattenuto e commosso parecchi: qual- 
che lode spiccia alla copia fresca della lingua e alla snella gaiezza 
del novellare. Vero è che la lingua, schietta e nativa se altra mai, è sí 
doviziosa che in vano più doviziosa ricercheresti in quel secolo anche 
in ciò, come sa ognuno, doviziosissimo. Il qual merito se oggi ai troppi 
per angustia o per tardità incapaci di sentire e di pregiare codeste 
e altre dovizie può tornar risibile, e il Doni e gli altri passar per 
istucchevoli scioperati linguaioli, rimarrà ai pochi tuttavia encomia- 
bile, che come da una bassura incolore e sorda rifuggendo dalla sor- 
dida miseria e dalla spenta monotonia dell'espressione salgono ad 
avvertire nella ricca sorgiva delle voci gli ascosi speciali multiformi 
scintillamenti dei concetti e i toni vari che a quei baleni si appro- 
priano. Lo storico poi, e potevo più alla semplice dir lo studioso, 
della lingua stupirebbe di ritrovare in quella dovizia vocaboli, forme, 
costrutti e frasi che dai grandi vocabolari e dizionari avrebbe tenuti 
morti o sol dissueti col volgere del trecento e pur sprizzavano, due se- 
coli appresso, vivi su le argute labbra del popolo; e stupirebhe altresi 
di riscontrar novelli e singolari usi, ingenui e per nulla fucati, da 
quelli non accolti; benché non istupirebbe punto ov'egli osservasse 
come al Doni gli accademici della Crusca volgessero e tuttora volgano 
altèri le spalle. Certo codesta dovizia, giovanilmente sguisciandogli do- 
vunque, giovava non poco agli andamenti, ai lumi e ai numeri dello 
stile; poiché in verità molto nell’arte del periodo gli piacevano il « nu- 
mero dolce e sonoro » e l'abbondanza dei motti e dei garbetti. Nulla- 
dimeno, ch'egli fosse in generale un artista dello stile e di solito un 
rtista della rappresentazione, ch'è in somma come dir un artista sen- 
z'altro aggiunto, esorbiterebbe chiunque se lo asserisse: troppo disu- 
guale, troppo impaziente, frettoloso, precipitoso; buttava giü, via, 
come veniva, come parlava egli e come parlavano i fiorentini suoi po- 
polani, con tutti gl’idiotismi, i solecismi, gli anacoluti e tutte le sillessi, 
con tutte le deformazioni proprie del rapido discorrere popolare, 
e però a volte anche con le « inesattezze sgarbate » che ben gli ap- 
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puntava il Carducci nel libro I delle Letture italiane, recando la 
novelletta dei fichi fiori. Del resto egli dava la baia allegra e reagiva 
ai gravi paludamenti e agli anfanati addobbi stilistici; e, assillato 
dalla necessità, assai volte nella stamperia stessa, tra il gemere dei 
torchi, e tal volta su incisioni obbligate, punto dalle sollecitazioni del- 
l'impressore che avendo nella macchina già più pagine reclamava 
le rimanenti a compiere il foglio, tirava giù le carte a rotta di penna, 
capitasse quel che capitasse, pur che la fosse finita. Sicché gli era 
vero che i suoi libri, come nei Marmi un po’ si vantava, se pure in 
segreto un po’ non si doleva, prima erano letti che fossero seritti 
e stampati innanzi che fossero composti. Artista è a quando a quando, 
allorché è pieno del suo soggetto ed egli ha agio di sentirlo e di re 
derlo: talune caricature, taluni ritratti sono gettati a sbalzo con fa- 
cilità e felicità peregrine, tra risalti e contrasti leggeri insieme e forti; 
non pochi dialoghi, ov'egli sia in vena ed essi conformi al suo umore 
spassoso e bizzarro, piccante e acuto, gli si snodano, gli si sfilano, gli 
si disegnano e colorano con una destrezza piacevolissima, quale si 
e no rinverresti allora nelle migliori scene dei comici; e le novelle, 
non le raccattate lí per li, d'un salto, per impegno, sibbene le ripe: 
sate, rielaborate, riereate o le senz'altro inventate, gli fioriscono le 
più via via procaci, ammiccanti, leggiadre, liete e malizioselle, sol. 
lazzevoli e rigogliose come allora al Gello e al Firenzuola soli fio 
vano, ch'egli molto ammirava, al Gello peraltro più fine e al Fire 
zuola troppo più aristocratico artefice. Vedansi, ad esempio, nei sol 
Marmi, i ritratti di Licaonio, del Forestiero linguista, del Tempo, del 
Dubbioso, dell'Inquieto, della Zinzera, e quasi tutti i dialoghi popo- 
lani e le novellete sparsevi e poi quella tirata e rimenata contro 
gli animaletti studiantuzzi e quell’altra contro gli scrittori guastalarte 
e quella contro la doppiezza degli uomini e quella altresi vertiginosa 
girellaia delle girelle del Tempo, e si ammirerà scaltro acume psico- 
logico e profluente abbondanza fantastica e giocondo gioco abilissimo 
i luci e di movenze; e pi nel primo volume, ché nel secondo quelle 
strettoie di cui dicevo gli mozzarono spesso il respiro. 

Ma se poco l’arte finora, molto ha invogliato gli studiosi e invo- 
glierà tuttavia il pensiero. Di fatto egli è dei pochi nel suo secolo che 
senza sottintesi in corpo amassero Dante, onde nella Difesa di Dante 
il Gozzi gli die’ sí gran posto e si onorifico; per il Petrarca un vero 
culto e per i petrarchisti un vero dispregio; i continuatori delle altrui 
opere, i rappezzatori, revisori, correttori e travestitori mise come birbe 
alla berlina; a due ganascie sbertucciò i pedanti d'ogni risma e d'ogni 
goffaggine; accademico per sollazzo fu antiaccademico cogitatione et 
opere. Dall'arte in tutte le sue forme, nella poesia e nella prosa, nella 
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pittura, nella scultura, nell'architettura e nella musica, fu tócco e 
mosso nell’intimo, onde, con Dante e col Petrarca, adorò il Boc- 
caccio, l'Ariosto, il Tintoretto, il Tiziano, Michelangelo, Donatello: 
senti e pati il nobile solletichio de’ libri belli, formati in bella lettera 
su brava carta, con bei margini, bella disposizione e belle figure, 
bibliofilo de’ più antichi e intelligenti e bibliografo de’ primissimi, 
anzi quale neppur allora costumava. Fu un impostore? Si disse con 
dispetto; oggi la taccia gli è in buona parte levata; e forse egli fu 
male informato tal.volta, e tal volta di talune per confidenza sapute 
intenzioni spacció la notizia certa, come di suoi libri che aveva ap- 
pena appena e per piccolissimi tratti sbozzati nella fantasia e ban- 
diva già composti e quasi impressi; se pure, come specialmente nella 
seconda Libraria, non montò in farnetico talora con quel suo cervello 
che gli scorreva a zonzo e lunariò chimere e burle su burle e chi 
mere, quel ch'era con quel che non era e si sarebbe goduto che fosse. 
Spirito instabile e sberleffatore d’ogni togata autorità, fuori sfavillante 
di brio e velato dentro di tristezza, umorista vero, non si rinchiuse 
nei gusti pur magnifici né s’incapsulò nelle scienze non magnifiche 
del suo tempo, che anzi si protese avido all’avvenire; sí che egli ci 
appresenta non di rado un accorto impressionista, un giornalista quasi 
dei nostri giorni, e voi lo direste alle volte un futurista, c potreste, se 
egli avesse rinnegato, che graziosamente non usava allora, ciò che del 
passato era e rimaneva santo. Che in quel mezzo statuto di quell’acca- 
demia dei Peregrini della quale egli fu fondatore, segretario, pre- 
sidente, e quasi tutto forse insieme, si trovi qualche cosa che pre- 
correndo sa di massoneria potrà anche esser vero; senza dubbio vero 
è che la concezione è modernissima. Moderna non sarà quella dimo- 
strazione dello stare il sole fermo e del girargli attorno la terra che 
il Carafulla spampana in quattro frulli bravi, ma di ottanta anni 
antecede Galileo; e di quegli straordinari argomenti, «e i piú sono 
strani nessuno è ridevole e qualcuno ha arrestato e sorpreso gli scien- 
ziati moderni. 1 quali anche sono rimasti attoniti nello scorgere negli 


stessi Marmi due secoli avanti il Camper il primo cenno all'impor- 
tanza dell'angolo facciale e ai segni specifici della delinquenza, e, 


due secoli e mezzo avanti il Lavater e il Gall, 
zioni dell'intelletto e alle parti del cervello a esse deputate. — Indovi- 
nala tu dove acchiappò egli codesti grilli; ché i più canterini e sal- 
terini gli piacevano; e poi e’ si godeva di farli canterellare c salte- 
rellare in coro per trarne di acuti motteggi. — Grilli, si, n'avea 
molti pel capo, e girandole; ma ridendo, e tra un riso e l’altro, 
amava pur spesso intrattenersi, con quel suo occhio grande, pieno di 
scintille, su cose e questioni di molto serie e te le rivoltava e riten- 


sguardi alle fun- 
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tava d'ogni lato per iscoprirvi dentro il congegno o la forza che 
le reggesse. Li acchiappasse codesti e altri grilli da due parole 
lette o da quattro udite, di dovunque gli avvenne, l'essercisi fer- 
mato a coglierne l’essenza, a riviversela, a compirsela, a chiarirsela 
e a lanciarla al presente e all'avvenire non è mica titolo da beffa. 
Ognuno, diceva il Doni, acchiappa dall'altro; il bello è profittarne 
a andare più in là, a dar una vita non fittizia che l’altro forse non ha 
saputo. — Forse egli tolse dall’Utopia del Moro quella sua, nel Mondo 
pazzo o savio, immaginosa ricostruzione sociale che si pinge di molte 
delle iridescenze e delle ansie onde s'è arroventato il socialismo 
odierno. — Conobbe certo l’Utopia; egli stesso la die" fuori fatta vol- 
gare dal Lando: pure l'immaginazione non è più la medesima, come 
la medesima non è di Platone nella Repubblica né d’altri quali si fos- 
sero, oscuri o ignoti; ché egli se la compi, se la rimutò, se la rifoggiò 
a sua posta, sí che m'ha già avvivata un'altra, sua, propria sua, della 
quale tanto è preso che e nei Marmi e via via in più opere e opuscoli 
esce or in questo e or in quel particolare, in questo o in quel senti- 
mento. In somma egli è mattacchione, burlatore, astuto quanto volete 
e, con una mezza spallucciata e una risata piena, lesto a sguisciarvi di 
mano quando più vi pare d’avervelo stretto ben bene come in tena- 
glie; ma il Doni è in verità intelletto, né io so se altri fu più nel 
suo secolo, curiosissimo di tutto ciò che nuovo potesse comunque 
superare il suo tempo. Problemi psicologici, sociali, religiosi, cultu- 
rali, estetici, problemi fisici, elettrici, geografici, astronomici, anato- 
mici, frenologici, psichiatrici: fin la chiromanzia, la divinazione, fin 
l'evoluzione, fin la telepatia, fino, due secoli e mezzo avanti il Gal- 
vani lo sgambettar delle rane scoticate: cento problemi nuovi, e qual- 
cuno potrebbe tuttavia venir rilevato novissimo, ai quali si affatiche- 
ranno più o meno remoti i posteri, fra mille e mille e mille panzane 
e girelle e baie condite e scondite. Si aggiungano inoltre le riposte 
notizie che dalle sue opere non di rado si apprendono, anche se da 
scernere con vigile discrezione, di uomini, di cose e di costumi di 
quell’età e apparrà ben naturale che da mezzo il secolo scorso a° di 
nostri rampolli verde tuttavia sua fortuna tra gli studiosi 

In vero dopo il Bongi ecco il Fanfani e l'Arlia, poi il Petra- 
glione, il Medin, il Cappelletti, il Calligaris, il Villari, il Bertana, 
il Dobelli, il Boffito, il Pellizzaro, il Luzio, lo Stevanin, il Palazzi, l'Al- 
lodoli, il Gargano, la Nofri addentrarsi per la strana selva delle sue 
opere e, qual più qual meno destro, uscirne meravigliati all'ultimo, 
se non tutti ammirati, recandone, i più accorti, visioni peregrine di 
viottoli gioiosi e d'ignoti recessi. Onde il D'Ancona, invaghitosi an- 
ch'egli, sollecitava chi dai Marmi e dai Mondi e dalla Moral filosofía. 
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e dalla Zucca e dalle Lettere e dai Pistolotti e da piú altri opuscoli 
e scartabelli bene raccogliesse in due buoni volumi le festività, le fan- 
tasticherie, le bizzarrie, le mattane, i conti, le novelle, le storie, i ra- 
gionamenti, i dialoghi, le notizie d'ogni sorta che ne’ molteplici ri: 
spetti meglio rendessero intero quel singolarissimo ingegno e aggiun- 
gessero nuovi riverberi a meglio conoscere il suo secolo. Desiderio e 
augurio vani finora: eppure due siffatti volumi anche fuori della 
stretta cerchia dei reconditi studiosi sarebbero stati a una larga mol- 
titudine lettori materia appetitosissima, come del resto erano state 
di lui tutte le altre stampe innanzi, rare già le piú, né solo le cinque- 
centesche, e talune rarissime, quantunque nessuna opera da sé sola 
è tutta quanta interessi e piaccia anche a' più pazienti. Né di lui pur 
dopo i non pochi e autorevoli studi moderni abbiamo ancóra uno 
studio complessivo della sua vita, del suo pensiero e della sua arte 
quale ed egli meriterebbe e gioverebbe alla nostra letteratura. Certo 
anche i particolari della sua vita andrebbero ricercati con avveduta 
diligenza; ma più che indugiare a lungo e spendere molte pagine a ri- 
levare e colorire per che ragioni egli, frate Valerio, uscisse o fuggisse, 
cacciato o no, di convento, o per che stizze s'inimicasse al Domenichi 
e poi all'Aretino e ad altri, assai più importerebbe scoprire onde 
traesse e nudrisse quella sua dottrina, di dove s'affrettasse via indi- 
spettito, ove prorompesse e sopravanzasse, come e quando e perché 
recalcitrasse al suo secolo e ne progredisse ben oltre, se i giudizi del- 
T'età sua e dei contemporanei scoccasse da verace persuasione o da cal- 
colo astuto; scoprire insomma tutto, dal primo accaldarsi e dal susse- 
guente infervorarsi, tutto quel curioso, profondo, ardito ribollimento 
del suo cervello. Io in questo appena adombrato profilo ho cólto alcu 
tratti, i sommi, del suo viso e della sua persona; ma a dipingerne il 
ritratto, sí da vederlo ben bene tutto e da scrutarlo nell'íntimo, lí in- 
nanzi agli occhi, troppo più occorre e si conviene; e non è si breve 
e spedito. 


Ezio CaòrBoLI. 
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I governi in Italia hanno avuto talvolta curiose ingeni Una 
di quelle che potrebbero veramente dirsi puerili, ma nelle quali più 
si ostinarono, è l'idea che i delinquenti condannati, ai quali rispar- 
miarono la pena, siano riconoscenti del favore ottenuto, e cavalle- 
rescamente lo ricambino trasformandosi in persone oneste. Tale 
fiducia nei buoni sentimenti dei condannati amnistiati, fu esplicita. 
mente confessata da uno dei nostri passati largitori di amnistie, per 
la prima volta ampiamente estese ai reati comuni, nel 1878, con 
queste memorabili parole che si leggono nella motivazione del re- 
lativo decreto: 

«Il benefizio esteso al maggior numero d’imputati e condan- 
nati, inspirerà salutare consiglio di ravvedimento ai colpiti; — e 
inoltre, avvalorerà il fermo proposito del Governo, di tutelare effica- 
cemente l'osservanza delle leggi e la difesa dell'ordine sociale! » 

Se l’autore della relazione non fosse stato lo stesso autore del 
decreto, si sarebbe tentati di vedere in quelle parole una mal celata 
ironia. 

Che l'impunità ai delinquenti importi la severa difesa dell'or- 
dine sociale, è questo un aforisma che non meriterebbe neppure lo 
sforzo di una confutazione. Ma è cosa che addolora il vedere che 
con argomenti di tal sorta si giustifichino atti di governo. 

La verità è, invece, che nulla infiacchisce tanto il magistero re- 
pressivo quanto l’esempio della impunità. Con la indulgenza verso 
i malfattori, lo Stato inconsciamente dà un nuovo impulso alla cri- 
minalità. Come altri ha già osservato, è la notorietà del fatto della 
esecuzione delle pene, non già la indicazione di esse in un codice, 
nè la sentenza pronunziata da un giudice, ciò che può valere contro 
gli assalti dei delinquenti. E se si tratta di persone la cui reità è atte- 
stata da precedenti condanne, lo Stato che non fa eseguire l’ultima 
sopravvenuta, è moralmente responsabile dei delitti che esse com- 
metteranno, e che senza la sua male collocata indulgenza non avreb- 
bero potuto commettere; e dunque, in buona giustizia, dovrebbe es- 
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sere obbligato al risarcimento del danno che non sarebbe avvenuto 
ove al colpevole non fossero state prematuramente riaperte le porte 
della prigione. 


Cotesto istituto dell'amnistia figura nei codici accanto a quello 
della grazia, dalla quale differisce notevolmente. La grazia, che com- 
parisce soltanto dopo la condanna, non favorisce che una determinata 
persona, sopprimendo, in tutto o in parte, la pena che le fu inflitta, 
ovvero commutando una specie di pena in un'altra. 

Essa può dunque concedersi a persone che non siano credute 
immeritevoli di perdono, delinquenti non del tutto corrotti o per- 
versi, e dai quali la società non abbia presumibilmente a temere nuove 
aggressioni, e quindi possa rinunziare a mezzi di difesa a loro riguardo. 
L'esercizio prudente del diritto di grazia può dunque conciliarsi con 
la cura della difesa pubblica e della tranquillità privata, cura che 
dovrebbe essere il primo dovere di ogni Governo. La mancanza, so- 
venti volte deplorata, di un retto criterio nella concessione delle 
grazie, riguarda non l'istituto in sè stesso, bensì il modo in cui esso 
è applicato. 

Ma ben diversa critica può farsi all'istituto dell'amnistia. Que- 
sta favorisce intere masse di delinquenti che si trovino in date con- 
dizioni, prima o dopo del giudizio, perchè essa — come si dice dai 
giuristi — abolisce l’azione penale, in modo che il reato debba con- 
siderarsi come non avvenuto e non resti di esso alcuna traccia. Basta 
tale definizione perchè si veda come sia illogico, anzi si potrebbe 
dire, assurdo, cotesto istituto che nega il principio di senso comune 
« Factum infectum fieri nequit ». 

Da ciò segue che il delinquente amnistiato, il quale commetta 
un nuovo reato, non può essere detto recidivo, appunto perchè la 
prima condanna, che pure esiste in realtà, viceversa non esiste le- 
galmente! Egli dunque sarà punito una seconda volta come delin- 
quente novizio, benchè non sia tale! 

È questa una di quelle viete finzioni di diritto che certamente 
non corrispondono al pensiero contemporaneo. 


*** 


E meno ancora risponde alle esigenze della vita sociale nel mondo 
presente, il fare coincidere quegli atti d'indulgenza (largita senza 
alcuna distinzione di persone e di circostanze, a intere classi di de- 
linquenti), con la ricorrenza di una festa nazionale o di un lieto 
evento nella famiglia del Capo dello Stato. 
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In tale singolare consuetudine si vede il sopravvivere d'idee me- 
dioevali, per le quali il delitto era considerato come una offesa al 
Sovrano, che dunque, aveva il diritto di perdonarlo. Oggi cotesta idea 
farebbe sorridere: e pur alcuni governi continuarono a festeggiare 
gli avvenimenti nazionali fortunati, con la liberazione di numerose 
schiere di malfatto quali, a molti cittadini, fanno mutare presto 
la gioia in dolore! 


L'Italia sembra il paese in cui più si prodigano grazie, indulti, 
amnistie, Delle prime non parlerò in questo luogo: basti il dire che, 
nonostante la inesistenza della pena di morte e la scarsa applicazione 
delle pene più gravi, e nonostante gl'istituti della liberazione condi- 
zionale e della condanna condizionale, il numero delle grazie, che 
a causa dei due ultimi istituti avrebbe dovuto scemare di molto, non 
avendo quasi più ragione di essere, viceversa si accrebbe, contro tutte 
le previsioni che erano state ragionevolmente fatte. Ciò accadde prin- 
cipalmente nel periodo susseguente al 1904, anno in cui fu introdotta 
la condanna condizionale (comunemente detta legge del perdono) 
la quale fu largita în così larghe proporzioni da diventare, non già 
— come doveva essere — l’eccezione, ma invece, si può dire, la re- 
gola, nei limiti nei quali ne era ristretta dalla legge la facoltà. F 
pure, în quel periodo medesimo, vi fu nella concessione delle grazie 
un accrescimento abbastanza notevole: da 8,192 esse ascesero a 8,528; 
e per ogni 100 domande esaminate, da 23,10 a 31,85. 

Non senza una ragione, in vero, l’Italia aveva un Ministero di 
«grazia» accoppiato a quello di « giustizia», mentre gli altri Stati 
si erano contentati di quest'ultimo! Questa differenza aveva un signifi- 
cato: ai nomi corrispondevano le cose. Oggi il primo nome non più 
esiste: il Ministero si chiama soltanto della « giustizia ». Speriamo 
che, oltre il nome, siano mutate anche le cose, e che l'istituto della 
grazia non più abbia in Italia una importanza maggiore che negli 
altri paesi, dove le concessioni sono di molto più rare: in Francia 
meno di un terzo; in Inghilterra poi, la proporzione è così infima 
da sfuggire a ogni confronto (1). 


(1) In Italia, nel 1921 si ebbe la proporzione di 1,74 graziati per 100 condannati; 
in Francia, in un periodo prossimo, 0,30 per 100; in Inghilterra, 9 per 10,000. 

Non ho per l'Italia notizie più recenti di quelle della statistica per l'anno 1922, nella 
sparisce una minore lunghesza; infatti da 7838 grazie concesse nel 1921, questo 
4571 nel 1922; e per ogni 100 condannatifi da 1,74 a (49. È da si che 
Il sintomo di un sistema di maggiore severità. 
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Ma ritorniamo alle amni: 

Forse non tutti conoscono la quantità e l'importanza di quei 
decreti. 

In quanto al numero, esso è tale da fare impressione... e non 
buona impressione! Veramente, nei primi anni dopo il 1861, data 
della costituzione del Regno d'Italia, l'amnistia non si soleva con- 
cedere che per reati politici. Solo dopo il 1868 cominciano a com- 
parire, nei decreti relativi, veri e propri delitti comuni. Però in quel- 
l’anno non furono condonate le pene inflitte per delitti e contrav- 
venzioni, che entro il limite di sei mesi di carcere o di arresto, e fu- 
rono escluse dal beneficio parecchie categorie di imputati e condan- 
nati, fra i quali, principalmente, gli autori di reati contro la pro- 
prietà. La grande larghezza in simili atti di clemenza cominciò nel 
1878 (guardasigilli Mancini); nessuna eccezione si fece allora per 
le classi di delinquenti esclusi dalla precedente amnistia. E l’esempio 
fu deplorabilmente seguito da alcuni fra i ministri che succedettero 
al Mancini. 

Da quelle date fino ai giorni nostri i decreti di amnistie anda- 
rono crescendo con moto accelerato. Sono rari gli anni che non ne 
videro spuntare qualcuno, perchè rari furono anche quelli nei quali 
non si sentisse il bisogno di celebrare in tal modo qualche giorno 
di festa. Dal 1861 al 1925, ve ne furono circa duecento. 

Bisogna riconoscere però che molti di quei decreti sono privi 
d'importanza, in quanto non poterono avere, sul movimento della 
criminalità, nè benefica nè malefica influenza: tali, tutti quelli che 
trattavano di alcune speciali contravvenizoni non considerate dal 
codice penale, ma d'indole finanziaria o militare, spésso relative ad 
alcune particolari regioni; — e così anche, altri che riguardavano 
delitti d’indole esclusivamente politica — intorno ai quali faremo da 
ultimo qualche speciale osservazione. 

Eliminati tutti cotesti decreti, ne rimangono pure 35, dal 1861 
al 1925, con i quali furono amnistiati delitti comuni e militari cumu- 
lativamente, e contravvenzioni definite nel codice penale. 

Per effetto di quelli emanati, dal 1910 al 1924, goderono del 
benefizio, durante l'istruzione ovvero in giudizio, 443,782 delin- 
quenti! 


**x ok 


Molto ampie, oltre quella amnistia della quale già facemmo un 
cenno largita dal ministro Mancini, furono alcune delle successive 
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che liberarono dalle carceri e dai penitenziari, delinquenti condan- 
nati fino a due anni o a trenta mesi di pene restrittive della libertà, 
e di altrettanto diminuirono le pene maggiori. 

Domandiamo alle statistiche criminali la risposta all’augurio che 
la ricuperata libertà facesse sorgere negli animi dei beneficati quel 
« salutare consiglio di ravvedimento » aspettato dai benefattori! 

La prima larga amnistia per delitti comuni, fu — come si è 
detto — quella del 1878. Or bene, nel 1879 e nel 1880, si osserva 
nelle statistiche del tempo una straordinaria eccedenza di giudizi 
criminali nelle sezioni di accusa. Da una media di 18.000 negli anni 
precedenti, quelli si acerebbero, con un salto istantaneo, a 27.800 nel 
1879, e a 28.733 nel 1880. In quanto ai condannati dalle Corti di assise, 
costoro, da 6394 crebbero a 7805, e fra essi, i colpevoli di attentati 
alla vita o integrità delle persone, da 2484 a 3189; i colpevoli di de- 
litti contro la proprietà, da 3110 a 3655. 

Come si spiega tale repentino aumento subito dopo il perdono 
generosamente concesso? 

Evidentemente i delinquenti rimessi in libertà con ani 
di sei mesi, non seppero interpretare il pensiero del governo che aveva 
voluto dimostrare loro il « fermo proposito di tutelare efficacemente 
l'osservanza delle leggi! ». 

Chi sa quale fosse invece la spiegazione da loro data a quella 
manifestazione. d’indulgenza! Certo, il risultato non corrispose alle 
speranze ingenuamente concepite dai governanti. 

Ora io non so se quelle statistiche inducessero costoro a miglior 
consiglio: il fatto è che per dieci anni incirca, i delitti comuni furono 
esclusi dalle successive amnistie, e quando vi ricomparvero, non fu- 
Tono in esse compresi i recidivi, gli ammoniti e gli autori di alcuni 
speciali reati, ovvero di quelli aggravati da particolari circostanze 
o dalla abitualità: in breve, tutti quei reati che potevano attribuirsi 
a delinquenti indegni di indulgenza e incorreggibili. 

Solo nel 1896, il ministro Costa fece ricomparire le amnistie e 
gl’indulti per qualsiasi specie di delitti punibili con brevi pene re- 
strittive della libertà personale, o con pena pecuniaria ragguagliata; 
e inoltre ridurre di eguale misura le pene maggiori già inflitte: di più, 
questi benefizii furono concessi senza esclusione di alcune specie di 
reati e di alcune classi di rei come erasi fatto dagli ultimi predeces- 
sori del Costa, ma come — invece — non erasi fatto dal Mancini. 

E non dissimile fu il risultato! Anche questa volta, negli anni 
posteriori, si ebbe aumento di criminalità. Ed anche questa volta, un 
primo aumento fu come un balzo straordinario; la somma comples- 
siva dei reati che era stata, in media triennale (dal 1893 al 1895), di 
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697.306, crebbe a 803.877 nel triennio 1896-98 e a 815.002 nel trien- 
nio 1899-901. 

Si dirà forse che coteste sono mere coincidenze. Ma quando le 
coincidenze si rinnovano in condizioni identiche, non è forse lecito 
attribuire la ripetizione dei fatti ad una causa comune che è bene atta 
a spiegarli? 

E qui la spiegazione è ovvia. Da una parte, fra delinquenti gra- 
ziati vi sono in gran numero quelli il cui mestiere è il delitto; dall'altra 
parte, vi sono quelli la cui predisposizione o tendenza al delitto non è 
più frenata dal timore di una pena che essi vedono cosi incerta e a cui 
così facilmente possono sfuggire. 

Anche negli anni posteriori, ad enormi cifre di amnistiati (come 
quelle dell’anno 1915, in cui ve ne furono 223.515), fecero riscontro 
quelle dei delitti giudicati dalle Corti di assise, cresciuti da 2424 
nel 1914, a 3066 nel 1915. 

L'amnistia del 20 maggio 1915 in favore di « renitenti, diser- 
tori e mancanti alla chiamata alle armi », fu concessa, in occasione 
della guerra, nell’intento di accrescere il numero dei combattenti; ii 
vece, essa non fece che accrescere il numero degli imboscati e dei mal- 
fattori. Usciti dalle carceri a migliaia e decine di migliaia, quegli 
uomini, i quali avevano già dato prova di non possedere il sentimento 
del dovere nè il sentimento patriottico, si nascosero nelle grandi città, 
ovvero si dettero nelle campagne al brigantaggio, ciò che accadde in 
particolare nella provincia di Caserta e in Sicilia. Nella relazione della 
Commissione d'inchiesta per Caporetto, si legge che nel mese di no- 
vembre 1917 vi erano 56.000 disertori latitanti che, aggiunti ai 48.000 
renitenti « costituivano una vera armata fuori la legge! » Ciò accadde 
anche perchè, con la solita imprevidenza amministrativa, — come 
io scrissi in una mia precedente memoria — « non si pensò neppure 
ad organizzare il passaggio dei condannati amnistiati dalle carceri al- 
l’esercito »: erano messi senz'altro in libertà quelli fra gli amnistiati 
che dovevano prestare servizio militare: se ne dava contemporanea- 
mente avviso al Comando militare, che il dì seguente ne avvertiva 
i carabinieri, i quali, senza loro colpa questa volta, arrivavano troppo 
tardi, quando la gabbia era già vuota! (2). 

E pure — come io avevo osservato allora — sarebbe stato così 
facile fare consegnare dalle autorità carcerarie ai carabinieri quei 
soldati ai quali si era condonata la pena! 


(2) Grazie, Amnistie, Indulti, pag. 23. Memoria di R. Ganorato per l'Accademia di 
Scienze morali e politiche, Società reale di Napoli. 
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Io non proseguirü questa storia delle amnistie durante gli anni 
posteriori all'armistizio e alla pace. Tutti ricordiamo il biasimo uni- 
versale con cui fu accolta quella a favore dei disertori, « ancorchè 
fossero tali per la seconda e per la terza volta»; — e così anche, 
quella a favore dei prossimi congiunti dei soldati morti in guerra o 
degl'invalidi di guerra, per reati anche gravi; e inoltre, a favore di 
tutti gli autori di reati politici e di reati commessi in occasione di moti 
popolari; e infine, a favore degli autori di qualsiasi reato dichiarati 
invalidi di guerra o che avessero conseguito medaglie al valore. 


+** 


Qualchevolta era accaduto, precedentemente, che i decreti con- 
tenessero formule così elastiche da fare estendere i beneficii, forse 
contro l'intenzione del governo, a persone immeritevoli di qualsiasi 
indulgenza. Ciò si vide, in particolare, nella esecuzione del decreto 
del 1911, per la interpretazione data dalle autorità giudiziarie alle 
osizioni riguardanti minorenni. Fu lamentato allora che l’amnistia 
si fosse dovuta applicare « ad assassini volgari, ripugnanti, che ave- 
vano ucciso con ferocia o con insidia, che avevano soffocato piccoli 
esseri innocenti, a parricidi ecc. », ma che avevano potuto avere da 
compiacenti giurati il benefizio della grave provocazione o il ricono- 
scimento della causa di onore, o il vizio parziale di mente; — ...e a 
individui che con ferite raccapriccianti avevano prodotto alla vittima 
malattie di mente o di corpo insanabili per tutta la vita, la perdita 
della vista, l'uso di un arto, la deformazione del viso; — « e ai ladri 
più audaci », equiparati agli autori di furto per indigenza in aperta 
campagna di un fascio di legna, perchè il decreto non aveva escluso 
dalla indulgenza i furti qualificati (3). 


**% 


Credo che cotesti cenni bastino per mostrare l’abuso che i pas- 
sati governi fecero della loro facoltà di concedere grazie collettive 
o amnistie. 

Che cosa essi avessero sperato di ottenere con tanta larghezza 
di favori ai nemici della società e della patria, è stato sempre per me 
un enigma. E io continuo a domandare a me stesso: Quale poteva 
essere lo scopo di una simile prodigalità? 


(3) Così scriveva il Procuratore generale di Genova: Discorso inaugurale », 1912. 
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Non quello di promuovere nell'animo dei condannati la resipi- 
scenza come effetto del sentimento di gratitudine verso lo Stato; per- 
ché prima di tutto, & ben raro che i delinquenti abbiano simili sen- 


timenti delicati; — e poi — dato pure che qualcuno, rara avis, li 
nutra nel proprio cuore — essi non si manifesteranno mai nel caso 
di grazie collettive, indulti o amnistie, perché in tali casi il benefi: 
non è fatto a singole persone, ma ad intere classi di persone, onde 
i beneficati, considerando il benefizio come un loro diritto, non cre- 
deranno di avere alcun dovere di gratitudine verso i benefattori. 


xa 


Per quanto riguarda in particolare gl'indulti, questi non possono 
essere giustificati dal proposito di calmare gli animi in momenti di 
turbolenze, perchè essi non si concedono se non quando la condanna 
sia divenuta irrevocabile, — e quindi, come bene fu osservato — 
quando sia già trascorso il periodo del maggiore pericolo (4). 

Ma forse il motivo vero, o quello per lo meno che ha maggior 
peso per i governi, benchè non piaccia loro di confessarlo, è una ra- 
gione di economia. Con larghi indulti e amnistie, essi sgomberano 
le carceri, e quindi l'erario fa notevoli risparmi. Verissimo: però 
non si pensa che tali risparmi si convertiranno presto in maggiori 
spese cagionate dal numero maggiore di agenti di pubblica sicurezza 
necessari per la vigilanza del numero anche maggiore di delinquenti 
che liberamente circolano nelle città e nelle campagne; e così del pari, 
per il numero maggiore di processi e di giudizii; senza parlare dei 
nuovi danni recati ai privati cittadini. Anche qui, come in altri casi, 
i governi non hanno generalmente mano felice nel fare economie; 
essi le fanno precisamente là dove non dovrebbero, cioè in quelle cose 
che invece esigerebbero, per la tutela della società, più ampie risorse 
di mezzi pecuniari. 


+++ 


Ma per quello scopo gretto di un meschino risparmio nel bi 
lancio delle carceri, si suole fare qualche cosa di peggio che l’amnistia 
per i brevi reati: si riducono di eguale misura le pene più gravi, 
quelle che avevano colpito, p. es., gli autori dei più atroci assassinii. 
Così un malfattore condannato a 30 anni di reclusione (pena mas- 
sima per i minori di 21 anno e maggiori dei 18, secondo il codice 
italiano, il solo che abbia fissato ai 21 l'età della piena responsabi- 


(4) Civons, Trattato di diritto penale, vol. 1. 
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lità, mentre è ai 18 in tutto il resto del mondo) vedrà la sua pena 
ridotta di 6 mesi in 6 mesi în ogni occasione di giubilo nazionale; 
e con la frequente ripetizione di simili indulti, potrà accadere che 
i 30 anni si convertano in 20 o in 15, e anche meno. 

Ora, fra cotesti condannati a 30 anni di reclusione vi sono i più 
feroci grassatori e briganti, gli uccisori del proprio padre o della pro- 
pria madre, i ladri che sgozzano i dormienti nelle proprie case! Alla 
insufficienza della legge si aggiunge così il mal collocato benefizio 
da parte del potere esecutivo, E il risultato sarà, che al numero già 
grande di malfattori condannati a lievi pene o assolti per l'uno o l'altro 
dei frequenti errori commessi dai giurati, si aggiungano altri più pe- 
ricolosi i quali, solo per non avere compiuto gli anni ventuno, ave- 
vano potuto sfuggire alla pena perpetua; e costoro, assai probabil- 
mente, incoraggiati dalla semi impunità e ritornati liberi nella loro 
piccola patria criminale, rinnoveranno le loro atroci gesta. Sarà bene, 
a questo proposito, dare la noti estratta dalle statistiche, del nu- 
mero di omicidii commessi da recidivi: essi nel 1920, furono 226, 
dei quali 72 qualificati o aggravati, per cui la proporzione su 100 de- 
litti fu del 43,90 (5). Si freme pensando ai nuovi misfatti probabil- 
mente commessi dagli amnistiati e che potrebbero essere risparmiati 
da governi meno clementi! 


*** 


Ora, mettendo da parte il linguaggio, pure eloquente, delle cifre, 
è necessario citare l’opinione di illustri giureconsulti su questo argo- 
mento? Quasi tutti i maggiori si vedranno schierati contro la pratica 
del perdono ai delinquenti. Così per ricordarne solo qualcuno, il Fi- 
langieri, il Beccaria, il Romagnosi, i quali tutti provarono gli atti 
di clemenza a favore dei delinquenti, trovandosi di accordo nella 
opinione che la lotta contro la criminalità non può avere successo 
se non si spenge nei delinquenti la speranza della impunità. 

E si potrebbe aggiungere, che ciò si esige anche da un alto prin- 
cipio di giustizia, perchè non è ito che continuino a godere i van- 
taggi del consorzio civile i nemici della società, al pari di coloro che 
per non trasgredire le leggi e per serbarsi onesti, soffersero priva- 
zioni e stenti. 


*** 


Nondimeno, essendo ben difficile che il potere esecutivo di qual- 
siasi Stato rinunzi senz'altro al diritto di concedere indulti o amni- 


(5) «Statistica della criminalità per l'anno 1920 », pag. 110, Roma, 1926. 
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stie, ciò che si può sperare è, soltanto, di indurli a contenere gli atti 
di clemenza entro quei limiti che non avrebbero mai dovuto essere 
oltrepassati. 

Sarebbe facile tracciare cotesti limiti. Quando un Governo proi- 
bisce determinate azioni che pure non sarebbero moralmente biasi- 
mevoli, e le proibisce soltanto a causa di speciali circostanze poli- 
tiche o economiche, si può comprendere che esso perdoni i trasgres- 
sori ove sia cessata la necessità che lo indusse a creare quelle figure 
di reati. Si tratta qui di mere disobbedienze che generalmente non 
rivelano nei loro autori pervesità o malevolenza; nè dalla impunità 
dei medesimi la cittadinanza può temere alcun pericolo. Tali sono 
alcune speciali contravvenzioni a ordini o regolamenti nuovi, ema- 
nati per bisogni fiscali o per evitare qualche temporaneo male, la cui 
cessazione fa divenire inutile il provvedimento. 

Ma non bisogna estendere la giustificazione della amnistia ad 
altre contravvenzioni, quelle prevedute, non da leggi speciali e ogni 
giorno mutabili, bensì dal codice penale. Le disposizioni riguardanti 
la tranquillità delle persone e la sicurezza pubblica hanno grande im- 
portanza sociale: la repressione delle contravvenzioni di tal genere è 
necessaria non meno che quella dei delitti, anche perchè la repressione 
certa ed energica è uno dei principali mezzi per educare il popolo 
alla prudenza, alla riflessione, alla decenza, al rispetto dei diritti 
altrui, talvolta a frenare impulsi egoistici nello interesse comune. 

Ora, in cotesta materia delle contravvenzioni contro l’ordine pub- 
blico, la pubblica moralità o incolumità, le sanzioni stabilite dal legi- 
slatore rimangono per lo più lettera morta, non già perchè il giudice 
non infligga le pene, ma perchè alla esecuzione di queste fanno osta- 
colo le frequenti amnistie. Su di esse, gl'imputati fanno grande asse- 
gnamento, e le loro speranze per lo più non sono deluse! Le amnistie 
si succedono, s'incalzano: e bene i condannati possono ridersi di una 
legge che minaccia sempre, ma non colpisce mai! 


*x ok 


Resta la questione dei delitti politici. Potrà essere qui utile in 
alcuni casi l'amnistia per calmare gli animi eccitati, e come si dice, 
ricondurre la pace în una società agitata da fazioni? 

Ma prima di discutere questo punto, occorre avere la nozione 
precisa da ciò che è materia di cotesta speciale criminalità. Noi incon- 
triamo da principio gli attentati al Capo dello Stato o del Governo. 
Ora, come si potrebbe negare a simili reati il carattere politico 
quando essi non siano mossi da un fine d'interesse personale? 
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L'ossequio al principio che per i reati politici non debba ammettersi 
Testradizione, aveva fatto escludere dalle convenzioni di tal genere 
finanche il regicidio. Fortunatamente, per effetto di un certo pro- 
gresso del senso morale ai giorni nostri, il regicidio fu incluso in al- 
cune convenzioni di estradizione, essendosi finalmente riconosciuto 
che anche il Re è un uomo e che l’uccisore di un Re è sempre un 
‘omicida! 

Ho detto « progresso morale » perchè il delitto politico in gene- 
rale era nei tempi passati considerato senza l’orrore che ispira il de- 
litto comune. Anzi i regicidi o tirannicidi furono oggetto della sim- 
patie degli storici e dei poeti e — quello che è peggio — anche degli 
autori dei manuali a uso dei giovanetti nelle scuole, i quali spesso 
udivano dai loro maestri l'elogio di Armodio o di Bruto... Dante non 
la pensava così, ma il Rinascimento italiano dava torto a Dante, i cui 
comentatori cercavano argomenti per giustificarlo, in certo modo, dallo 
avere trattato male gli uccisori di Giulio Cesare, che per loro erano 
« huomini eccellenti » — i quali « se fossero stati cristiani, avrebbero 
meritato una sede onorata nel supremo cielo », e la cui sola colpa fu 
il non avere considerato che la morte di Cesare avrebbe cagionato la 
guerra civile e le proscrizioni (6). 

Tali erano i criteri morali del Rinascimento, nel quale dominava 
la teoria del fine che giustifica i mezzi. E simili criteri disgraziati 
mente prevalsero fino al 1848, quando uno dei migliori e più dotti 
uomini d'Italia, Pellegrino Rossi, fu barbaramente trucidato in Roma, 
mentre egli si recava ad inaugurare la sessione del Parlamento. La 
guardia civica assist? impassibile alla strage, nessuno recò soccorso al 
morente, nessuno tentò di arrestare l’assassino, che indisturbato, passò 
tra le file dei militi... Nè si può dire che ai giorni nostri non si siano 
anche tributate lodi ad alcuni regicidi. Di data molto recente è il pre- 
valere della opinione che lo scopo politico non può fare perdere il 
carattere di delitto a una lesione dei diritti individuali, primo di tutti, 
quello della vita. Ora il fatto che simili delitti cominciano oggi ad 
essere esclusi dalle convenzioni di estradizione, significa il riconosci- 
mento di criteri morali superiori a quelli politici; onde, a più forte 
ragione, non si dovrebbe mai concedere ai regicidi grazia nè amnistia. 


*** 


Ma i reati politici che più esattamente possono chiamarsi così, 
sono quelli non diretti contro la vita di un uomo, bensì quelli che 
ledono un principio politico ovvero una funzione di governo, quando 
il fatto nella sua essenza non costituisca un delitto comune. 


(6) V. Landino e Vellutello sul canto XXXIII dell'Inferno. 
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Ora è naturale che se il tentato rivolgimento politico abbia sue- 
cesso, gli autori dei fatti che a questo abbiano concorso saranno dal 
nuovo Governo considerati come meritevoli di premio, non di pena. 
Se, invece, il tentativo sia fallito, e il Governo rimasto in piedi si 
senta abbastanza forte, esso facilmente concederà l’amnistia ai suoi 
passati, e non più temuti, nemici. 

Nè di ciò sarà il caso di muovere lamento, finchè si tratti di 
fatti non intrinsecamente immorali, non antisociali, ma soltanto di 
azioni contrarie al governo di un dato momento, e che pertanto il go- 
verno medesimo ha il diritto di perdonare. 


+‘ 


Però esiste, nel mondo presente, una nuova specie di delitto po- 
litico, diretto a sconvolgere la società dalle sue basi, mediante la espro- 
priazione e lo sterminio delle classi dette borghesi e intellettuali, allo 
scopo di una artificiale e radicale trasformazione economica della 
società. È la propaganda del comunismo integrale, a cui i devoti della 
teoria liberale fecero l'onore di considerarlo come un partito poli- 
tico, aprendogli le porte delle camere legislative. Fu questo un grande 
errore delle democr: nelle nazioni neo-latine, un errore che potrà 
essere funesto alla civiltà europea. 

A rigore di logica, se il comunismo è un partito politico, do- 
vrebbe dirsi tale anche l'anarchismo, e così pure qualsiasi setta di mal- 
fattori. È possibile che i fautori del liberalismo non vedano dove con- 
duca il riconoscimento del comunismo come un partito politico? Tanta 
cecità non si può supporre; ma la devozione, o se vogliamo, il bigot- 
tismo per un principio astratto, non li fa indietreggiare. 

La mentalità liberalistica è rimasta ferma al periodo delle lotte 
parlamentari fra conservatori e progressisti (whigs and tories); essa 
non concepisce che distinzioni di gradazioni nell’uno o nell’altro 
senso; onde gruppi e gruppetti più o meno democratici, più o meno 
rosseggianti, i quali tutti però combattano verbalmente nell’orbita 
delle leggi, e con le forme parlamentari, allo scopo di sostituire un 
Ministero ad un altro, o anche, allo scopo di ottenere una riforma 
di alcune istituzioni, o una revisione della Costituzione. Ma ora si 
tratta di ben altro! Si tratta dell’avvicinarsi di un turbine che viene 
dall'Oriente di Europa e che minaccia la vita di tutte le nazioni di 
occidente. Il bolscevismo tende alla distruzione di tutti gl'istituti che 
formano il pregio della civiltà contemporanea e che sono il retaggio, 
in gran parte, della antica civiltà greca e romana. 
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La propaganda, organizzata e potentemente sussidiata dalla 
3* Internazionale, che & un duplicato del Governo dei Soviety, ha 
il seguente programma apertamente confessato dai bolscevil 

Guerra alla religione (qualunque essa sia); negazione di qual- 
siasi dottrina filosofica diversa dal marxismo integrale; opposizione 
ad ogni cooperazione fra capitale e lavoro; opposizione all'opportu- 
nismo socialista; provocazione alla lotta di classe a oltranza. E per 
realizzare tale programma, i mezzi suggeriti sono quelli adoperati in 
Russia: espropriazione violenta, e senza indennità, di tutti i possi- 
denti; sterminio delle classi superiori e intellettuali della società (7). 

Tali i principii, tali i metodi della propaganda, a cui aderiscono 
i comunisti di ogni paese. I loro capi ricevono ordini da Mosca di- 
rettamente, e tentano di eseguirli, mentre i loro giornali suggestio- 
nano le masse operaie la cui infinita credulità e deficienza di spirito 
critico ne rende loro facile la conquista. 

Le società civili sono dunque in piena lotta contro una nuova 
forma di barbarie imminente. È follia il venire a patti con simi 
forze distruttrici, e cosi anche, il tollerare l'opera continua di sug- 
gestione esercitata dalla stampa sovversiva. Ogni Governo deve con- 
siderare come primo suo dovere l'impedire la facile vittoria di vol- 
gari tribuni che predicano a gente ignorante e piena di speranze nel- 
l’avvenire migliore che falsamente si fa loro intravvedere. 

Cotesta propaganda il vero e proprio delitto politico dell'epoca 
mostra. Il non tollerarla è una condizione di vita della società. E que- 
sto effetto non si ottiene con l'impunità. Il primo mezzo per disar- 
mare i propagandisti è il persuaderli della certezza, della inevita- 
bilità della pena e della inutile speranza del perdono. Se, invece, le 
pene non rappresentano che brevi ostacoli, facilmente superabili 
esse non saranno più temute da alcuno, E ciò accade quando sia 
presente sempre, e da tutti scorto, il cartello con la parola « Amni- 
stia » ! 


RAFFAELE GAROFALO. 


(T) La III Internazionale, per bocca di Boukharine, presidente del « Komintern » 
si vanta di avere nel periodo di 
a Austria (1918), in Ungheria e Baviera (1919), in Turchia e in Italia (1920), in Ger. 
mania (1921), in Bulgaria e Germania (1923), in Estonia (1924), in Marocco (1925), in 
Siria ed in Inghilterra (1926), a Vienna ed in Cina (1927) (« Revue des Deux Mondes ». 
Le Jubilé des Soviets, 15 dec. 1927). Nel momento presente la III Internazionale opera 
in Persia, Afganistan e India non trascurando la Francia. 


LE ORIGINI E LE CONSEGUENZE 
DEL DUALISMO AUSTRO-UNGARICO 


I 


I territorî della Monarchia austro-ungarica, quale essa fu costi- 
tuita dal compromesso del 1867, non avevano unità nè geogra 
nè etnica, nè politica. Essi rappresentavano soltanto i possedimenti 
della Casa d'Asburgo, la quale, originaria del Cantone di Argovia 
in Svizzera, traeva il suo nome da Habichtsburg (Castello dei falchi). 

Non è il caso di ricordar qua la ben nota storia degli Asburgo 
e per riassumere le condizioni dell’Austria dopo il periodo Napo- 
leonico, non saprei far meglio che ripetere le parole di Metternich: 
« Quest'impero non somiglia a nessun altro nè nella sua formazione 
nè nel suo ulteriore sviluppo. Sotto la Casa d'Asburgo, il paese si è 
aceresciuto, nella sua parte orientale, di un grande numero di pro- 
vince, che erano divise dalla nazionalità e dalla storia; salvo alcune 
rare eccezioni, tali province non sono state annesse per via di con- 
quista, ma per successione, per matrimonî e per rinunce volontarie 
alla loro autonomia e così, nel corso delle generazioni, hanno por- 
tato alla dinastia regnante vasti possessi, pur riservandosi i loro di- 
ritti ed i loro privilegi territoriali. In generale, questi diritti e queste 
riserve sono stati rispettati dai Sovrani dell’ Impero, salvo il caso 
di decadenza; ecco una verità che lo spirito di parte e gl'intrighi della 
politica estera possono impugnare, ma non distruggere. 

«Il modo speciale, in cui si erano riunite le varie parti dell'Im- 
pero, ed il lungo seguito di Sovrani, che durante secoli avevano occu- 
pato il trono del Sacro Romano Impero e governato un paese, costi- 
tuito da elementi così complessi, avevano fatto nascere un singolare 
inconveniente: questo insieme, questo corpo politico non aveva nome; 
nel linguaggio usuale c'era un vuoto, un difetto che si rivelava nella 
denominazione di " Casa d'Asburgo” o " Casa d'Austria”, che si 
dava alla famiglia regante. Il caso è unico nella storia degli Stati: 
altrove non si è mai usato, nella vita ordinaria ed ancor meno nelle 
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relazioni diplomatiche, il nome della famiglia regnante invece di 
quello del paese. Soltanto nel 1806, quando scomparve la dignità 
d'Imperatore di Germania, l'Imperatore Francesco diede al suo impero 
il nome d’ " Impero d'Austria ". Tale denominazione egli non la prese 
a caso: essa gli fu imposta dalla forza delle cose ed ha impedito che 
il vincolo, il quale riuniva le diverse parti al tutto e collegava le 
varie parti fra loro, sembrasse consistere in una unione personale. 

« L'incoronazione dell'Imperatore doveva essere la pietra ango- 
lare del nuovo edificio. Questa condizione, prevista dalle lettere pa- 
tenti del 1806, non potè essere osservata per le traversie di quel tempo. 
Più tardi, due momenti si presentarono che permettevano di riaffer- 
rare l'occasione perduta: alla conclusione della pace generale ed al- 
l'avvenimento al trono del primo successore di colui, che aveva fon- 
dato l'Impero d'Austria. Tanto nel 1815 quanto nel 1835, io mi sono 
espresso a favore dell'incoronazione dell'Imperatore. Secondo me, de- 
legazioni di tutti gli Stati dovevano venire da tutte le parti dell'Im- 
pero per assistere all’incoronazione del Sovrano e compiere così un 
atto d’omaggio comune verso il capo comune dello Stato; per con- 
tro, essi riceverebbero l'assicurazione che i diritti costituzionali di 
ogni paese sarebbero rispettati e mantenuti, 

« L'Impero d'Austria, senza essere uno stato federale, aveva tut- 
tavia i vantaggi e gl’inconvenienti delle confederazioni. Se il capo 
della Casa Regnante era assoluto nel senso moderno della parola, non 
è men vero che, quando si considerino le diverse corone che egli riu- 
niva sulla sua testa, il suo potere sovrano era diminuito a causa dei 
diversi diritti costituzionali dei singoli paesi. Tale situazione era fra 
le più straordinarie, ciò è incontestabile; quel che non è men certo 
è che essa non avrebbe potuto durare se non era mantenuta da una 
forza superiore, cioè dall'interesse a rimanere unite delle parti, che 
componevano l'Impero ». 

Dopo il Congresso di Vienna i possedimenti della Casa d'Ae- 
burgo comprendevano: 

1° le regioni tedesche o con popolazione in maggior parte te- 
desca e cioè l'Alta e la Bassa Austria e la Stiria (cioè i più antichi 
territori, acquistati nel secolo xm), la Carinzia (ottenuta per investi- 
tura imperiale nel 1335), il Tirolo (ereditato nel 1363), il Vorarlberg 
(acquistato un po’ alla volta fra il 1365 ed il 1523), il Salisburghese 
(ottenuto nel 1806 colla pace di Presburgo); 

2° la Carniola, con popolazione in maggioranza slovena, acqui- 
stata nel corso dei secoli xm e xiv; 

3° le regioni italiane o con popolazione prevalentemente ita- 
liana, e cioè: la Contea di Pisino in Istria (1374); Trieste ed il Lito- 
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rale (1382); Castua (1400); Gorizia, Gradisca e la Pusteria (1500); 
Rovereto, preso ai veneziani nel 1518; la Lombardia, ottenuta coi 
trattati di Vestfalia (1714); il Veneto e l’Istria ottenuti colla pace di 
Campoformio (1797); i vescovati di Trento e di Bressanone (1803); 
Fiume; 

4° la Boemia, la Moravia e la Slesia acquistati nel 1526 da 
Ferdinando come erede di Ladislao Jagellone. La popolazione era 
in maggioranza slava, ceca, ma con forti minoranze tedesche; 

5° l'Ungheria, ottenuta anche, come la Boemia, per l'eredità 
di Ladislao Jagellone, nel 1526. La maggioranza della popolazione è 
magiara, ma nella parte settentrionale è slava, composta cioè di slo- 
vachi ad occidente e di ruteni ad oriente; 

6° la Transilvania, staccatasi dall'Ungheria al momento del- 
l'invasione turca e riconquistata dagli Asburgo alla fine del secolo xvi. 
La popolazione è in maggioranza rumena, ma con forti minoranze te- 
desche e magiare; 

7° il Banato di Temesvar, acquistato nel 1719 colla pace di 
Passarowitz. La sua popolazione è mista di serbi, rumeni, magiari e 
tedeschi; 

8° la Galizia, acquistata colla prima (1772) e colla terza 
(1795) spartizione della Polonia, meno la città di Cracovia, annessa 
soltanto nel 1847. La popolazione della Galizia occidentale è compat- 
tamente polacca: quella della Galizia orientale mista di polacchi e 
di ruteni con prevalenza dei secondi; 

9° la Bucovina, ceduta dai Turchi nel 1777. La popolazione 
è prevalenemente rumena nella parte meridionale, rutena in quella 
settentrionale; 

10° la Croazia, la Slavonia e la Dalmazia: le due prime erano 
state riconquistate ai Turchi alla fine del secolo xvn: l'ultima, acqui- 
stata col trattato di Campoformio (1797), aveva, durante la lunga 
appartenenza a Venezia, avuto una spiccata impronta culturale ita- 
liana. 

Le difficoltà per dare un assetto vitale ad elementi tanto etero- 
genei erano poi complicate anche dal fatto che, dopo il Congresso 
di Vienna, la Casa d'Asburgo teneva un piede nella Confederazione 
germanica ed uno fuori, come in passato ne aveva tenuto uno nel 
Sacro Romano Impero ed uno fuori. Al secolo xvm essa aveva 10 mi- 
lioni e mezzo di sudditi nell'Impero e 14 fuori — fra ungheresi, 
slavi, belgi ed italiani. La Confederazione germanica, creata dal- 
Tatto dell’8 giugno 1815, era stata messa insieme alla meglio sotto la 
minaccia di Cento giorni. Dava scarsa soddisfazione alle aspirazioni 
unitarie del popolo tedesco, ma rappresentava una transazione fra i 
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desideri dell'Austria e quelli della Prussia, ambedue ambiziose di 
assicurare la propria egemonia in Germania ed allo stesso tempo 
troppo deboli per conquistarsela. Dei possedimenti della Casa 
d'Asburgo erano entrati nella confederazione l'Alta e la Bassa Austria, 
la Stiria, la Carinzia, la Carniola, il Friuli austriaco, Trieste, il Ti 
rolo, il Vorarlberg, il Salisburghese, la Boemia, la Moravia, la Slesia; 
ne erano rimasti esclusi il Lombardo-Veneto, il Trentino, I Istria, 
l'Ungheria, la Transilvania, la Croazia-Slavonia, la Dalmazia, il Ba- 
nato di Temesvar, la Galizia e la Bucovina. 

Dalle parole, che ho testé riferito, si può dedurre che Metternich 
avesse giudicato esattamente la situazione e ravvisato, all’ingrosso, i 
metodi con cui avrebbe potuto esser dominata: ma, nella pratica, 
non aveva saputo far nulla di concreto ed aveva lasciato libero il 
campo all’azione arbitraria del potere centrale. Sotto di lui dominò 
una tendenza, conservatrice ed accentratrice, la quale però rifuggiva 
dalle audacie di Giuseppe IL Il malessere morale, largamente diffuso 
nelle varie parti dell'Impero, cominciò a fermentare a contatto del 
soffio rivoluzionario, che batteva l'Europa occidentale. Nel 1848, 
depo la caduta di Luigi Filippo, insorsero nell'Impero austriaco i 
tedeschi, gli ungheresi, gli italiani, gli cechi, i polacchi, i croati, i 
serbi ed i rumeni, Metternich fu travolto, ma la rivoluzione fu poi 
soffocata dovunque nel sangue sfruttando le animosità dei vari po- 
poli fra di loro. Seguì un assolutismo rigido e poliziesco che durò per 
dieci anni fino alla guerra del 1859, senza mai nemmeno tentare di 


risolvere il problema dell’ ordinamento interno dell'Impero. Dopo 
infelice guerra d'Italia, si mise mano alle riforme costituzionali: ma 
per altri sette anni si andò a tentoni e ci volle un'altra e più grave 
sconfitta per far maturare gli eventi. La guerra del 1866 aveva sem- 
plificato la situazione perchè aveva ridotto a molto più modeste pro- 
porzioni la dominazione austrieca in Italia ed aveva definitivamente 
escluso dalla Germania la Casa d'Asburgo. 

Fra le varie popolazioni dell'Impero ve ne erano talune che non 
erano esposte alla forza d'attrazione di Stati nazionali finitimi e che 
sarebbero state felici di rimanere sotto lo scettro degli Asburgo, ove 
fosse stata assicurata loro la possibilità di un libero sviluppo auto- 
nomo: tale era il caso degli cechi, dei croati, degli sloveni, dei polacchi. 
Anche i tedeschi, per tradizione dinastica, per spirito cattolico, per 
avversione contro la Prussia, che prendeva sempre più il sopravvento 
in Germania, erano — almeno nella grande maggioranza — disposti 
a rimanere fedelmente nell'Impero. Una politica saggia avrebbe do- 
vuto sforzarsi di dare le maggiori soddisfazioni a queste nazionalità, 
cercando di rendere tollerabile l’esistenza anche alle altre (italiani, 
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rumeni, ruteni, serbi) che dovevano o potevano gravitare verso i ri- 
spettivi Stati nazionali, già costituiti o in processo di costituzione. 
Ciò avrebbe lasciata aperta la via ad un'ulteriore trasformazione del- 
l'Impero, che, sbarazzandosi degli elementi eterogenei, avrebbe po- 
tuto în avvenire estendersi in altre direzioni. Il primo passo avrebbe 
dovuto essere un regime federale che riconoscesse sei nuclei prin- 
cipali con parità di diritti: le provincie tedesche; l’ Ungheria; la 
Boemia, la Moravia e la Slesia; la Galizia; la Croazia, la Slavonia 
€ la Dalmazia; la Transilva 

Ma ad una tale politica si opponevano accanitamente, irredutti- 
bilmente i magiari. 


IL 


Nella storia dell'Ungheria possono distinguersi nettamente quat- 
tro periodi. Il primo va da quando, sulla fine dell'ottocento, i magiari, 
popolo di razza turanica, provenienti dagli Urali, avevano invaso 
T'Ungheria, cioè le valli del medio Danubio e del Tibisco, ricacciando 
le popolazioni slave che vi si trovavano, fino a quando essi furono 
completamente debellati dai Turchi a Mohacs (1526). Durante questo 
periodo, essi si convertirono al Cristianesimo sotto il duca Stefano, 
poi santificato, che ricevette da Papa Silvestro II il titolo di « Re 
Apostolico » e fu incoronato nell’anno 1000. Santo Stefano gettò le 
basi dello Stato ungherese e penetrò nella Transilvania, unita all'Un- 
gheria con vincolo di vassallaggio nel secolo xi. La Croazia fu conqui- 
stata nel 1089. Nel 1222 la nobiltà riottosa e turbolenta estorse a 
Re Andrea II la costituzione, detta Bolla d’oro, la quale garantiva alla 
nobiltà stessa ed al clero, oltre la convocazione annuale della dieta, 
vari privilegi compreso il diritto alla resistenza armata, in caso di 
atti arbitrarî della Corona. Estintasi nel 1301 la dinastia primitiva 
di Arpad, fu sostituita da quella angioina, che regnò fino al 1382: 
sotto Luigi il Grande (1342-1382), l'Ungheria raggiunse il massimo 
della sua potenza, estendendo la sua dominazione sulla Bosnia, la 
Serbia, la Bulgaria, la Moldavia, la Valachia e la Russia rossa. Dopo 
l'estinzione della dinastia angioina, la monarchia fu elettiva ciò che, 
oome in Polonia, dette occasione ad intrighi ed a torbidi. Al principio 
del secolo xv i turchi cominciarono i loro attacchi, sempre più mi- 
macciosi. 

Colla battaglia di Mohacs del 1526 comincia il secondo periodo. 
Nella mischia era caduto Luigi II che, come il padre, Ladislao Jagel- 
lone, era stato insieme Re d'Ungheria e di Boemia: il Sultano Soli- 
mano Il entrò a Budapest e per un secolo e mezzo i turchi furono 
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padroni della maggior parte dell'Ungheria. Si può dire che, da quel 
momento, la Corona di Santo Stefano andò in frantumi e che ogni 
tradizione, ogni diritto dello Stato magiaro venne a cessare. All’in- 
vasione turca si sottrassero due territori contigui, popolati per la mag- 
gior parte da slavi, che formavano come un arco sulle regioni invase. Il 
primo, comprendente la zona occidentale della Croazia e dell'Ungheria 
e la Slovachia occidentale fin presso Kassa (Kaschau), passò sotto 
la dominazione degli Asburgo perché una parte della nobiltà ma- 
giara elesse Re d'Ungheria Ferdinando I d'Asburgo, il quale aveva 
sposato la figlia di Ladislao Jagellone ed era stato già eletto Re di 
Boemia. Il secondo, comprendente la Slovachia orientale, la Rutenia 
sub-carpaziana e la Transilvania, si rese di fatto indipendente. Inces- 
santi furono le lotte fra la Casa d'Asburgo e la nobiltà magiara, la 
quale non rifuggì nemmeno dall’invocare e dall'aceettare l’aiuto dei 
turchi, che pur tenevano in duro servaggio il resto della patria. La 
situazione non si rasserenò se non quando la marea ottomana potè 
essere trionfalmente e definitivamente respinta. Dopo le vittorie di 
Vienna e di Mohacs, gli Asburgo si insediarono a Budapest. Colla 
pace di Carlowitz (1696) la Turchia rinunziò, in favore degli As- 
burgo, alla Transilvania, alla Slavonia ed all'Ungheria, meno il Banato 
di Temesvar, che cedette poi col trattato di Passarowitz (1718). 
Colla seconda battaglia di Mohacs (1687) comincia il terzo pe- 
riodo della storia ungherese, che si è chiuso nel 1920 col trattato del 
‘Trianon. Dal 1687 al 1867 il popolo magiaro non ha avuto che un'as- 
sillante preoccupazione; quella di ricostituire la situazione, che l'inva- 
sione turca aveva distrutto, come se dal 1000 in poi non ci fosse mai 
stata soluzione di continuità o se la riconquista di tutto il territorio 
perduto fosse stata effettuata da esso. Vero è invece che, se soldati 
magiari avevano militato negli eserciti imperiali, la restaurazione un- 
gherese era stata opera della Casa d'Asburgo. La stessa dieta del 1687, 
la prima dopo la rioccupazione di Budapest, lo riconobbe ricordando 
nella sua legge II che il Sovrano « colle sue armi gloriose e vittoriose 
aveva battuto in molte sanguinose battaglie il terribile nemico della 
Cristianità, i turchi, e coll’aiuto di Dio Jo aveva scacciato » e che 
«in generale, aveva compiuto molte gesta per la liberazione della 
eara patria ». La pretesa che si ripristinasse la Corona di Santo Ste- 
fano era quindi infondata, come lo sarebbe se la si volesse accam- 
pare oggi dopo il trattato del Trianon. Eppure i magiari non hanno 
sessato mai di perseguire con indomabile tenacia tale rivendicazione, 
la quale aveva un carattere non già nazionale, ma prettamente impe- 
rialista ed hanno saputo raggiungere il loro scopo approfittando abil- 
mente, per circa due secoli, degli imbarazzi della Casa d'Asburgo, 
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che, quando poteva, si studiava di tergiversare per non precludersi 
la via di dare ai suoi popoli un assetto diverso. 

Nel 1687 Leopoldo I fece riconoscere dalla dieta l'ereditarietà 
della corona ungherese nella discendenza maschile della sua Casa, 
ma dovette confermare le libertà ed i privilegi costituzionali, facendo 
tuttavia abrogare la clausola della Bolla d'oro, che permetteva la resi- 
stenza armata contro il Sovrano. Poco più tardi, nella dieta di Onod 
(1707), i magiari, insorti contro Giuseppe I sotto la guida di Fran- 
cesco Rakoczy, pronunziarono la decadenza della Casa d'Asburgo 
e la separazione definitiva dell'Ungheria dall'Austria: la rivolta fu 
domata, dopo di che le libertà costituzionali vennero ristabilite. 

La Prammatica sanzione offrì più tardi l'opportunità di chie- 
dere un mezzo riconoscimento dell’unità dei territori della Corona 
di Santo Stefano. Come è noto, Carlo VI la emanò nel 1713 per assi- 
curare il trono e la successione indivisa di tutti i suoi beni alla figlia 
Maria Teresa; la pubblicò il 19 aprile di quell’anno in una riunione 
i Consiglieri intimi e di Ministri e la comunicò alle diete dei suoi 
diversi paesi, affinchè ne prendessero atto. Orbene, la Croazia aveva 
ammesso l’ereditarietà nella linea femminile nel 1713, già prima 
della pubblicazione della Prammatica sanzione, che la Transilvania 
aveva riconosciuto nel 1722. La dieta ungherese del 1722-23, per 
la rinunzia al diritto di eleggere il nuovo re în caso di estinzione 
della linea maschile della Casa d'Asburgo, volle in compenso far 
precisare nella legge, che registrava la Prammatica sanzione, che la 
successione in linea femminile avverrebbe eventualmente in avve- 
nire, oltre che per gli altri possessi della Casa d'Asburgo, per « l'Un- 
gheria con i paesi ad essa uniti (partes adnexae) », la Croazia e la 
Transilvania, le quali avevano già statuito separatamente per proprio 
conto e soltanto più tardi, e cioè rispettivamente nel 1740 e nel 1744, 
rividero le loro primitive deliberazioni mettendole in relazione con 
quella della dieta ungherese. Quest'ultima circostanza dimostra che, 
se i magiari si sforzavano di strappar concessioni ai loro sovrani, 
gli altri paesi, su cui essi volevano riaffermare la loro dominazione, 
mon si sottomettevano docilmente e cercavano anzi di svincolarsi. 

Carlo VI concesse inoltre all'Ungheria una larga autonomia, che 
Maria Teresa dovette estendere ancora durante le traversie della 
guerra di successione: il Banato di Temesvar fu di nuovo incorporato 
all'Ungheria e Fiume, che fino allora non aveva avuto niente da 
fare coll’Ungheria, le fu aggregato come corpus separatum. Giu- 
seppe II, fautore di una politica d'accentramento e di germanizza- 
zione, rifiuiò di cingere la corona di Santo Stefano, che fece depositare 
a Vienna in un museo, e volle imporre la lingua tedesca alla dieta, 
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dove fino allora si era parlato latino: ma suscitò con ciò un'aspra rea- 
zione e dovette finire col revocare i suoi provvedimenti. Leopoldo II, 
che gli succedette, si fece incoronare a Presburgo e confermò 
libertà costituzionali. Una legge della dieta del 1790-91 stabili che 
il re dovesse essere incoronato entro i sei mesi dalla morte del suo 
predecessore. 


Durante l'éra Metternich la costituzione rimase intatta in teoria. 
Nel 1820 Francesco I disse a Budapest: « Totus mundus stultisat 
et relictis antiquis suis legibus, constitutiones imaginarias quaerit. Vos 
constitutionem. a maioribus acceptam. illaesam habetis; amatis illam 
et ego illam amo et conservabo et ad heredes transmittam ». Ma, iw 


realtà, non veniva applicata: dal 1812 al 1825 la dieta stessa non fu 
mai convocata. Dopo il 1830, cominciò l'agitazione politica. Oltre 
ai postulati nazionali (soggiorni più frequenti del re in Ungheria, 
sostituzione del magiaro al latino come lingua ufficiale, riunione della 
dieta a Budapest anzichè a Presburgo, incorporazione della Transil- 
vania nell'Ungheria), che furono in parte accolti, si reclamavano ri- 
forme liberali, che incontravano tenaci resistenze tanto a Vienna, 
quanto fra i conservatori del paese. Si giunse così alla rivoluzione 
del 1848. 

Dopo il periodo della reazione assolutista, tutti i tentativi costi- 
tuzionali, fatti a Vienna fra il 1860 ed il 1866 ed ispirati a tendenze 
federaliste, fallirono per l’invincibile opposizione ed ostruzione dei 
magiari, i quali, invocando la Prammatica sanzione e la costituzione 
liberale del 1848, subita e giurata da Ferdinando II quando tutto 
l'impero era in fiamme, non volevano nemmeno sentir parlare di 
un regime che, seppure con qualche privilegio speciale, li mettesse 
sullo stesso piede delle altre nazionalità, riunite sotto lo scettro degli 
Asburgo. Essi reclamavano il riconoscimento integrale dei loro diritti 
storici. Come ho già rilevato, l’invasione turca aveva distrutto l'antico 
Stato ungherese; ma, in ogni caso, è evidente che l’unità, sotto il pre- 
magiaro, dei territori, già soggetti alla Corona di Santo Ste- 
vrebbe avuto nel secolo xix un contenuto assai diverso che sul 
declinare del medio evo. Santo Stefano aveva potuto dire: « Unius 
linguae, unius moris regnum fragile et imbecille est»; ma ai tempi 
nuovi tutto il contrario era vero. All'epoca delle dinastie di Arpad 
, l’azione del potere centrale — per la struttura rudi- 
mentale dell'organismo statale, per la difficoltà delle comunicazioni 
e per la scarsa cultura — era molto più limitata e discreta, Inoltre 
lo Stato non aveva allora un'impronta nazionale magiara e non pre- 
tendeva di imporla alle popolazioni allogene, come lo dimostra il fatto 
che la lingua ufficiale era sempre stata il latino, sostituito dal ma- 
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giaro soltanto nel 1836 per la dieta e le leggi, nel 1840 per l'ammini- 
strazione, nel 1844 per il governo e l'istruzione. Queste considera- 
zioni valgono anche in confronto della Prammatica sanzione, che, 
del resto, avrebbe potuto difficilmente invocarsi da chi aveva fatto 
la rivoluzione del 1848. 

Non è dunque da meravigliarsi che Vienna fosse molto avversa 
alle pretese magiare. Esse offendevano innanzi tutto il principio mo- 
narchico di Francesco Giuseppe, che non aveva giurato la costituzione 
del 1848 e non era stato incoronato, opponendogli la formula: « Prin- 
ceps est qui iurat, qui iurata servat et qui coronatus est ». Impedivano 
poi un logico ed equo riordinamento dell'Impero e minacciavano di 
provocare gravissime complicazioni colle altre nazionalità, il cui as- 
senso era pur indispensabile per qualsiasi soluzione costituzionale. 
Inoltre appariva difficile, dal punto di vista politico, dare in balia 
dei magiari i croati, che nel secolo xvi, dopo la battaglia di Mohacs, 
avevano scelto come Re Ferdinando d'Asburgo indipendentemente 
dagli ungheresi e, nelle ore critiche del 1818-19, avevano fèdelmente 
difeso la Corona contro gl'insorti. 


IL 


La rivoluzione ungherese del 1848 aveva potuto essere soffocata 
mel sangue, ma soltanto grazie alle baionette dello Tsar. Tuttavia la 
resistenza passiva del popolo magiaro non era stata vinta: essa non 
pure rendeva impossibile ogni riordinamento interno dell'Impero, 
ma questo grandemente indeboliva di fronte all'estero. Tutti i ne- 
mici dell’Austria, a cominciare da Cavour, da Napoleone III, da Bis- 
marck, contavano su Budapest. Ciò creava una situazione irta di peri- 
coli, a cui urgeva porre termine. È, però, da ritenere che Francesco 
Giuseppe non si sarebbe deciso ad arrendersi così completamente 
e sollecitamente alle esigenze dei magiari senza l'intervento conver- 
gente di tre persone, a cui deve attribuirsi la responsabilità storie 
del dualismo: I Imperatrice Elisabetta, il Conte Giulio Andrassy 
ed il Barone (poi Conte) Beust. 

L'Imperatrice Elisabetta, che Francesco Giuseppe aveva sposato 
per amore nel 1854, era oltre che di una bellezza affascinante, di 
alte qualità intellettuali e morali. Essa si era sentita attratta dalla 
natura cavalleresca ed espansiva del popolo magiaro: ne aveva, di 
sua iniziativa, studiato la lingua e se ne era servita l'8 gennaio 1866 
per rispondere alle felicitazioni, recatele da una delegazione della 
dieta ungherese. Più tardi, ad un ballo di corte, aveva detto ad An- 
«Se le cose dell'Imperatore vanno male in Italia, me ne 


drassy: 
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duole; se ciò succede in Ungheria, ne muoio ». Nella tarda notte 
del 3 luglio essa era presso Francesco Giuseppe che attendeva notizie 
dal fronte: erano già entrambi molto depressi quando venne l’an- 
nunzio della sconfitta di Königgrätz, che li sommerse nella più dolo- 
rosa costernazione. Pochi giorni dopo l’Imperatrice si recò a Buda- 
pest e fu ricevuta alla stazione da Deak, da Andrassy, da altre perso- 
nalità eminenti, che le resero cordiale omaggio. Essa si mise special- 
mente in relazione con Andrassy, a cui scrisse il 16 luglio: « Ricevo 
ora la risposta che l'Imperatore l’aspetta a Vienna ». Andrassy si recò 
difatti nella capitale austriaca ed ebbe col Sovrano varî colloqui, che 
però non mutarono la situazione. Francesco Giuseppe diceva: « An- 
drassy domanda molto, ma non promette nulla ». Elisabetta inter- 
venne di nuovo; fece chiamare a Schönbrunn il patriota ungherese, 
il quale scrisse nel suo giornale: « È certo che se si otterrà un suc- 
cesso, l'Ungheria lo dovrà, più che non creda, alla bella provvidenza 
(l'Imperatrice) che veglia su di essa ». Anche in seguito essa si tenne 
in contatto con Andrassy, il quale, a capo di una delegazione della 
dieta ungherese, si recò a Vienna a felicitarla il 27 dicembre 1866 
in occasione del suo genetliaco. È giusto riconoscere che l'Impera- 
trice è stata sempre aliena dall’intrigo politico e che il suo intervento 
efficace sul consorte a favore delle aspirazioni magiare costituì un'ec- 
cezione, provocata da una generosa inclinazione dell'animo suo: ma 
è altrettanto vero che si trattava di una pura disposizione sentimen- 
tale la quale astraeva dalla ragione di Stato. 

Il Conte Giulio Andrassy aveva partecipato alla rivoluzione 
del 1848 e si era rifugiato all’estero dopo l'insuccesso di essa: con- 
dannato a morte in contumacia, era stato impiccato in effigie il 22 set- 
tembre 1851. Ma in seguito aveva preso un attitudine più conciliante 
e, grazie alle sue relazioni di parentela, aveva ottenuto il permesso 
di tornare in patria. Egli si adoperò fervidamente, tenacemente per 
il trionfo della causa nazionale, ma, premurosamente assistito dal- 
T'Imperatrice Elisabetta, seppe guadagnarsi a poco a poco, con tatto 
e con riguardi, la fiducia e l'amicizia di Francesco Giuseppe. La com- 
binazione dualistica era stata già proposta da Deak nella primavera 
del 1865 e corrispondeva certo ai voti di tutto il popolo magiaro; 
conviene però riconoscere che l’azione personale di Andrassy ebbe 
un'efficacia decisiva nel vincere le riluttanze del Sovrano. Senza essere 
une statista di primissim'ordine, Andrassy, ottimo patriota ungherese, 
era certo superiore ai mediocri ministri austriaci, che si succedevano 
rapidamente a Vienna e sembravano brancolare nel buio. 

Il Barone Beust era stato, fino alla guerra del 1866, come Pre- 
sidente del Consiglio di Sassonia, il più accanito avversario di Bis- 
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marck ed il più attivo campione del particolarismo. Aveva intelli 
genza duttile e vivace, ma più portata all’intrigo che alla solida ci 
struzione politica. Il Re di Sassonia, nel felicitarlo per la sua nomina 
a Ministro degli affari esteri d'Austria, gli diceva: « Lei scrive molto 


bene, ma non dimentichi che le punture di spillo fanno talora più 
male e cagionano più collera di un’accoppatura ». Egli era pieno di sè, 
convinto di vedere e di prevedere sempre tutto meglio di ogni altro, 


vanitoso, ossessionato dalla brama di far parlar di Aveva una 
certa abilità nell’ordire le sue trame, ma mancava di larghe direttive 
e di decisione al momento necessario. La vittoria prussiana del 1866 
aveva fatto di lui un naufrago, che si sarebbe immancabilmente som- 
merso se Francesco Giuseppe, profondamente offeso ed amareggiato 
dalla politica di Berlino, non lo avesse ripescato. Estraneo ed ignaro 
dell'ambiente dell'Austria, egli consentì al dualismo, che difficilmente 
un ministro veramente austriaco avrebbe subito. Non solo vi consentì 
ma lo favorì. Egli vedeva nel dualismo precipuamente il mezzo per 
metter sollecita fine alle agitazioni interne dell’Austria, per permet- 
tere a questa di fare una politica estera più attiva, di attirare gli Stati 
della confederazione meridionale tedesca, di affrettare, d'accordo 
colla Francia e coll’Italia, quella rivincita contro la Prussia in Ger- 
manja, che era l' idea fissa delle sue ambizioni deluse. Egli si teneva 
in rapporti seguiti colla Regina Augusta di Prussia, la nemica 
di Bismarck. 

Francesco Giuseppe finì col cedere a malincuore a tutto questo 
lavorio, che si svolgeva attorno a lui. Lo stesso Beust riconosce che 
Sovrano, pur avendo congedato nel febbraio 1867 e sostituito con 
lui, come Presidente del Consiglio, il federalista Conte Belcredi, con- 
servava a questo la sua simpatia e la sua fiducia. È noto che il com- 
promesso del 1867 creava due Stati completamente distinti, ciascuno 
con parlamento proprio e con speciali organi comuni (tre ministri 


tri 
e le delegazioni) per la trattazione degli affari comuni (politica estera, 
esercito e marina, finanze per le spese comuni). Alla denominazione 
«Impero d'Austria » fu sostituita quella di « Monarchia austro-un- 
garica ». Mentre il compromesso politico non prevedeva scadenza, 
quello finanziario (che comprendeva l'unione doganale, la banca 
d'emissione, il regime monetario e fissava la quota di partecipazione 
alle spese comuni) non aveva che la durata di dieci anni e doveva, 
cioè, scadere nel 1877. 
La ripartizione dei possessi della Casa d'Asburgo avvenne nel 
modo seguente: 
1° l'Alta e la Bassa Austria, la Stiria, la Carinzia, la Carniola, 
Trieste, il Friuli orientale, l'Istria, il Tirolo, il Vorarlberg, il Salisbur- 
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ghese, la Boemia, la Moravia, la Slesia, la Galizia, la Bucovina e la 
Dalmazia formarono uno Stato, per cui non si riusci a trovare una 
vera denominazione ufficiale. Si ricorse alla circonlucuzione « i Regni 
ed i Paesi rappresentati nel Consiglio dell'Impero (Reichsrat) », seb- 
bene il Sovrano conservasse il titolo d'Imperatore d'Austria. Nell'uso 
comune tale Stato si chiamò, oltre che Austria, Cisleithania, perchè 
situato al di qua della Leitha, affluente del Danubio; 

2° l'Ungheria propriamente detta, la Transilvania, il Banato 
di Temesvar, la Croazia-Slavonia, Fiume ed i così detti « confini mi- 
litari » (territori di frontiera, organizzati per la difesa contro i Turchi 
con una specie di colonizzazione militare) formarono lo Stato unghe- 
rese, detto usualmente Transleithania, perchè situato oltre la Leitha. 
Il Sovrano, accanto al titolo di Imperatore d'Austria, portò quello 
di Re Apostolico d'Ungheria. 

La ripartizione era stata fatta col più empirico dei criteri. L'Au- 
stria aveva avuto... tutto quello che l'Ungheria non rivendicava, salvo 
la Dalmazia che l'Ungheria reclamava in nome della sua antica unione 
colla Croazia-Slavonia (il Regno uno e trino), in nome cioè di diritti 
storici perenti da oltre sei secoli, ma che aveva preferito inviare i suoi 
rappresentanti a Vienna anzichè a Budapest. La legge ungherese del 
1868, che prese atto dell'attribuzione della Dalmazia all'Austria, pre- 
vede il caso che «il territorio amministrativo della Croazia-Slavonia 
sia ingrandito coll’effettiva reincorporazione della Dalmazia ». Nella 
dieta di Zagabria la questione della « restituzione » della Dalmazia è 
stata în seguito più volte sollevata. Ma è evidente che tale rivendica- 
zione non interessava molto i magiari, i quali non avevano interesse 
ad aumentare il numero degli allogeni nel loro Stato e ad annettersi 
una regione eccentrica, addossata alla Bosnia. 

Non soltanto dalla ripartizione territoriale apparisce che nella 
creazione del dualismo i magiari furono il fattore prevalente e pri- 
vilegiato. Questo è accaduto anche nella determinazione delle di- 
verse quote di contribuzione alle spese comuni delle due parti della 
Monarchia. Nel 1867 la quota della Cisleithania fu fissata al 70 e 
quella della Transleithania al 30 %, sebbene le popolazioni dei due 
Stati, di fronte a quella totale della Monarchia, rappresentassero ri- 
spettivamente meno del 60 e più del 40 ^7, mentre il territorio della 
prima era un po’ più piccolo di quello della seconda. 

Va finalmente rilevato che il compromesso è stato negoziato non 
già tra i vari popoli della Monarchia, ma fra la Casa d'Asburgo ed 
i magiari. Beleredi, fautore del federalismo, avrebbe voluto che gli 
accordi coi magiari fossero approvati dalle altre nazionalità prima 
che dal governo di Vienna; ma Beust, il quale si rendeva conto che 
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per tal modo non si sarebbe mai approdato a nulla, preferi prendere 
l'altra via. 


IV. 


In Ungheria, i magiari non incontrarono grandi difficoltà a sta- 
bilire la loro supremazia, sebbene, secondo il censimento del 1880, 
fossero soltanto 6.206.000 contro 9.436.000 allogeni. Il Banato di 
Temesvar era stato incorporato fin dal 1860. La Transilvania, che 
la Casa d'Asburgo nel 1848 aveva eretto in paese (Kronland) sepa- 
rato dall'Ungheria, fu invece completamente reincorporato in questa 
nel 1868. Malgrado la vivace opposizione dei circoli militari, capeg- 
giata dallo stesso Arciduca Alberto, nel 1869 venne decisa la soppres- 
sione dei « confini militari »: quelli attinenti alla Croazia furono 
annessi a questa regione, quelli del Banato di Temesvar all’Unghe- 
ria propriamente detta. Dopo di ciò, la Corona di Santo Stefano com- 
prendeva solamente l'Ungheria, la Croazia-Slavonia e Fiume. 

La Croazia-Slavonia, che al principio del secolo xu si era unita 
sopra un piede di eguaglianza all’Ungheria, aveva attraverso i secoli 
sempre resistito all'invadenza magiara. Nel 1861 aveva dichiarato 
che «nel 1848 si era rotto qualsiasi rapporto giuridico coll'Unghe- 
ria » ed aveva cercato di formare un nucleo jugo-slavo colla Carniola, 
colla Carinzia e colla Stiria meridionale. Durante le loro trattative 
colla Casa d'Asburgo per la conclusione del compromesso, i magiari 
avevano tentato invano di ottenere che la Croazia riconoscesse la sua 
appartenenza alla Corona di Santo Stefano, offrendole una larga auto- 
nomia. Nel 1867 i croati rimasero assenti dall'incoronazione di Fran- 
cesco Giuseppe come Re di Ungheria. Per poter giungere ad un ac- 
cordo, che fu concretato nel compromesso del 1868, fu necessario 
che il Governo di Budapest, temendo che, in caso di guerra franco- 
prussiana per la questione del Lussemburgo, la Russia intervenisse 
e sobillasse gli slavi della Monarchia, concedesse una limitata auto- 
nomia e che l'Imperatore imponesse alla Croazia una legge elettorale 
octroyée, col mezzo della quale si potè eleggere una dieta più remis- 
siva. Il compromesso stabiliva che l'Ungheria e la Croazia-Slavonia, 
la quale riconosceva il compromesso austro-ungarico, formavano una 
stessa comunità statale. Per Fiume le due parti non riu 
cordarsi: la città col porto conservò, in forma provvi 
gime autonomo. 

Ma tutto ció non bastava ad assicurare l'egemonia dei magiari, 
che, anche nell'Ungheria propriamente detta, rimanevano in mino- 
ranza di fronte ai tedeschi, agli slovachi, ai ruteni, agli sloveni, ai 


irono ad 
ria, il suo rc- 
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serbi, ai rumeni. A ciò si provvedette con la legge elettorale, che fu 
la stessa già votata al principio del 1848. La Camera dei deputati unghe- 
resi ebbe 453 membri, di cui 412 eletti dall'Ungheria e 1 da Fiume 
per suffraggio diretto e 40 dalla dieta croata. I collegi elettorali, di- 
versi per le città e per i comitati di campagna, andavano da un mi- 
nimo di 9 ad un massimo di 100 mila abitanti. Finalmente la legge 
sulle lingue del 1868 stabilì che il magiaro era la lingua nazionale 
ungherese, salvo per la Croazia, che conservava la propria. 

Ben altrimenti andarono le cose in Cisleithania, la quale risul- 
tava un ammasso di elementi eterogenei, contando, secondo il censi- 
mento del 1869, 7.100.000 tedeschi, 11.360.000 slavi (cechi 4.700.000, 
polacchi 2.440.000, ruteni 2.580.000, sloveni 1.190.000, croati 
520.000) e 780.000 latini (italiani 580.000, rumeni 200.000). 

Il compromesso, negoziato coll'Ungheria, fu accolto molto male 
in Austria dal partito aristocratico conservatore, dai circoli militari 
e dalle nazionalità non tedesche. Grande era l'irritazione contro 
Beust, di cui si disse: « Per fare un simile compromesso, non c'era 
bisogno di uno straniero ». Favorevoli non erano che i liberali tede- 
schi, i quali, rinunciando a qualsiasi intervento nelle cose interne 
dell'Ungheria, speravano di rafforzare il loro predominio in Cislei- 
thania, secondo le idee di Andrassy, il quale, più tardi, doveva dire 
al Console Generale di Germania a Budapest: « Come in Ungheria 
l'elemento magiaro, in Austria deve dominare l'elemento tedesco, poi- 
chè essi insieme formano il cemento che unisce i due Stati della Mo- 
narchia ». 

Gli cechi esigevano una situazione eguale a quella dei magiari 
e cioè la ricostituzione dello Stato boemo (Boemia, Moravia e Slesia), 
un gabinetto nazionale e l'incoronazione del re a Praga colla Corona 
di San Venceslao. Tale pretesa non era assurda visto che la Casa d'As- 
burgo aveva acquistato i troni di Boemia e d'Ungheria contempora- 
neamente, nella stessa forma, dopo la prima battaglia di Mohacs e 
che anzi la Boemia era rimasta da allora in suo completo e pacifico 
possesso mentre l'Ungheria aveva in gran parte subito l'invasione 
turca. Anche Luigi Kossuth, in una lettera scritta nel 1871 ad Helfy, 
ha riconosciuto che i diritti storici della Boemia erano identici a 
quelli dell’Ungheria. Lo stesso Francesco Giuseppe, se pure si era 
piegato a rinunziare ad un federalismo integrale, propendeva per un 
ordinamento federativo dell’Austria. 

In tali condizioni era già difficile il far approvare il compro- 
messo nella Cisleithania. Beust vi riuscì accaparrandosi i polacchi, a 
cui promise concessioni speciali. Contemporaneamente al compro- 
messo, furono votate varie leggi per dare una base costituzionale al 
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nuovo Stato. Fu proclamato: « Tutti i popoli dello Stato apparte- 
nenti a razze diverse hanno gli stessi diritti. Ogni razza ha il diritto 
inviolabile di mantenere e di coltivare la sua nazionalità e la sua 
lingua. Lo Stato riconosce a tutte le lingue in uso nei paesi della Mo- 
narchia un diritto eguale ad essere adoperate nelle scuole, nell'eser- 
zio delle funzioni e nei diversi atti della vita pubblica ». Magnifica 
enunciazione malissimo praticata. 

Ma il punto vitale rimaneva quello dell'ordinamento interno dei 
vari elementi dell'Austria. Nel 1867 furono riconosciute 17 diete re- 
gionali (Alta Austria, Bassa Austria, Stiria, Carinzia, Carniola, Tirolo, 
Verarlberg, Salisburghese, Istria, Dalmazia, Trieste, Gorizia, Boemia, 
Moravia, Slesia, Galizia e Bucovina). Bisognava però stabilire le sfere 
di competenza delle diete e del potere legislativo centrale, decidere 
se il secondo dovesse essere composto di delegati delle prime o elétto 
direttamente dalle popolazioni. Questo fu il campo di una lotta acca- 
nita fra i fautori del centralismo e quelli del federalismo, fra i tede- 
schi e gli slavo-latini. Dopo alcuni anni di tentennamenti Francesco 
Giuseppe sembrava essersi deciso per questi ultimi. Senza nemmeno 
consultarsi con Beust e con Andrassy, affidò il potere al conte Hohen- 
wart e disse al ministro di Prussia: « Del liberalismo si è molto abu- 
sato. Nessuna nazionalità deve opprimere le altre: da ora in poi si 
deve governare in modo prettamente austriaco ». Intavolò poi subito 
trattative cogli cechi ed il 12 settembre 1871 emanò un rescritto in 
cui diceva: « Memori della situazione costituzionale della Corona di 
Boemia, coscienti dello splendore e della potenza, che essa ha dato 
a noi ed ai nostri predecessori, memori anche della fedeltà incrolla- 
bile con cui la popolazione della Boemia ha sempre sostenuto il no- 
stro Trono, riconosciamo volentieri i diritti di questo Regno e siamo 
pronti a rinnovare tale riconoscimento col giuramento dell'incorona- 
zione ». Ma all’ultim’ora sopravvenne una brusca virata di bordo. Il 
20 ottobre 1871 ebbe luogo a Vienna sotto la presidenza di Francesco 
Giuseppe, un Consiglio della Corona a cui, oltre il Gabinetto au- 
striaco, parteciparono Beust e gli altri ministri comuni, Andrassy ed 
il conte Wenkheim, ministro ungherese ad latus. Andrassy, Beust e 
Wenkheim censurarono vivamente i disegni di Hohenwart, che si di- 
fese fiaccamente, appoggiato solo dal Grocholski, ministro nazionale 
per i polacchi galiziani: lo stesso ministro delle finanze austriaco, 
Holzgethan, criticò la politica del suo capo. Il Consiglio della Corona 
si sciolse senza prendere nessuna decisione. L'indomani Francesco 
Giuseppe fece chiamare insieme presso di sè Hohenwart ed Andrassy, 
il quale chiese al suo collega austriaco se fosse pronto ad imporre a 
cannonate il riconoscimento dello Stato hoemo e, sul silenzio del- 
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l'altro, aggiunse: « Se non siete deciso a tanto, non cominciate nem- 
meno una simile politica ». Il Monarca troncó lo sgradevole colloquio, 
ma, se pure a malincuore, cedette ad Andrassy ed il Gabinetto Hohen- 
wart si dimisi 

Tutto ciò aveva avuto un retroscena, che è interessante lumeg- 
giare. 

Beust riferisce nelle sue memorie che Andrassy dapprima mo- 
strava di disinteressarsi della politica di Hohenwart e gli avrebbe detto, 
in una vivace conversazione: « Lasciatemi in pace con tutto ciò: che 
mi importa degli cechi? che cosa ho da fare colla Boemia? ». Questa 
cireostanza non è confermata da altre fonti. Tuttavia è possibile che 
Presidente del Consiglio ungherese si sia, in un primo tempo, tenuto 
in maggior riserbo circa gli avvenimenti in Austria credendo che essi, 
come altri tentativi passati, non approderebbero a risultati concreti, 
che minacciassero la situazione predominante dei tedeschi in quello 
Stato e la compagine politica dell'Ungheria. Il suo mutamento può cs- 
sersi prodotto quando i progetti di Hohenwart presero forma precisi 

Certo è che su Andrassy agi Bismark, il quale, se era contrari 
all’annessione alla Germania delle province tedesche dell'Austria, che 
avrebbe compromesso l'egemonia prussiana, sua principale preoccu- 
pazione, non intendeva che si pregiudicasse l' avvenire indebolendo, 
anche e specialmente nelle regioni mistilingui, la supremazia dell'ele- 
mento tedesco. Nel suo spirito pratico, egli si era astenuto in pa 


to 
dallo stimolare lo statista ungherese, il quale mostrava già uno spon- 
taneo inesauribile fervore per fondare il dualismo sull 


ccordo te- 


desco-magiaro: ciò lo dispensava per l'avvenire da qualsiasi obbligo 
di gratitudine o di compenso. Ma aveva mantenuto un contatto se- 
guito con Budapest, specialmente durante la guerra colla Francia, 
per tenere in scacco le velleità interventiste di Beust. E fin dal gei 


naio 1870 aveva dato istruzione al Ministro di Prussia a Vienna di 
incitare gli uomini politici magiari a seguire attentamente la politica 
interna dell'Austria e ad impedire un cambiamento radicale della 
costituzione, pur riconoscendo che questa « mummia costituzionale », 
così egli la definiva, non era vitale: ma egli temeva o un ritorno al- 
Tassolutismo o un federalismo a grossi gruppi, come l'Austria tedesca, 
la Boemia, la Galizia, la Dalmazia. 

A Vienna Bismarck si astenne da ogni intervento diretto, ren- 
dendosi conto che avrebbe urtato la suscettibilità del Monarca e fatto 
quindi, in ultima analisi, più male che bene. Anzi, quando nel con- 
vegno di Gastein (agosto 1871), l'Imperatore Guglielmo disse a Fran- 
cerco Giuseppe ed a Benst che « nulla più desiderava e poteva de- 
siderare che di veder felici i tedeschi dell'Austria perchè non vol- 
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gessero gli occhi verso la Germania, ereandole difficoltà », il Cancel- 
liere di ferro ostentò col suo collega austro-ungarico di disapprovare 
tali manifestazioni ed assicurò che non avrebbe appoggiato l’opposi- 
zione dei tedeschi d'Austria; ma soggiunse di non comprendere che, 
scontentando quei tedeschi, si suscitassero imbarazzi maggiori di 
quelli che potevano provenire dagli cechi. Nell'autunno seguente, nel 
momento più acuto della crisi Hohenwart, il Re di Sassonia si recò 
poi a Vienna e, se pure non si rivolse personalmente a Francesco 
Giuseppe, è probabile che si sia adoperato a rinvigorire le resistenze 
di Beust, già suo Ministro, contro le divisate riforme. 

La ripercussione che gli avvenimenti d'Austria ebbero in Croa- 
zia, dovette anche contribuire a far correre Andrassy ai ripari, a 
scuotere e, poi, a mutare i proponimenti di Francesco Giuseppe. ln 
previsione della vittoria degli slavi della Cisleithania, il partito 
croato, contrario all'unione coll'Ungheria, aveva risollevato la testa. 
Al principio d'ottobre 1871 un reggimento croato si sollevò « 
nome del governo nazionale croato » col programma di formare uno 
Stato illirico indipendente composto della Croazia-Slavonia, della 
Dalmazia, della Carniola, dell'Istria, delle parti slave della Stiria, della 
Bosnia e'dell'Erzegovina. La rivolta fu immediatamente soffocata per 
ordine d'Andrassy il quale disse: « Le valanghe si trattengono sol- 
tanto prima che cominciano a rotolare ». 

Dopo le dimissioni del Gabinetto Hohenwart le altime speranze 
dei federalisti andarono distrutte. Si giunse così alla legge elettorale 
del 3 aprile 1873, la quale stabiliva che la Camera dei deputati au- 
striaca fosse non già composta di delegati delle diete regionali, ma 
eletta direttamente col sistema delle quattro curie (grandi proprie- 
tari fondiari, camere di commercio, città, comuni rurali). Questa ri- 
forma, che doveva assicurare artificialmente la maggioranza tedesca, 
fu potuta attuare col concorso dei polacchi e dei croati di Dalmazia 
i primi ottennero un’autonomia speciale, che dava loro il predominio 
incontrastato in Galizia; i secondi la prevalenza sull’elemento italiano. 
Così, fino al 1878, i tedeschi, che rappresentavano soltanto più di un 
terzo della popolazione della Cisleithania, ebbero alla Camera circa 
due terzi dei mandati (220 su 353); gli slavi, che rappresentavano 
circa tre quinti della popolazione, ebbero meno di un terzo (115) dei 
mandati. 

Ma l'ultima esperienza aveva fatto comprendere ad Andrase 
che da Budapest egli non poteva esser sicuro di dominare la situ 
zione e di prevenire un ritorno offensivo degli slavi. Come capo del 
Governo ungherese, egli si era trovato in assai delicata postura per 
esercitare sulle cose austriache l'influenza, che riteneva necessaria 
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nell'interesse del suo paese: egli aveva invocato un articolo, insinvato 
nella costituzione ungherese, secondo cui la Cisleithania deve essere 
governata costituzionalmente, ma spesso si era sentito rimproverare di 
indebita intrusione negli affari interni dell'altra parte della Monarchia, 
e nel 1868 con tale intrusione il Principe Carlos Auersperg, Pre: 
dente del Consiglio austriaco, aveva motivato le sue dimissioni. Biso- 
gnava quindi che egli si trapiantasse a Vienna al posto di Beust, il 
quale aveva, a poco a poco, stancato la fiducia di Francesco Giuseppe 
colle sue sottigliezze, le sue tergiversazioni, i suoi intrighi. Per contro 
il Sovrano si rendeva oramai conto che non c’era modo di resistere 
alla corrente tedesco-magiara e che meglio conveniva rimettere la 
somma delle cose nelle mani dello statista ungherese, il quale la per- 
sonificava. Il 7 novembre 1871, Beust, edotto delle disposizioni 
Francesco Giuseppe, le prevenne dando le dimissioni. Andrassy gli 
succedette, ma soltanto come Presidente del Ministero comune e come 
ministro degli affari esteri, senza il titolo di cancelliere, che il suo. 
predecessore aveva ottenuto dopo la conclusione del compromesso. La 
sua nomina doveva essere anche un pegno di buona amicizia colla 
Germania. 


v. 


Beust, nelle sue memorie, riferisce che quando, dopo Sadowa, 
egli passò al servizio di Francesco Giuseppe, un ambasciatore a Pa- 
rigi disse di lui: «Il a enterré la Saxe, il a enterré la Confédération, 
il va enterrer T Autriche ». Lo riferisce con una punta d'ironia e colla 
sua consueta fatuità come per inferirne che, se la sua politica sassone 
era fallita malgrado i suoi meriti insigni, della sua politica au 
ungarica non poteva contestarsi il pieno successo. Vero è, invece, che 
il dualismo, la cui attuazione non avrebbe potuto avvenire senza 
la sua collaborazione, ha segnato il destino della Monarchia, toglie 
dole ogni possibilità di prospero sviluppo, condannandola a vivac- 
chiare stentatamente ed a sgretolarsi al primo urto serio. 

Si era partiti dalla preoccupazione di riconciliare ad ogni costo 
i magiari colla Casa d'Asburgo; per far ciò si era riconosciuta la 
supremazia magiara in Transleithania e si erano divisi tra i due Stati 
gli slavi, che costituivano la maggioranza nell'Impero; poi si era creato 
un artificiale predominio dei tedeschi in Cisleithania per evitare che 

l mal 
contento e la rivolta fra quelli, soggetti all’Ungheria. Così più dei 
due terzi degli abitanti della Monarchi venivano diminuiti, umiliati, 


un sano federalismo, concesso ai popoli di questa, fomentasse 
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costretti a riporre nell'unione a potenze straniere o nell'appoggio di 
esse le loro speranze di redenzione. 

Come ho già accennato, dopo la guerra del 1866, l'Impero 
avrebbe avuto varie possibilità di trasformarsi, consolidando la sua 
compagine. Avrebbe potuto formare uno Stato nazionale rumeno, 
unendo alla Transilvania ed alla Bucovina i Principati danubiani 
secondo quel che riferisce Beust nelle sue memorie, tale combini 
zione gli sarebbe stata suggerita da Ali Pascià nel 1867, durante la 
visita di Francesco Giuseppe a Costantinopoli. Oppure avrebbe potuto 
ricostituire uno Stato polacco colla Galizia e la Polonia del Congresso. 
Inoltre avrebbe potuto formare uno Stato croato-sloveno, a cui si 
sarebbe annessa una parte della Bosnia, se pure non si voleva giun- 
gere ad uno Stato jugoslavo, che avrebbe compreso anche tutta la 
Bosnia-Erzegovina. Lo stesso Bismarck, nelle sue memorie. ricorda 
che, durante la guerra di Crimea e nel 1863, si era ventilato lo scam- 
bio delle popolazioni rumene e jugoslave contro la Galizia da unire 
ad una Polonia restaurata con un Arciduca come Re. Certo, ognuno 
di questi disegni avrebbe sollevato opposizioni da parte di altre po- 
tenze, specialmente della Russia, dell’Italia e della Germania; ma 
non era escluso che tali opposizioni si vincessero con cessioni di altri 
territorî dell’Impero o con concessioni a spese della Turchia, nella 
penisola balcanica o in Asia Minore. 

Invece, dopo il dualismo, tutte queste eventualità divenivano 
inverosimili, per non dire assurde. Il famoso Drang nach Osten, che 
per circa quarant'anni è stato l'ossessione della diplomazia europea, 
era sbarrato dalla politica ungherese e riesce perfino difficile il com- 
prendere come Andrassy nel 1878 si sia acconciato a subire l’occupa- 
zione della Bosnia-Erzegovina. L'annessione di questa regione era 
stata desiderata fin dal 1867 da Francesco Giuseppe e da Beust nel 
caso în cui non fosse stato possibile di conservare lo statu quo nel- 
l'Impero ottomano. Ma Andrassy vi era contrario ed avrebbe voluto 
dare le due province turche alla Serbia per guastarla con la Russia 
e per allontanarla da un'intesa colla Croazia: se, più tardi, cedette 
fu forse per far cosa grata al Sovrano, che tanta benevolenza gli 
aveva così a lungo mostrato, e per seguire le suggestioni di Bismarck, 
a cui premeva di mantenere fra Vienna e Pietroburgo un equilibrio 
instabile, di cui egli resterebbe l'arbitro. Nell'aprile 1878 Andrassy, 
come ministro degli affari esteri, fece consegnare al Governo britan- 
co un memorandum, in cui giustificava l'occupazione (o l'annes- 
sione) della Bosnia-Erzegovina colla necessità d'impedire che questa. 
unita alla Serbia ed al Montenegro, costituisse un aggruppamento 
slavo, capace di attirare la Dalmazia e la Croazia-Slavonia, ed ag- 
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giungeva: « noi abbiamo fatto di tutto per evitare la necessità del- 
l'annessione, che da noi non è popolare ». Ma l’ocenpazione fu pur 
sempre un passo falso, destinato ad aggravare inutilmente gli imba- 
razzi della Monarchia. Se nel 1908, Aerenthal si decise poi all'an- 
nessione fu soltanto per escludere dalle due provincie, dopo la rivo- 
luzione dei Giovani Turchi, ogni ingerenza della Sublime Porta. 
L'annessione, compiuta come atto internazionale, non potè mai esser 
seguita da una sistemazione costituzionale nell’interno della Monar- 
chia, perché i magiari non volevano né unire la Bosnia-Erzegovina 
alla Croazia, nè lasciarla annettere alla Dalmazia, nè costituirla come 
un primo nucleo di un terzo Stato, ciò che avrebbe riaperto la crisi, 
chiusa colla caduta del Gabinetto Hohenwart. 

Ma c’è da domandarsi se, anche dal punto di vista strettamente 
magiaro, il compromesso del 1867 non sia stato fatale. Ove l'Un- 
gheria, senza rivendicare i suoi diritti storici, si fosse contentata di 
mantenere sotto il suo dominio la regione compresa fra i Carpazi, 
il Danubio e la Drava, è probabile che i magiari sarebbero riusciti 
a stabilirvi definitivamente la loro supremazia e ad evitare alcune delle 
amputazioni del trattato del Trianon, visto che nel 1867 e negli anni 
seguenti gli cechi non pensavano a chiedere la Slovachia e la Russia 
sub-carpaziana e che la popolazione del Banato di Temesvar era molto 
frammista. Ma occorreva, a tal fine, assicurare l’avvenire dell'Impero 
mediante una costituzione federalista, rinunziare ad ogni pretesa sulla 
Croazia e consentire, almeno, una larga autonomia alla Transilvania. 

Naturalmente, le considerazioni, che ho fatto circa le conse- 
guenze del dualismo, si basano sopra un criterio obbiettivo, cioè sul- 
l'interesse della Casa d'Asburgo e della maggioranza dei popoli, riu- 
niti sotto lo scettro di essa. Per noi italiani, quel grave errore è invece 
stato provvidenziale. Di tutte le nazionalità della Monarchia, gli ita- 
liani erano i soli, che avessero tutto da temere e nulla da sperare 
dal consolidamento di essa. Se l'Austria-Ungheria non fosse crollata, 
noi non avremmo mai potuto sognare che tutte le sue terre, situate 
al di qua della cerchia delle Alpi, tornassero alla madrepatria: il mas- 
simo, che si sarebbe potuto ottenere, nella migliore delle ipotesi. era 
quello che il nostro Governo chiese invano durante i penosi nego- 
ziati del 1914-15, prima della dichiarazione di guerra. Le altre regioni 
di frontiera, in cui tedeschi e slavi si erano infiltrati durante secoli 
di dominazione straniera, sarebbero andate inesorabilmente perdute. 


Francesco Tommasini 
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E CARBURANTE NAZIONALE 0? 


In Italia si occupano di questioni forestali, nel senso lato della 
tro Enti Statali e Parastatali: la Milizia Nazionale Fo- 
Azienda del Demanio Forestale presso il Ministero dell'Eco- 
nomia; una Divisione del Ministero dei Lavori Pubblici, Acque e 
bonifiche (sistemazioni montane); l'Associazione Nazionale per il con- 
trollo della combustione; e tre Enti non Statali, integratori dei primi 
Opera Nazionale Forestale, il cui organo è « Il Lavoro d'Italia Agri- 
colo »; Comitato di Propaganda Forestale, il cui organo è « Il Bosco »; 
Segretariato della Montagna, che pubblica articoli importanti su 
«L'Alpe», ora assorbita dal Touring Club, mantenendo intatta la 
direzione, nonchè indirettamente altri Enti. La loro opera è certa- 
mente molto utile, competente e volenterosa, ma non rende quanto 
potrebbe e quanto dovrebbe, perchè sono troppi e non sufficiente- 
mente affiatati. 

Per queste ed altre ragioni, si sente da qualche tempo loppor- 
tunità di coordinare, unificare e fondere in ogni miglior modo, le 
varie istituzioni ed i vari enti che oggi, si occupano comunque, di 
questioni forestali e della migliore sistemazione e sfruttamento del 
nostro patrimonio boschivo. 

È pacifico che il nostro patrimonio forestale è povero, quindi 
risultano evidenti ed urgenti due ordini di provvedimenti: 

«) Per aumentarlo bonificandolo, intensificandolo ed esten- 
dendolo; 

b) Per ottenerne un migliore rendimento, anche immediato, 
razionalmente, i tagli ed utilizzando meglio il ricavato 


dei medesimi. 


(D TE presente articolo è un estratto per la « Nuova Antologia » di uno studio che 
sarà più tardi pubblicato per esteso. 
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AUMENTO E MIGLIORAMENTO DEI BUSCHI 


Questo argomento è già discretamente noto in Italia, quindi mi 
limito a pochissime considerazioni 

A parte l'eccezionale importanza che l'estensione dei lavori di 
rimboschimento ha nei riguardi della disciplina e sistemazione dei 
corsi di acqua, sta in fatto che la deficienza del legname costituisce 
da molti anni per noi, un problema grave, che, se non si provve- 
desse tempestivamente, diventerebbe assillante, per la sempre mag- 
giore richiesta, determinata dalla rinascita economica validamente 
iniziata e perseguita dal Governo, anche in rapporto allo sviluppo 
demografico ed alla diminuita emigrazione: ferrovie, telefoni, tele- 
grafi, marina, edilizia, arredamento, carta, piccole industrie, usi do- 
mestici, e, come vedremo, impieghi bellici importantissimi 

In Italia vi sono circa kmq. 120.000 di zone pianeggianti fino 
a 300 m. di altitudine, e kmq. 190.000 ad altitudine più elevata; 
ma non è ancora compiuta un’esatta statistica che ripartisca questa 
seconda superficie fra collina e montagna. La superficie totale conti- 
nentale ed insulare d'Italia è di circa 31 milioni di Fa.; dei quali 
2.500.000 sono improduttivi: cime montane al disopra del limite 
della vegetazione, corsi di fiumi, laghi, stagni e paludi, strade e città; 
14 milioni sono destinati a coltura agraria; 14 milioni e mezzo sono 
boschi e pascoli e precisamente 5 milioni boschi, con una produ- 
zione annuale di legna di oltre 45 milioni di quintali, e 9.500.000 
pascoli; di questi circa un terzo sono completamente spogli di ogni 
vegetazione. È evidente che al bosco converrà assegnare, per quanto 
si può, essenzialmente le zone nude e quelle montane. Opportunis- 
simo risulta, anche a tale scopo, l'aggiornamento del catasto agrario 
e la formazione del catasto forestale; il primo sarà completato 
biennio mentre il secondo, appena iniziato în qualche provincia, sa 
ultimato solo fra parecchi anni; speriamo che, per quanto è possibile, 
anche questo venga affrettato, così si potranno meglio delimitare le 
zone destinate al bosco, scegliendo quelle che tecnicamente ed eco- 
nomicamente ne consigliano l'impianto, la ricostituzione, lo sviluppo. 
In alcuni casi, molto rari, conviene restringerlo, consentendo una ra- 
zionale cultura agraria, propriamente detta, soddisfacendo alle esi- 
genze del continuo aumento della popolazione rurale. In molti casi, 
invece conviene estendere il bosco, sia restringendo misere e stentate 
colture, che assai male compensano lo sforzo umano; sia sostituendolo 
al pascolo — che dopo alcuni anni potrà essere ripreso — giacchè 
allora questo diventa compatibile con una razionale silvicoltura. Tali 
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ingrandimenti possono compiersi o con nuovi impianti delle essenze 
rispettivamente più adatte; o con la ricostituzione di zone cespugliose 
e sterpigne che, con una, anche sommaria, disciplina di acque, colla 
cessazione del pascolo, la tempestiva, ben distribuita succisione, ece. 
dànno risultati altrettanto rapidi, quanto rigogliosi. Bisogna poi 
minuire i boschi cedui, incrementando il ceduo misto e l'alto fus 
per avere legname da opera, che maggiormente da noi difetta. 


MAGGIORE E MIGLIORE RENDIMENTO DEL BOSCO 


Dobbiamo constatare che le due istituzioni più fornite di auto- 
e di mezzi alle quali è affidato questo vitale interesse nazionale, 
cioè il Ministero dell'Economia ed il Comitato dell'Associazione Na- 
zionale per il controllo della combustione, non hanno ottenuto quei 
risultati che si proponevano di raggiungere, specialmente nei ri- 
guardi dell’applicazione della legge 9 luglio 1926, la quale è inten- 
zionalmente encomiabilissima; per alcune delle sue disposizioni, 
manca ancora la possibilità e convenienza dell’applicazione, ma que- 
sta, dovendo essere compiuta gradualmente, in dieci anni, diventerà 
certo agevole e pratica. 


FORNI IN GENERE E CARBONAIE. — Dobbiamo francamente di- 
chiarare che il sistema delle attuali carbonaie è perfettamente iden- 
tico a quello che adottavano molte migliaia di anni fa gli Atlantidi, 
i Cinesi, gli Egiziani, i Persiani ece., fino dai primi periodi di ci 
zazione, col primo uso dei metalli, i quali richiedono disponibilità di 
temperature elevate. Gli Egiziani erano anche riusciti ad ottenere 
una primitiva distillazione del legname e con questa producevano 
una sostanza catramosa per la mummificazione. Secondo dotte ed ac- 
curate ricerche fatte dal prof. Larguier, i primi tentativi di carbo- 
nizzazione nei boschi, mediante apparecchi mobili e di distillazione 
con recipienti chiusi, sono stati fatti in Francia oltre 125 anni fa. 

Le carbonaie normali dànno in media, per ogni quintale di legno 
di due o tre mesi di stagionatura, un rendimento in carbone del 19 
o 20 % circa, a seconda delle varie essenze, ece.; e lasciano inoltre 
disperdere quantità importanti di sostanze che potrebbero essere ab- 
hastanza facilmente recuperate, sostanze di cui il nostro Paese è pur- 
troppo molto deficiente. 

I nuovi forni per carbonizzazione (nuovi relativamente, im 
quantochè all’estero — Francia, ex Impero Austro-Ungarico, Germa- 
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nia, Nord-America, ecc. — hanno già un importante e largo svi- 
luppo), possono dividersi in due principali categorie: 

a) Forni che recuperano i sottoprodotti; specialmente liquido 
pirolegnoso, catrame e gas; 

b) Forni che, pur non recuperando tali sottoprodotti, presen- 
tano altri vantaggi. 

I primi sono appunto imposti dalla sopracitata legge 9 lu- 
glio 1926. 

Nei riguardi poi della costruzione e del collocamento si dividono 
in: 1° Forni fissi; 2° Semi-fissi; 3° Portatili. 

Come è facile intendere, i forni fissi servono per vaste zone sil- 
vane, le quali possono fornire regolarmente e costantemente per anni, 
mercè razionali turni, il materiale da lavorare, e sono spesso inte- 
grati da teleferiche, da strade apposite e talvolta da ferrovie. Gli altri 
due tipi di forni sono naturalmente più piccoli e semplici, e, special- 
mente l’ultimo, è di più agevole uso e potrebbe e dovrebbe avere 
larga applicazione in Italia, data la natura generalmente alpestre, di- 
sagiata e non molto uniforme, dei nostri boschi. 

I due tipi di forni distinti come alle lettere a) e b) che cioè reca 
perano e non recuperano i sottoprodotti, danno un carbone uguale, 
sempre che, come è logico, il calcolo si faccia a peso e non a volume; 
secondo recenti studi infatti, tanto il carbone prodotto dagli uni, 
quanto dagli altri, dà fra 7.300 e 7.400 calorie; ed anche come rendi- 
mento in peso, la differenza fra i due tipi di forni non è molto sen- 
sibile. D'altra parte i forni in genere per ogni quintale di legno, 
dànno dai 20 ai 26 kg. di carbone ed alcuni quantità anche superiori. 

Inoltre alcuni di questi forni riescono a carbonizzare materiale 
che, con le carbonaie normali, non si può utilizzare e precisamente 
fasciname e ramaglia al disotto della misura utlima (cm. 1'/, di 
diametro), utilizzata da quelle. Alcuni arrivano al punto da utili: 
zare persino il fogliame e la segatura (lolla di riso e frumento, vi 


nacce esauste, cascami e polveri di sughero, sansa di olive, torba e li- 


gnite in polvere, ecc); la polvere di carbone cosi ottenuta, di non 
troppo facile trasporto ed impiego, può essere trattata però, sia col 
catrame ottenuto dalla stessa distillazione, sia con pece, con liscivia, 
con cascami di zuccherifici o con altre sostanze varie, anche nel bosco, 
in modo da ridurla a mattonelle pressate, di facilissimo trasporto ed 
impiego (carbone di agglomerati). 


Forni con sorroP®opotti. — Da questi forni, oltre il carbone, 
si ricava liquido pirolegnoso, catrame e gas i quali possono avere 
un gran numero di trasformazioni e di applicazioni, sì da ottenerne 
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materie di impiego bellico (acetone) o farmaceutico o colorante, ece., 
e la presenza di questi sottoprodotti migliora, come vedremo a suo 
tempo, assai notevolmente, il rendimento economico, checchè se ne 
dica, dello sfruttamento forestale con forni. 


CARBURANTE NAZIONALE. — Ma la questione più importante che 
ha rapporto con l'impiego dei forni è quella del cosiddetto carburante 
nazionale. 

La Francia che, come l’Italia, difetta molto di benzina, e più 
noi di carbone bianco — infatti alla fine del 1926 l'Italia risulta la 
prima nazione di Europa per l'impiego di energia elettrica con due 
milioni trecentomila cavalli vapore, mentre la Francia dispone di 
300.000 HP di meno — ha da tempo iniziato l’impiego, che è in con- 
tinuo incremento, del carbone vegetale, come generatore di energia, 
a preferenza della benzina, del petrolio, dell'olio pesante, dell'elet- 
tricità, ecc.; ed è frequente e generalizzato l'uso di esso, per piccoli 
laboratori di fabbri, falegnami, ecc., sia in città che in campagna; 
e così pure nei castelli e nelle ville signorili si tende a sostituire con 
molto notevole economia il carbone vegetale, come produttore di ener- 
gia multiforme, ad altri sistemi; ne è anche molto frequente l'uso 
per camion, autobus ed anche automobili, e si stanno facendo espe- 
rimenti per l'impiego del carbone vegetale perfino per l'aviazione. 

Purtroppo noi su tutta questa materia stiamo molto indietro, 
specialmente per la produzione dei varii sottoprodotti, pur così neces- 
sari, cui ho sopra accennato. 

Nella Francia, e così în altre nazioni, si considera tutta questa 
complessa questione sotto il punto di vista della difesa nazionale, oltre 
che di quello tecnico ed economico. Là infatti il II Congresso del 
legno e del carbone di legna utilizzato come carburante, fu tenuto 
sotto l’alto patronato di cinque Ministeri, ed il primo nominato è il 
Ministero della Guerra e nel Comitato d'onore il primo nominato 
dopo i Ministri, il Sindaco ed il Prefetto, è il Capo di Stato Maggiore 
dell'Esercito, ed il Comitato organizzatore è presieduto dal Vice-Pre- 
sidente della Commissione dell’Esercito. 

Da tutto ciò risulta chiaramente l’importanza prevalentemente 
militare che si attribuisce a questi problemi, sia per provvedere alla 
rsità della benzina, sia per la produzione dell'acetone indispen- 
sabile, come solvente, per gli esplosivi, e sia per la produzione di altro 
materiale bellico. Non sappiamo se in Italia qualcheduno si azzar- 
dasse di proporre di tenere un congresso di questo genere, per met- 
tere în relazione proprietari ed industriali forestali con ingegneri, 
costruttori di forni, di gassogeni nelle loro molteplici e svariate ap- 
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plicazioni, ece.; ed incoraggiare gli uni e gli altri alla costruzione ed 
all'impiego di nuovi apparecchi, dimostrando che anche noi posse- 
diamo un ottimo carburante nazionale, che ancora non sappiamo con- 
venientemente utilizzare; e se questo uno, proponesse di affidare al 
Capo di Stato Maggiore dell'Esercito la funzione preponderante che 
in questa materia gli è stata affidata in Francia, otterrebbe il con- 
forto di qualche consenso. Vero si è che alcuni Enti Statali (Ministero 
della Guerra e organi dipendenti) con riservatezza e serietà di propo- 
siti studiano questi problemi; tuttavia ci pare che sarebbe opportuno 
sciogliere i migliori nostri ufficiali da soverchi legami di riservatezza 
e regolamenti, onde potessero avere più efficaci rapporti scientifici 
con professori specialisti e con studiosi, consentendo, anzi 
nendo, pubblicazioni ben misurate e controllate, per interessare ed 
illuminare l'opinione pubblica su queste delicate ed importanti que- 
stioni. 

In Francia si pubblicano i risultati di tali congressi con tutte 
le cifre, le considerazioni, i rilievi e le conclusioni ottenute, mentre 
fra noi, in qualche Ministero, anche uomini di sicura fede e di buona 
volontà, trovano intralci non lievi per la raccolta dei dati strettamente 
necessari. Nè vale proprio nulla osservare che così si rende nota la 
nostra deficienza su tale grave materia, giacchè è ovvio che questa è 
certamente nota all’estero, mentre è ignota a noi, e ciò è perfetta- 
mente l'opposto di quello che dovrebbe accadere. Per lo meno, giac- 
chè lo sanno gli altri, sappiamolo anche noi, così l'opinione pubblica 
si scuoterà e faciliterà in ogni miglior modo, l'azione dello Stato. 

Quando si parla di tale nuovo carburante nazionale, taluni gri- 
dano spaventati: « Così si minaccia un nuovo, decisivo colpo al no- 
stro patrimonio forestale, già tanto depauperato! ». 

Tale affermazione è assolutamente infondata; disgraziatamente 
non ho potuto ancora avere le statistiche ufficiali che mi occorrono 
per dimostrarlo colle cifre, come è stato fatto brillantemente in 
Francia dall’ispettore prof. Jagerschmidt. Basti intanto considerare 
fra i molti, i seguenti tre principali argomenti; infatti con l’impiego 
dei forni noi otterremo: 1° un maggiore rendimento (di '/,) in car- 
hone; 2° una maggiore produzione per materiale ora abbandonato 
quasi ovunque in grande quantità, minutaglia, stecche, segatura, ecc. 
(agglomerati); 3° recupero nuovo di sottoprodotti in genere ed anche 
da legname scadente, senza bisogno di destinare a tale scopo legname 
che può essere più utilmente impiegato. Quindi, se dai nostri boschi 
noi otteniamo, a parità di abbattimenti, un rendimento complessivo 
tanto maggiore, è evidente che potremo, per un uguale consumo, evi- 
tare anvalmente un abbattimento corrispondente alla cospicua massa 
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legnosa utilizzata in questo nuovo modo: quindi non maggiore ab- 
battimento, ma invece, minore abbattimento di piante. 

Noi difettiamo molto, è vero, in legname da costruzione e da 
opera, e questa deficienza, purtroppo, è irreparabile per ora, ma non 
difetteremmo di legna da ardere e carbone vegetale, se si utilizzasse 
quell'enorme quantità di ramaglia, stecche, minutaglia, segatura, ecc. 
che lasciamo marcire nei boschi, senza alcun beneficio, anzi con gravi 
inconvenienti, come vedremo; e se, migliorando un po' la viabilità 
estendendo l’uso di teleferiche, ecc., utilizzassimo anche una quantità 
non disprezzabile di vera e propria legna da ardere, che segue la 
stessa sorte, a causa principalmente delle difficoltà nei trasporti; e 
se con sana ed illuminata propaganda, nelle caserme, nelle campa- 
gne, ed altrove (conferenze, proiezioni, opuscoletti, preferibilmente 
nei « Dopolavoro » e nelle scuole dei piccoli centri), si riducesse gra- 
dualmente il grande spreco di tale combustibile, che non raramente 
ivi si verifica. La propaganda dovrebbe anche raccomandare l’impiego 
per gli usi domestici, ecc., di fornelli più razionali, giacchè con gli at- 
tuali, stretti alla base e larghi alla sommità, si ha una dispersione con- 
siderevole di calore; e le nostre mas: la intuiscono e cercano alla 
meglio — dovrei dire alla peggio — di ripararvi, spruzzando di tanto 
in tanto con acqua, il carbone che arde. Si dovrebbe anche raccoman- 
dare la diffusione delle cosiddette cassette di cottura, controfornelli, 
e di apparecchi analoghi, che ebbero durante la guerra, un non trascu- 
rabile impiego, ora purtroppo alquanto diminuitò, mentre alcuni di essi 
sono stati molto perfezionati. Si potrebbe anche provvedere bene alla 
lamentata deficienza di produzione interna di legna e carbone (oltre- 
chè col miglioramento già verificatosi ed in continuo incremento nei 
servizi forestali in genere), non impedendone più la naturale predu- 
zione in alcune zone, come purtroppo ancora accade, a causa di errati 
regimi forestali, specialmente per opera di domini collettivi, servitù 
di legnatico, ecc., cui soltanto ora si sta provvedendo con qualche 
efficacia. 

Secondo l'illustre prof. Guiselin con uno stero di legname, di- 
remo così minuto, si può sostituire un ettolitro di benzina; noi 
riteniamo che un litro di benzina equi 
bone; in ogni modo è evidente che se si riparasse agli sprechi ed alle 
deficienze sopracitate, si potrebbe in gran parte ridurre l'esodo an- 
nuale di molti milioni per l'acquisto della benzina e di alcuni succe- 
danei, acquisto che, in caso di guerra potrebbe diventare preoccu- 
pante, oltrechè molto costoso, dovendosi i ‘e lo sfruttamento di 
calcari asfaltici siciliani, indipendentemente da altri provvedimenti. 
Abbiamo anche altri terreni che potrebbero fornire benzina nel- 
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l'Abruzzo, Toscana, ecc., ma sono molto meno ricchi, più profondi 
e sotto varii rapporti, assai meno convenienti. Nutriamo fondata 
fiducia che le ricerche minerarie, affidate così saggiamente all'illustre 
senatore Marconi, diano anche in questo ramo, buoni risultati. 

L'importazione di legname dall'estero rappresenta complessiva- 
mente circa un quinto del consumo annuale e per la maggior parte 
è costituito da legname da opera o comunque lavorato (prima defi- 
cienza qualitativa) ed in minor parte da legna da ardere. 

Ora, anche considerando la sola produzione quantitativa di legna 
da ardere e carbone vegetale senza recupero di sottoprodotti, e quelle 
quantità di questa legna e carbone che, senza pensare a nuovi im- 
pieghi, occorrono allo stato attuale pel semplice, ridotto consumo che 
ne facciamo oggi per usi quasi esclusivamente domestici ed artigiani, 
abbiamo un deficit tale, da dover importare ancora alla sola Jugo- 
slavia per circa 60 milioni all'anno; poi dalla Francia, ecc. (deficienza 
quantitativa). 

Alla quale spesa va aggiunto il prezzo annuo della notevole quan- 
tità di sottoprodotti importati dal Nord Europa, specialmente dalla 
Germania (seconda deficienza qualitativa). 

Conviene qui esaminare incidentalmente un aspetto della que- 
stione che per quanto secondario, non è privo di importanza, per 
spiegare le origini e per ovviare al perpetuarsi di questa nostra defi- 
ciente produzione quantitativa di carbone vegetale. L'osservazione che 
facciamo può del resto, ugualmente riferirsi a molti altri prodotti. 
Se il carbone vegetale ottenuto con le normali carbonaie si paga ora 
dai grossisti, stazione partenza, circa 40 lire al quintale, a seconda 
delle essenze e della qualità, come può spiegarsi che possa poi essere 
rivenduto « onestamente » nelle città, ai prezzi di calmiere che si ag- 
girano sulle 60 lire? Evidentemente, stavo per dire necessariamente, 
una frode ci deve essere, altrimenti i negozianti dovrebbero perdere, 
calcolando le loro varie non lievi spese e la concorrenza del carbone 
jugoslavo e francese. Ond’è che talvolta si spaccia alle rivendite car- 
bone terroso e spesso carbone bagnato: per la sua natura e la sua po- 
rosità il carbone può assorbire con metodiche idratazioni una quan- 
tità d’acqua pari al proprio peso; questa acqua, non solo, non rende 
nulla, ma determina una forte diminuzione di potere calorifico, giac- 
chè, perchè il carbone possa ardere, deve prima eliminare tutta questa 
acqua e ciò con una dispersione enorme di calorie. Abbiamo detto 
che un kg. di carbone asciutto dà circa 7500 calorie; qualora questo 
venga bagnato col 20% di acqua, otterremo da kg. 1.200 non già 
9000 calorie, come dovrebbe attendersi il compratore, e nemmeno le 
7500 che si potrebbe supporre, ma soltanto 5600: si ba quindi un 
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vero e proprio sperpero. Esistono, è vero, leggi e penalità, contro i so- 
fisticatori, ma raramente e non bene, sono applicate. D'altra parte sic- 
come non impunemente si cozza contro le ferree leggi economiche, 
cosi sarebbe opportuno consentire, da un lato un mite ed onesto au- 
mento di prezzo di rivendita, ed esigere dall'altro la rigida, assoluta 
applicazione della legge contro ogni genere di frode. 


+++ 


Da tutto quanto abbiamo esposto circa la scarsa produzione che 
ancora oggi si ricava dal nostro patrimonio boschivo in legna da ardere 
e carbone vegetale, con costose conseguenti importazioni; e cirea tutto 
quello che potrebbe ricavarsi da un nuovo razionale sfruttamento 
produttivo dello stesso patrimonio nazionale sia quantitativamente in 
legna e carbone, sia qualitativamente con lo sviluppo dell'industria dei 
sottoprodotti; ed infine quantitativamente e qualitativamente con quel 
nuovo fondamentale impiego dei sottoprodotti legnosi come alimen- 
tatori di energia (carburante nazionale); risulta bene evidente quanto 
mai provvida sia stata la legge 9 luglio 1926 sia dal lato economico, 
sia da quello industriale, sia sopratutto per la difesa della Patria. 
Perchè non solo occorre alla nuova coscienza industriale italiana 
di abituarsi a non svalutare la efficienza del carbone vegetale per 
la preponderante attenzione fin qui accordata ai soli combustibili 
fossili e derivati, liquidi ed elettrici, ma soprattutto perchè è diff 
cile ed oneroso procurarsi in tempo di guerra il materiale che non 
può prodursi in Patria, per mancata diligente organizzazione, otte- 
nendolo da paesi neutri; ed è particolarmente duro procurarselo dagli 
stessi alleati, come la triste esperienza di un recente passato insegna. 
E ciò è accaduto ancorchè durante la guerra si sia verificato un mag- 
giore sfruttamento dei nostri boschi di tre o quattro volte superiore 
al normale), 


pks 


i, tale 


Azione SVOLTA FINORA. — Purtroppo però sino ad oggi 
legge ha avuto un'applicazione insufficiente ed imperfet 

Durante la guerra, pressati dalla urgente necessità della produ- 
zione del carbone, si è adoperato qualche forno estero e nazionale 
senza troppo tener conto della convenienza economico-tecnica del suo 
impiego. La Direzione Generale delle Foreste del Ministero dell'Eco- 
zionale ha fatto tre o quattro esperimenti di forni in varie 
epoche, con esito non buono, compilando aleune importanti relazioni 
in proposito, per opera di funzionari che hanno assistito al lavoro e 
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controllato questi esperimenti. Nello scorso aprile il Ministero dell'Fco- 
nomia e l'Ente Nazionale per il controllo della combustione, hanno 
molto saggiamente, mandato un Delegato ufficiale a Blois (Francia) 
dove dal 20 al 24, si tenne appunto il secondo Congresso del legno 
e del carbone di legna utilizzati come carburanti, sotto l’alto patro- 
nato dei Ministeri della Guerra, dei Lavori Pubblici, della Agricol- 
tura, del Commercio, dell'Industria e delle Colonie. Ivi l'Associa- 
zione Nazionale per il controllo della combustione acquistò quattro 
forni Barbier che furono tra i meglio classificati: senonchè questi 
forni non danno sottoprodotti, quindi non rientrano nelle disposi- 
zioni della sopra citata legge: mentre in Francia vi sono anche forni 
che danno sottoprodotti e di quelli soprattutto il Delegato ufficiale 
italiano avrebbe dovuto occuparsi e fare acquisto, (anche se even- 
tualmente meno perfetti) perchè così dispone la legge. Del resto vi 
sono buoni forni e non soltanto fissi, anche in altre nazioni dei qui 
pure si deve tener conto. Furono anche dal Ministero dell'Economi: 
Nazionale e dal Comitato per il controllo della combustione. confe- 
riti premi in danaro e concesse altre facilitazioni ad aleuni tecnici 
italiani che studiano ed esperimentano forni, gassogeni, ecc. 

A ciò si riduce, salvo errore, l’azione svolta dall’Associazione Na- 
zionale pel Controllo della Combustione, per la complessa questione 
dello sfruttamento economico-tecnico della nostra silvicoltura, in ap- 
plicazione della legge 9 luglio 1926. 

Ma pur tenendo conto delle difficoltà d'iniziare in tempi d’intenso 
riordinamento della vita nazionale un lavoro così grave ed irto di dif- 
ficoltà, troviamo alquanto scarsa, discontinua e talvolta errata l’azione 
svolta dall’Associazione Nazionale per il controllo della combustione, 
anche perchè ben poco è stato fatto per far conoscere lo stato attuale 
della questione, consigliare rimedi e tracciare direttive feconde di 
nuova vita, ai privati silvicoltori italiani grandi e piccoli ed agli indu- 
striali del bosco. 

Quello che occorreva e purtroppo occorre ancora formare, co- 
minciando si può dire dal principio e che non può procrastinarsi, è 
una coscienza economico-tecnica di queste categorie di persone ed in 
generale, per quanto è possibile, del Paese. 

Tutti i forestali intanto dovrebbero conoscere ed osservare il de- 
calogo dettato da Luigi Luzzatti, apostolo fervente della montagna che 
non ripetiamo perchè generalmente noto. 

Per i forestali più che per altre categorie di rurali. occorre su- 
re lo spirito associativo, giacchè nella maggior parte dei casi, senza 
di esso sarebbe quasi impossibile introdurre le nuove forme più com- 
plicate e perfette di sfruttamento forestale, le quali consistono non 
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soltanto nell’introduzione di forni più o meno perfetti, che verranno 
in un secondo tempo, ma consistono anche ed in precedenza, in un 
coordinamento di massima della disciplina delle acque, nel migliora- 
mento delle strade vicinali e mulattiere, nella regolamentazione del 
pascolo, non raramente promiscuo, come pure nella scelta per l'ap- 
provvigionamento delle nuove essenze, per il rimboschimento, e più 
di quanto non sembri, nella vendita organizzata del materiale prodotto, 
giacchè non raramente traverse, carbone, tavolame, doghe, ecc., ecc., 
passano per troppi intermediarii prima di giungere al consumatore, 
aggravando talora in modo esasperante e quasi proibitivo, il bilancio 
dei due fattori essenziali, produttore e consumatore. 


PROPAGANDA E STIMOLO ALLA INIZIATIVA PRIVATA. — Proprietari 
di boschi ed industriali è bene che sappiano che questa sperimenta- 
zione di forni in Italia, sebbene non progredita non è proprio nuova, 
giacchè, come ho accennato, durante la guerra è stata fatta qualche 
applicazione con forni fissi e semifissi, con o senza produzione e re- 
cupero di sottoprodotti: e precisamente in Sardegna, con forni fran- 
poi perfezionati e con buon rendimento in carbone e sottopro- 
dotti; a Genova col forno dell'ing. Dessy, fisso e dopo la guerra con 
altro portatile dello stesso ingegnere a Badia Prataglia, ove la Di- 
rezione delle Foreste aveva concesso non lievi facilitazioni; sono 
stati usati anche i forni del dott. Villetti, del prof. Molinari, Secchi, 
ed altri, che non è facile rintracciare, fino ai recenti forni « Rex » 
dell’ing. Scaglia di Milano, che sono presso a poco i forni « Barbier », 
ed al recentissimo dell’ing. Locarni a fiamma esterna con sottopro- 
dotti. A Siena vi è poi l'apparecchio dello stesso ingegnere per la pro- 
duzione di mattonelle di polvere di carbone e frammenti di nocciuoli 
delle drupe delle olive, amalgamati con una piccola quantità di pece 
di lignite (agglomerati). 

I forestali d’Italia attendono dal Ministero dell'Economia (che 
evidentemente troverà in quello degli Esteri il più efficace e valido 
appoggio), che a mezzo dei nostri addetti commerciali all'Estero e del- 
l’Istituto Internazionale di Agricoltura, raccolga prontamente pub- 
blicazioni, relazioni ed ogni migliore informazione e notizia in me- 
rito, in modo da potere sollecitumente acquistare, ovunque si tro- 
vino, i migliori tipi di forni con sottoprodotti o almeno agevolmente 
suscettibili di tale ulteriore applicazione (forni a fiamma esterna), 
i quali possano bene adattarsi alle nostre particolari esigenze, 

Credo sia questo il cómpito preliminare forse più importante, 
certo più urgente, giacchè senza dubbio allo stato attuale, anche a chi, 
come noi, ha seguito con amore e diligenza massima e con qualche 
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competenza, il movimento e la bibliografia tecnico-sperimentale su 
questi forni, non è ancora possibile dare un giudizio comparativo si- 
curo, su questa complicata e difficile materia. Tuttavia daremo, con le 
opportune riserve, qualche giudizio di massima, dopo aver esposto al- 
cuni ulteriori cenni illustrativi sui forni semplici a combustione con 
fiamma a contatto diretto con la legna e specialmente su quelli con 
recupero di sottoprodotti, a combustione în recipienti metallici chiusi 
nei quali generalmente non penetra fiamma. 

Forni a fiamma interna, generalmente senza recupero di sotto- 
prodotti. Possiamo calcolare che questi forni, del tipo dei « Barbier », 
a prescindere dalla normale diversità di rendimento a seconda della 
qualità della legna, della stagionatura, ecc., diano. come media, per 
le esperienze fatte in Italia circa kg. 20 di carbone su cento di legna 
(mentre in Francia il rendimento è stato un po' superiore): ma il 
carbone non risulta uniformemente cotto perchè si determinano tal- 
volta nell’ interno del forno correnti di calore che brucian troppo 
aleune parti, e lasciano parzialmente incombuste altre; presentano 
inoltre minori difficoltà di montaggio e fissaggio, ecc. Ma l’obiezione 
più grave è che, dando un rendimento presso a poco uguale a quello 
delle vecchie carbonaie, bisognerebbe adattarli alla produzione e re- 
cupero dei sottoprodotti per poterli convenientemente ad esse sosti- 
tuire, cosa che riesce di grande difficoltà, appunto per essere a fiamma 
interna. Indipendentemente da ciò il sicuro, reale vantaggio che pre- 
sentano sn quelle, consiste nel carbonizzare fasciname e minntaglia al 
di sotto di em. 1'/, di diametro, materiale che con quelle non solo 
resta inutilizzato, ma danneggia il bosco stesso, perchè ostacola il pal- 
lulamento da seme che agamico, facilita con il suo marciume lo 
sviluppo di organismi patogeni, ostacola il pascolo specialmente della 
ghianda e presenta pericolo per gli incendi, e d'altra parte può dar 
luogo a multe ed altri inconvenienti, perchè la sua permanenza nel 
bosco, contravviene alle vigenti disposizioni e regolamenti. Nell'ot- 
tobre scorso questi forni sono stati adoperati a Follonica per ini 
tiva della citata Associazione, ed ora si stanno adoperando a Terra. 
con risultati non migliori. L'ing. Grazioli, presidente dell’Asso- 
ciazione ha pubblicato sul « L'Ingegnere », gennaio corr. anno, un 
articolo molto interessante sul primo esperimento, mediocremente 
riuscito. 

Principale vantaggio di questi tipi di forni a fiamma interna senza 
recupero di sottoprodotti, sugli altri a fiamma esterna e sottoprodo! 
è di essere in genere, più piccoli e maneggevoli e meno costosi. Noi 
peraltro preferiamo decisamente i secondi per le ragioni che espor- 
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remo e — prescindendo da ogni particolare valutazione compara- 
tiva — perchè questi e non quelli, sono imposti dalla citata legge. 

1 forni con sottoprodotti consistono in un recipiente metallico di 
grandezza varia, nel quale si mette la legna, che viene carbonizzata 
quasi sempre con fiamma esterna. Durante tale operazione si produ- 
cono una quantità di gas di vario genere i quali vengono raccolti da 
un tubo applicato nella parte superiore del forno e condotti in altro- 
recipente chiuso ove si trova un refrigerante (generalmente a lamiere). 
che ne determina il passaggio allo stato liquido: questo liquido viene 
portato in una vasca di condensazione ¢ di decantazione, nella parte 
inferiore della quale si deposita il catrame, mentre nella parte supe- 
riore resta il liquido pirolegnoso. 

Ora noi stiamo studiando un procedimento da eseguirsi nel ho- 
sco, per trasformare questo liquido, trattandolo con sostanze a base 
di calce, in acetato di calcio greggio, che poi si riduce a mattonelle me- 
diante una congrua pressatura ecc.; così si ottengono due prin 
vantaggi: 1° di ridurre il peso soltanto alla quinta parte e di evitare 
Tuso di barili ed altri recipienti pesanti; 2" di ottenere un materiale 
di facile e conveniente vendita. Così da un quintale di legna di tre 
mesi di stagionatura, come media approssimativa, ma certo notevol- 
mente variabile, si ottengono circa kg. 26 di carbone vegetale; kg. 5,50. 
di catrame; kg. 5,50 di acetato di calcio greggio: cioè complessiva- 
mente poco più di un terzo del peso della legna. Con ulteriore even- 
tuale procedimento si potrebbero ottenere kg. 1 cirea di alcool meti- 
lico; ma questo non si può certo fare nel bosco, almeno per ora. 

D'altra parte studiamo anche la trasformazione del pirolegnoso 
non decatramato in una specie di sapone che protegga piante appena 
smarcite (p. es. l'olivo) dai parassiti e dai geli, raggiungendo così con 
un unico trattameno molto economico l’effetto che ora si ottiene con 
due e più dispendiosi. 

Forni a fiamma esterna. — In questi forni senza contatto della 
fiamma col legno, si ha un procedimento regolare ed omogeneo con 
produzione migliore e più abbondante. Per essere più chiari si può 
aggiungere, pure con qualche riserva. che i vantaggi di questo tipo 
sono: 


1° Quasi nessuno spreco di minutaglia ed altro materiale sca- 
dente, per il loro impiego, essenzialmente come generatore di calore, 
sul posto, in servizio del forno stesso o per lavori affini: abbatti- 
mento piante (raramente in Europa, frequentemente in America), 
segatura del legno, ecc.; 
Possibilità di far concorrere alla combustione i gas incon 
densabili che, convogliati, aumentano la resa del generatore di calore; 
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3^ Possibilità di regolare la combustione per avere il massimo 
rendimento termico, giacchè mentre bruciando la legna nelle carbo- 
maie ordinarie, si ha produzione di CO, ossido di carbonio, che dà 
2.440 calorie, invece con tali forni si ha CO*, anidride carbonica, che 
dà 8.100 calorie; 

4° In conseguenza delle tre considerazioni precedenti, si ha la 
possibilità di regolare, con più preciso metodo, l'andamento della car- 
bonizzazione per ottenere un maggiore e migliore rendimento in ma- 
teria prodotta; 

5° Entro i carrelli, o recipienti corrispondenti, può inoltre es- 
sere carbonizzata (come nei forni con fiamma a contatto con la legna) 
tutta l’altra minutaglia ed altro materiale inferiore; 

6° Il carbone conserva meglio la forma del legno. 

Pur non credendo ai benefici enormi che alcuni inventori di 
i ed esteri affermano di poter realizzare, confermiamo di 
essere convinti non solo della opportunità della citata legge, che im- 
pone la adozione di forni con recupero di sottoprodotti, ma anche 
della sua necessaria, graduale applicazione col massimo zelo, tanto 
nell'interesse generale, quanto in quello particolare di chi possiede 
o sfrutta le foreste. Coloro i quali ancora dubitano della convenienza 
dei forni con sottoprodotti, in confronto delle carbonaie attuali o dei 
forni semplici, osservano che nel calcolo prettamente economico sulla 
convenienza del loro impiego, non si è tenuto sufficiente conto: 
A) del costo di questi forni aggravato, pel loro poco avanzato perfe- 
zionamento, dalla spesa della conseguente, frequente, sostituzione; 
B) del costo e della difficoltà degli spostamenti e montaggi; €) della 
spesa del personale spezializzato; D) (e questa è l'obiezione princi- 
pale) del bilancio deficitario della produzione dei sottoprodotti, per- 
chè il loro prezzo di vendita è dubbio che copra il prezzo di trasporto 
dalle altitudini montane impervie dei nostri boschi, alle sedi di uti- 
lizzazione: S. Maria del Taro (Parma), Novara, Bagnasco (Como), 
S. Pantaleo (Sardegna), Montevarchi, Torino, ecc., alcune delle quali 
ora temporaneamente chiuse. 

Rispondiamo: ad 4) Tale costo è annualmente minimo negli sta- 
bilimenti a forni fissi già molto perfezionati; anche negli altri non 
è molto rilevante e con la maggiore richiesta e con i progressivi pe 
fezionamenti, sarà ancora ridotto: infine va ammortizzato in vari 
anni; a B) Anche questa spesa è lieve perchè i forni semifissi ed in 
specie quelli portatili, si smontano in pezzi di peso limitato e di pronto 
ed agevole montaggio; a €) In genere non occorrono operai veramente 
specializzati ed in poco tempo anche operai comuni, ben diretti, pos- 
sono disimpegnare soddisfacentemente questo lavoro. Anzi come mano 
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d'opera, si ottiene certamente, con l’impiego dei forni, una notevole 
economia, in confronto delle carbonaie usuali. 

Coloro che fanno l'obiezione D) insistono molto sul grande peso 
da trasportare ed osservano che con i forni con sottoprodotti, si ha 
una prima dissociazione del legno in carbone, liquido pirolegnoso e 
catrame, con una diminuzione complessiva dal peso in legna, che nom 
arriva ad '/y, frazione che va ancora diminuita per la necessità di ado- 
perare recipienti di legno o di metallo, per il trasporto dei due sotto- 
prodotti, dei quali il pirolegnoso che è il più voluminoso, non si vende 
facilmente. Mentre con le carbonaie attuali e con i forni semplici si ha 
una riduzione dal peso in legna di */s, gravata soltanto dal peso, tra- 
scurabile delle balle; e l'unico prodotto ottenuto — carbone — si 
vende con facilità e convenienza. D'altra parte osservano che spingere 
più oltre la trasformazione di sottoprodotti nel bosco, non è conve- 
niente, per il macchinario necessario, l'impiego di operai specializ- 
zati, ecc. 

Non riteniamo giusta la osservazione circa la convenienza econo- 
mica dell'impiego di questi forni, sia perchè gli attuali prezzi dei sotto- 
prodotti sono in aumento, ed in termini ragionevoli ci resteranno, per 
le ragioni varie cui abbiamo accennato; sia perchè con i migliori forni 
si ottiene una maggiore resa di carbone del 6 % ed oltre; sia perchè 
con essi si utilizza, come si è detto, una notevole quantità di legna (pic- 
colo frascame e materiale comunque scadente) che altrimenti andrebbe 
perduta ed anzi colla eliminazione di questo ultimo materiale, si rea- 
lizzano i varii benefici sopraesposti, ottenendosi così altri notevoli 
vantaggi economici, che vanno calcolati nel bilancio complessivo del 
bosco. Quindi un dubbio può restare soltanto per località particolar- 
mente disagiate e sfornite di viabilità e di acqua, per quanto il con- 
sumo di questa ultima è ormai ridotto per alcuni, a quantità trascu- 
rabili. E non ci sembra giusta neanche la seconda osservazione per- 
chè, come si è accennato, con impianti e procedimenti moderni molto 
perfezionati, si può arrivare a trasformare nel bosco il liquido pirole- 
gnoso in acetato di caleio greggio riducendone di oltre */, il volume, 
e rendendone più facile e vantaggiosa la vendita. 

Per tutte queste ragioni d'interesse nazionale e privato, oramai 
evidentemente. si impone di industrializzare razionalmente e perfe- 
zionare in ogni modo, lo sfruttamento forestale, anche, anzi special. 
mente, in Italia. Per superare la difficoltà dell'alto costo dei trasporti 
nel bosco, e su strada della legna da ardere, e soprattutto dei vari re- 
sidui, e per superare l’altra grave difficoltà determinata dalla non 
grande ampiezza (tranne rarissime eccezioni) dei nostri boschi, e 
dalla grande differenza della produzione legnosa nelle varie parti 
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d'uno stesso bosco, è necessario che « l'offici 
tostochè la foresta scenda all'officina ». 

La Società Francese della « Carbonizzazione Industriale », rea- 
lizzando forse, la più razionale e perfetta produzione di sottoprodotti 
nel bosco, ha recentemente costruito una vera e propria piccola offi- 
cina portatile che in brevissimo tempo si smonta e rimonta e si può 
trasportare su strada con uno o due camion e nel bosco con pochi muli 
e, per qualche pezzo più pesante — due di 7 ed uno di 10 quintali — 
un paio di buo® il tutto pesa 47 quintali, ed occupa cirea m? 50. La 
novità o per lo meno il grande pregio di questo impianto, consiste 
nel far precedere la carbonizzazione vera e propria, da un processo 
di essiccamento, direi quasi chimico. Altri pregi sono: di non richieder 
acqua e di produrre maggiore quantità sia di carbone che di sottopro- 
dotti; da una tonnellata di legna; 250 a 300 kg. di carbone; 30 a 
60 kg. di catrame, secondo le essenze, e circa 200 kg. di liquido piro- 
legnoso, contenente acido acetico eristallizzabile e catrame in sospen- 
sione colloidale. Questo impianto può essere meglio di altri integrato 
da altro piccolo macchinario che provveda all’ abbattimento delle 
piante ed allo spacco e pezzatura del legname e da un apparecchio, 
capace di distruggere il legno morto, di polverizzare le vecchie cep- 
paie semi marcite e di smuovere la terra abbastanza profondamente 
da permettere la semina immediata di ghiande, castagne od altri semi 
forestali. Abbiamo personalmente controllato nelle Officine di Auber- 
viller, presso Parigi, la verità di questi dati adoperando legname appo- 
sitamente spedito dall'Italia e riteniamo abbastanza esatte le altre 
indicazione contenute nell’opuscolo relativo. Facciamo però precisa 
riserva sul tempo indicato per il completo compimento della lavo- 
razione; montaggio, smontaggio, ecc. Tutto l'impianto, nella forma più 
semplice, viene a costare, posto in Italia, L. 30.000; è applicabile 
nella maggior parte dei boschi di privati, boschi che in Italia spesso non 
sono sufficientemente grandi, per tollerare con convenienza economica 
impianti di importanza notevolmente superiore, tanto più se si con- 
sidera che i proprietari più progrediti e volonterosi hanno diviso i loro 
boschi in sezioni che si tagliano in varii anni e quindi non possono 
disporre, in una stagione silvana, che di una parte, relativamente 
non grande, per tale lavoro, anche raggruppando a tal fine tre o 
quattro sezioni in una sola annata. In Francia i boschi di privati sono 
in genere più piccoli che in Italia per il maggiore frazionamento 
della proprietà terriera privata, ma d'altra parte colà la spesa di im- 
pianto e di ammortamento viene spesso affrontata collettivamente e 
quindi viene razionalmente consentito il lavoro dei forni durante 
tutto l’anno, compresi i mesi estivi, mentre in Italia, per ora, ci 


a salga alla foresta, piut- 
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non avviene. Ci è noto, d'altra parte, che molto importanti Società 
specie Coloniali, sono rimaste molto soddisfatte dell’ uso di questi 
nuovi forni. Riaffermiamo peraltro l'opportunità, stavo per dire la 
necessità, di federare i proprietari di boschi in forme associative- 
economiche vere e proprie, per quanto semplici, e non soltanto sin- 
come si sta facendo. 

"ex Austria-Ungheria, è una delle nazioni più progredite in que- 
sta materia, ed ha forni fissi, semifissi e portatili, con e senza sotto- 
prodotti, a fiamma interna ed esterna, molto soddisfacenti. Dopo la 
guerra, e precisamente nel 1920, uno dei nostri migliori tecnici — il 
prof. Cotta, del R. Istituto Superiore Agrario di Perugia — fece pre- 
sente al Governo l'opportunità di chiedere e la certezza di ottenere, 
a condizioni favorevolissime, in conto riparazioni, tutto il macchinario 
dei principali tipi di forni, e relativi accessori, ma purtroppo questa 
così saggia proposta, non ebbe seguito. 

L'Opera Nazionale Forestale, che ha senza dubbio, sia detto a sua 
giusta lode, la più vivace coscienza della fondamentale importanza 
nazionale di questa riorganizzazione della economia della foresta, se- 
guiterà ad occuparsi con amore e con tenacia, per tracciare la via 
ai proprietari ed agli industriali di boschi, nel modo meglio risp: 
dente all'interesse del capitale e del lavoro, ora finalmente riconciliati, 
nonchè all'interesse dei consumatori, e soprattutto al superiore, gen 
rale interesse dello Stato. 
poterla superare, come di certo si supererà solle 
alcune altre categorie di produttori, una crisi non lieve che sarchbe 
stolto e colpevole disconoscere, ma che invece va studiata e curata per 
poterla superare, come di certo si supererà sollecitamente, e soddisfa- 
centemente. 


amente, e sodd 


COINCIDENZA DI UNA CRISI NELL'ECONOMIA FORESTALE. — Vi è 
un ribasso; difatti sui prezzi del carbone e specialmente delle traverse 
in gran parte dovuto all'importazione dall'estero, fatta dallo Stato in 
contrasto con i proprietari e specialmente cogli industriali. Dico degli 
dustriali specialmente, perchè ben di rado il proprietario sfrutta 
i boschi a conduzione diretta. Molto spesso i proprietari sono infatti 
poco disposti ad affrontare le fatiche ed i rischi dello sfruttamento in 
economia (un po’ anche per un certo disagio per l’anticipazione che 
esso richiede di somme considerevoli); mentre invece lo sfruttamento 
dei boschi dovrebbe considerarsi come conseguenza naturale e quasi 
inscindibile, di una buona coltura silvana: giacchè per chi non lo sa, 
anche i boschi hanno i loro particolari sistemi colturali, molto meno 
facili di quanto si creda. A tale proposito è da augurare una più larg: 
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azione delle nostre benemerite 
dei nuovi militi forestali. 
Abbiamo accennato alla principale causa del ribasso delle tra- 
verse: l'importazione. — Nell'esercizio 1925-1926 si acquistarono circa 
1.150.000 traverse all'estero e 1.750.000 in Italia; nell'esercizio 1926- 
1927 se ne acquistarono cirea 1.300.000 all'estero e 2.700.000 in 
Italia; nel corrente esercizio 1927-1928 circa 500.000 all'estero e 
1.600.000 in Italia. Nei due primi esercizi gli acquisti all’estero non 
determinarono nè ribassi nè proteste, mentre questa ultima importa- 
zione ha grandemente contribuito a produrre il crollo dei prezzi 
— circa un quarto — ed è stata în parte causata dal mancato ac- 
cordo tra il Ministero delle Comunicazioni ed i fornitori, come si è 
sopra accennato; si sono fatti in proposito molti, forse troppi, com- 
menti non sereni nè obiettivi. Crediamo le cifre sopra esposte abba- 
stanza attendibili; e riteniamo giusti i criteri che hanno ispirato il 
Ministero in questa complessa e spinosa materia, che crediamo con- 
sistano principalmente in: 1° Combattere una specie di trust che si era 
formato pel mercato delle traverse, dominato da pochi 
mercianti ed industriali che talvolta non solo non possiedono boschi, 
ma che in qualche caso nemmeno li lavorano, limitandosi all'acquisto 
di masse enormi di traverse che fanno con comodo e con assoluta sicu- 
nra 


ttedre ambulanti di agricoltura, e 


randi com- 


rezza, quando in precedenza hanno concluso i contratti di forn 
collo Stato; sarebbe però eccessivo giudicare l'opera dei grandi for- 
nitori come inutile e parassitaria, ma è certamente giusto giudicare 
esagerati questi facili guadagni e cercare qu ridurli a beneficio, 
da un lato dello Stato, e dall’altro dei produttori, provocando una 
opportuna concorrenza, e impiccolendo e moltiplicando le forniture: 
2" Ottenere con l'importazione, specie nei due precedenti esercizi, di 
raggiungere un fabbisogno che altrimenti avrebbe inevitabilmente pro- 
dotto un eccessivo depauperamento dei nostri boschi e specialmente 
per l'attuale esercizio, limitare gli abbattimenti della rovere, essenza 
già tanto ridotta che bisogna risparmiare più che sia possibile; ed in- 
fatti le traverse che si importano ora, sono soltanto di rovere; 3° Ap- 
plicare con l'importazione, una specie di calmiere sul mercato Nazio- 
nale, che era salito l'anno avanti a prezzi alquanto elevati. Ciò pasto 
però riteniamo di dover aggiungere che il ribasso di questo ultimo 
anno ci sembra troppo grande — cirea '/, — e troppo brusco e rapido 
— meno di un anno. 

Per disposizione di legge si doveva accordare alla produzione 
Italiana la protezione del 5 sino al 10 %, rispetto ai prezzi assegnati 
alla produzione estera, per materiale consegnato stazione frontiera, 
sdoganato; nonchè il rimborso della tassa di registro, se questa non 
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fosse pagata dal fornitore estero. Tuttociò avrebbe potuto rappre- 
sentare un maggior prezzo di circa il 12 % accordato alla produ- 
zione nazionale, mentre i fornitori italiani pretendevano una prote- 
zione circa del doppio: a noi sembra che i fornitori avrebbero dovuto 
essere meno esigenti di fronte allo Stato, e ci auguriamo che pos 
addivenirsi ad un accordo utile per tutti, evitando: a) il deterior: 
mento delle traverse che inutilizzate, giacciono sui piazzali delle fer- 
rovie o dei boschi; b) l'esodo di molti milioni nostri all’estero, forse 
non assolutamente necessario per l'esercizio in corso, nella misura 
raggiunta; c) la brusca ed eccessiva contrazione di produzione in ge- 
nere, che certo non sempre e non in soverchia misura è consiglia- 
hile, con ripercussioni su alcune classi e specialmente su masse non pic- 
cole di lavoratori. 

Abbiamo sottoposto all'esame di S. E. Martelli, che molto si 
interessa di tale materia, queste considerazioni: abbiamo avuto cor- 
tesi affidamenti e siamo certi che egli provvederà colla consueta illu- 
minata e tenace premur: 

Alla preoccupazione della minore richiesta di traverse determi- 
nata în Italia dalla importazione, se ne aggiungono altre due. 1° Lo 
sviluppo del trattamento chimico delle traverse stesse che ne prolunga 
molto la conservazione, Se ben si considera questo trattamento non 
deve costituire una preocupazione, ma un incoraggiamento; infatti 
è vero che la maggiore durata diminuisce la richiesta, ma è anche 
assai probabile che, senza tale trattamento, non si potrebbero adope- 
rare nè le traverse di cerro, nè quelle di faggio, nè quelle di pino, 
appunto per la loro brevissima durat 
trattamenti furono cominciati Italia circa l’anno 1904: 
dapprima non se ne sentiva il bisogno perchè per la grande quantità di 
rovere che esisteva si avevano facilmente tutte le traverse occorrenti di 
tale legname a spigoli e fronti regolari e prive di alburno; via, via 
queste cominciarono a scarseggiare e fu giocoforza accettarle meno 
regolari e con alburno; accentuandosi la scarsità della rovere, si co- 
minciò ad accettare il cerro. Nel 1912 sia per provvedere a tale scar- 
sità, sia per fare economia, si acquistò una grossa partita di traverse 

faggio da regioni baltiche che, opportunamente trattata, dette buoni 
risultati (circa 15 anni di durata). Poi per sopperire ai maggiori bi- 
sogni ed alla sempre più preoccupante scarsità, si cominciò ad accet- 
tare traverse di faggio ed anche di pino, specialmente calabrensis; 
è risultato idoneo, ma costoso, anche l’olmo, ed è stata soddisfacen- 
temente provata anche qualche qualità di eucaliptus — rostrata, glo- 
bulus, corynocalyx — la cui coltura è vivamente raccomandabile in 
alcune parti d'Italia. Le più, diremo così, longeve e resistenti ai vari 
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servizi sono quelle di rovere, poi di cerro, poi di faggio e poi di pino. 
Le prime sono più adatte per i binari in pendenza, in curva, ed ove 
la massicciata sia meno perfetta; dove, insomma, comunque occorra 
‘maggiore resistenza. Per rafforzarle si sono fatti vari esperimenti 
sulle essenze meno dure anche con trattamenti ad aria compressa 
(che non hanno avuto seguito), ecc. 

In tema di trattamenti chimici va citata, la « Società Italiana 
Rueping per l'iniezione del legname » con sede e stabilimenti a Na 
poli, che ne fu la benemerita iniziatrice in Italia. 

La conservazione del legname esposto alle intemperie o immerso 
nelle acque è uno dei problemi di maggiore attualità: a questo scopo, 
già prima della guerra mondiale, la iniezione del legno con sali me 
tallici, con creosoto, fenolo, olii antracenici in genere, ecc., era assai 
tà di fere 
la maggiore economia del legno, ed in Europa, e specialmente negli 
Stati Uniti d'America, sono sorti numerosi nuovi impianti d'iniezione. 

Tn Italia ne esistono quattro: Mestre, Livorno, Roma e Napoli; 
quest'ultimo sopra citato, è il più importante e vi è annesso un la 
boratorio chimico di studio che esegue ricerche molto interessanti. 

Fra le cause principali che cagionano la distruzione del legno 
messo in opera, figurano gli insetti ed i funghi. Fra i primi possono 
citarsi gli insetti minatori che, allo stato di larva, scavano gallerie 
di varia forma e profondità. Molti di essi appartengono ai coleotteri. 
Fra i funghi possono citarsi la « Coniophora cerebella, il Merulius 
lacrymus, il Polyporus vaporarius, ece. ». Scopo della iniezione del 
legno è quello di sostituire alle sostanze nutrienti in esso contennte, 
una sostanza che si opponga alla penetrazione degli insetti o all’attec- 
chimento dei funghi. Così con l'iniezione — specialmente se di ereo- 
soto — al legname viene conferita una vita assai più lunga; la tra 
versa di rovere, che allo stato naturale dura oltre quindici anni. 
conserva, iniettata, in media circa 25 anni; quella di cerro, non trat- 
tata, tre o quattro anni, trattata, oltre 15; di faggio, non trattata, circa 
2 anni, trattata oltre 15; di pino, non trattata cirea 6 anni, tratta 
da 12 a 15; mentre tali operazioni non arrivano a raddoppiare i 
costo iniziale della traversa, e risparmiano le non lievi spese succes 
e di montaggio, smontaggio, sostituzione, ecc. specie se si tiene conto 
della rifinitura meccanica della traversa così iniettata. Tutta questa 
importante materia viene studiata ed efficacemente controllata nel 
l'interesse dell’Amministrazione delle Ferrovie dello Stato da un appo- 
sito laboratorio del R. Istituto Superiore delle Comunicazioni. In 
Francia esperimenti fatti sino dalle prime applicazioni dell'iniezione 


diffusa, ma dopo la guerra si è sentita ancor più la neces 


si 
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con ereosoto, hanno permesso di constatare l'ottima conservazione di 
alcune specie di legno, dopo 40 anni 
Seconda e maggiore preoccupazione deriva ai forestali italia 
dalla possibilità che qualche nuova invenzione o qualche perfezio- 
namento di sistemi già sperimentati, possa ridurre la richiesta delle 
traverse. Infatti si studiano perfezionamenti che rendano possibile 
e conveniente l’uso di traverse di eternit — miscela di amianto, ce- 
mento ed acqua —; di cemento armato; e di blocchetti, pure di ce- 
mento armato, approfonditi nel terreno, che sorreggono le rotaie, cs- 
sendo fra loro concatenati da tiranti metallici. Per rafforzare il punto 
del massimo sforzo dove la traversa viene perforata, si è applicata 
una fodera metallica ad elica nel foro, sia alle traverse di legno, che 
di cemento; per queste ultime si sono impiegati anche agglomerati e 
miscele con sostanze a base di cellulosa, con juta, manilla e simili, 
rendendo più durevole l’allacciamento alle rotaie-ancoraggio. 

Da esperienze în corso alcuni di questi esperimenti appaiono più 
seri di quelli precedenti, e discretamente idonei anche per convogli 
pesanti lanciati a grande velocità, dei quali appunto, bisogna ora più 
che mai curarsi. D'altra parte l'impiego delle traverse di ferro — si- 
stema Burbach — è specialmente conveniente nel nord, per la rigi 
dezza e resistenza naturale del terreno, nelle nazioni ricche di ferro, 
che perciò possono produrle ad un prezzo abbastanza mite. Esse sono 
d'altra parte indispensabili in quelle colonie nelle quali la presenza 
delle « termiti » rende inutilizzabile la traversa di legno. (È in corso 
di stampa una pregevole monografia dell'ing. Gino Franciosi, specia- 
a in questa materia, che si è efficacemente occupato della conserva- 
zione del legno anche nell'acqua difendendolo specialmente dalla « Te- 
redo Navalis» [mollusco]; ed ora studia un nuovo sistema di inie- 
zione che lo protegga contro le termiti). Invece queste traverse sono 
da escludersi, perchè soggette ad ossidarsi, con conseguente per- 
dita di elasticità nelle gallerie, nelle linee litoranee ed ovunque la 
massicciata non sia sufficientemente permeabile. Le traverse di ce- 
mento armato meno elastiche, possono essere più utilmente impiegate 
nei binari di stazione e piazzali, dove i convogli procedono lenta- 
mente; mentre sono da escludersi, almeno per ora, dai binari di corsa 
viluppano per 20.200 km. dei quali 3700 sono costituiti 
da doppi binari, mentre i binari di stazione, ecc., hanno uno sviluppo 
di 100 km. sulla rete statale, alla quale appartengono anche 
720 km. di linee a scartamento ridotto. Le ferrovie secondarie sono 
costituite da km. 4560 e le ferro-tranvie da km. 4110, e possono con- 
lerarsi press'a poco con gli stessi criteri. Devesi peraltro conside- 
rare che le traverse di ferro ci costano molto, perchè non abbiamo 
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ncora in Italia stabilimenti che le producano e quindi dobbiamo 
importarle: soltanto l'Ilva ha recentemente costruito poche migliaia 
di traversine di ferro a sezione ridotta, per le colonie. Ma anche 
quando si produrranno nel Regno traverse di ferro di dimensioni 
normali, costeranno sempre un prezzo elevato, per la nota grave 
deficienza di questo metallo in Italia. Non dobbiamo quindi, almeno 
per ora, preoccuparsi eccessivamente della concorrenza delle traverse 
di ferro, di cemento, ecc. 

Dal sereno esame fatto delle ragioni dell’attuale crisi e delle 
preoccupazioni per un possibile deficit economico futuro appare evi 
dente che non solo per quella gagliarda spinta di progresso economie 
che il Duce ha impresso all'attuale mondo produttivo italiano, ma 
per una vera e propria necessità di conservazione e di difesa dell'eco- 
nomia silvana, dobbiamo: 1° studiare nuove utilizzazioni del nostro 
legno, sia adoperandolo per alcuni importanti usi dai quali è ancora 
e poco ragionevolmente, quasi del tutto escluso, (p. es., parquets), sia 
dando maggiore sviluppo all’impiego dei legnami compensati; sia pur- 
mente con lunghe im- 


gando con vari procedimenti o anche sempli 
mersioni in acqua, alcuni nostri legnami, rendendoli idonei all'alta 
ebanisteria ed alle imitazioni di ebano, mogano, palissandro. ecc., come 
si è incominciato a fare e si sono già ottenuti risultati soddisfacenti; 
2° ottenere una più perfetta ed abbondante carbonizzazione per la 
creazione del tanto auspicato carburante nazionale; 3° volgerei sereni 
e fidenti, ma senza indugiare, verso i nuovi orizzonti che ci schiude 
la produzione dei sottoprodotti, alcuni dei quali, specie l’acetone, 
assurgono ad una particolare importanza nel supremo interesse della 
difesa della Patria! 

Quindi urge di riorganizzare e disciplinare l'azione statale e para- 
statale e quanto ad essa comunque si riferisce. In proporzioni più 
modeste, ma tuttavia molto importanti, conviene iniziare con solleci- 
tudine ed energia, con precisione e rigore di metodo e con larghezza 
di idee e di mezzi, la battaglia forestale, così come si è fatto per la 
Battaglia del Grano. 

Urgono dunque provvedimenti legislativi: 1° riorganizzazione 
nerale e coordinamento dei servizi sopraesposti; 2° modificare con 
tariffe doganali e provvedimenti varî il movimento di importazione 
ed esportazione (crediamo che questo provvedimento ed il precedente 
siano già in istudio); 3° affrettare l'applicazione della citata legge, 
specie nei riguardi della applicazione dei gassogeni come motori, per 
camion, auto, ecc., già iniziata, diffondendola colla maggiore solle- 
citudine in tutte le aziende statali e simili; 4° rivedere, perfezionare 
ed ampliare le disposizioni vigenti a tutela ed incremento dei boschi 
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e per il migliore loro sfruttamento, conforme a quanto si è detto; 
5° pubblicare e diffondere una breve ma chiara esposizione di tutte 
le provvidenze statali e di altri Enti che disciplinano questa materia, 
nonchè un riassunto delle principali norme di sana silvicoltura, che 


serva di guida ai forestali per la realizzazione graduale e progressiva 
di un programma di razionale riforma della nostra silvicoltura, nel 
senso lato della parola; 6° aumentare il numero dei vivai forestali 
erariali ed ingrandirli per poter soddisfare molte richieste che oggi 
purtroppo restano inevase e per evitare l'inconveniente di molto lun- 
ghi viaggi alle piantine, con conseguenti notevoli fallanze; e tornare 
a cedere le piantine gratis (controllandone l’impiego) giacchè ora 
talvolta fra tutto, vengono a costare non meno che comprandole 
dai vivaisti. Molto lodevolmente l'Opera Nazionale Forestale procura 
di riparare come può, a questa grave deficienza; 7° più energica azione 
per l'arboratura delle strade, di relitti e spazi di Enti pubblici, ecc; 
8° bandire concorsi fra i costruttori dei vari tipi di forni italiani ed 
esteri; 9° disporre una congrua riduzione delle tariffe ferroviarie per 
il trasporto del carbone ottenuto con forni, che dovrebbe essere mu- 
nito di uno speciale visto della Milizia Forestale; 10" assidua e pratica 
opera di propaganda nei diversi modi sopraccennati. 

Ma oltre questi provvedimenti di carattere generale, riteniamo 
molto urgenti ed efficaci incoraggiamenti diretti ed indiretti, distri- 
buiti con equità ed oculatezza ai privati e specialmente ai migliori 
e più volonterosi forestali d'Ital perchè si cimentino nelle varie, 
nuove forme di organizzazione tecnica ed economica, che valgono ad 


integrare ed aumentare il rendimento del patrimonio forestale. Ten- 


tativi, studi e proposte non mancano su questi gravi argomenti e, pre- 
scindendo dalle pubblicazioni classiche più note, riteniamo partico- 
larmente interessanti: un articolo di S. E. Martelli, Sottosegretario 
alle Comunicazioni, in « Echi e Commenti », n.° 6, anno 1927; un ar- 
ticolo dell'ing. Civita su « L' Impresa Elettrica », dell'ottobre 1925, 
n. 10; e uno studio del dott. Borghesani, Segretario generale del- 
l'Opera Nazionale Forestale, sulla possibilità di adattare il metodo 
Bergius alla legna da ardere per la produzione dei vari derivati; del 
prof. Cotta su « L'Italia Agricola », ecc. 

Urge inoltre un energico incremento dell’opera di introduzione 
e volgarizzazione dei forni nella pratica economica produttiva dei sin- 
goli silvicoltori privati, anche mediante il collocamento dei forni che 
saranno ritenuti più adatti alle singole zone boschive, presso le aziende 
forestali private, con incoraggiamenti e persuasioni efficaci ed, ove 
occorra, con prescrizioni d'ufficio, come si è fatto per la Battaglia del 
Grano. E mediante facilitazioni economiche, sia concedendo l'impor- 
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tazione in franchigia e l'esonero da ogni spesa ferroviaria per l'impor- 
tazione dei forni esteri, finchè, come purtroppo accade ora, risultino 
migliori di quelli italiani; sia per l'affitto o comodato di forni di Stato 
a condizioni di favore; sia per la donazione di questi forni da condi- 
zionare e compensare in vari modi (nuovi impianti o importanti siste- 
mazioni idrico-forestali, viabilità, ecc.); sia, eventualmente colla for- 
mazione di compartimenti territoriali, comprensori forestali e di co: 
sorzii sussidiati dallo Stato fra gruppi di forestali, per lo sfruttamento 
dei boschi con forni fissi di grande portata ed officine di trasforma- 
zione del materiale legnoso, per assicurare al Paese i sottoprodotti chi- 
mici, specialmente di uso militare. 


CONSEGUENZE SUL RIMBOSCHIMENTO. — Con queste disposizioni 
ed incoraggiamenti oltre che ottenere un migliore sfruttamento dei 
nostri boschi, si otterrebbe probabilmente, anche il prezioso effetto di 
incoraggiare l'iniziativa privata al rimboschimento, Si noti infatti che 
il più grave ostacolo a questa così necessaria opera, è costituito dalla 
scarsità degli incoraggiamenti statali, ma soprattutto dalla convinzione 
della proverbiale lentezza di tali operazioni di investimento che da- 
rebbero un reddito godibile difficilmente da chi le intraprende, ma sol- 
tanto utile ai suoi figli. Questa credenza è molto esagerata, con quale 
danno per la Nazione è facile intendere; perchè alcune essenze pos- 
sono dare un beneficio con rapidità e larghezza ignota ai più, ivi com- 
presi purtroppo moltissimi proprietari. 

Per esempio, il castagno, alcune qualità di 
mente la robinia, danno risultati rapidi, questa ultima addirittura in 
quattro anni anni — come la vite —: ed il suo frascame previa car- 
bonizzazione, è uno dei più indicati per lo sfruttamento col metodo 
Bergius, ed è poi tanto più raccomandabile, in quanto che la robinia 
si adatta e vegeta anche in terreni franosi e sterili e fino a 1000 metri 
di altitudine, 

È vero che non poco è stato fatto e predisposto dal Governo 
per favorire la ricostituzione delle nostre foreste ed è giusto ricono- 
scere anche che ormai quasi dapertutto, la giovane Milizia Forestale 
lavora efficacemente per l'attuazione di questo scopo e per impedire 
un irrazionale sfruttamento ed una ulteriore devastazione; (in qual- 
che posto però è raccomandabile un'azione più vigile ed uniforme, 
giacchè ho sentore che, p. es., nel sud della Sardegna, si compiono 
diboscamenti forse eccessivi, per la produzione di carbone destinato 
alla Spagna, dove quel genere scarseggia ed è di qualità meno buona 


eucalipto e special- 
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della nostra); ma ancora ci è da fare molto. Senza dubbio il movente 
maggiore per una trasformazione teenico-cconomica profonda della 
silvicoltura italiana, sarà dato da quella radicale rinnovazione del suo 
valore di reddito, che sarebbe una conseguenza della riforma del si 
stema di combustione della legna e dalle nuove utilità che ne deri- 
vano, alcune delle quali del più alto valore commerciale; dalla crea- 
zione cioè del mercato dei sottoprodotti e del cosiddetto carburante 
nazionale, colle loro così svariate e numerose applicazioni. 

La rivoluzione dei redditi ereata da questa Battaglia del bosco, 
avrà un potere magnifico per la ricopertura delle calve fronti dei nostri 
monti, e coopererà inoltre validamente a quel vasto programma restau- 
ratore della bonifica integrale, di cui la silvicoltura è una delle pre- 
supposte chiavi di Volta senza la quale (si perdoni la brusca verità 
ad un appassionato forestale), non potrà essere raggiunta nemmeno 
quella desiderata meta. 

Prenda dunque il Governo dello Stato Corporativo, e soprat- 
tutto prenda il Duce per un momento, nelle sue forti mani, la que- 
stione delle foreste, dell’industria del bosco, e del carburante nazio- 
nale, e sarà creato il nuovo patrimonio forestale italiano, quale lo 
deve presupporre un programma di redenzione fascista della nostra 
Patria! 

Quando saranno chiamati alla loro battaglia, siamo certi che i ru- 
rali forestali, non ultimi nella grande e nobile famiglia dei rurali 
d'Italia, sapranno fare sempre, dovunque e comunque il proprio 
dovere! (1). 


Craupio Fara. 


constatare che il Governo nazionale, stanziando mezzo miliardo 
in pro silvicoltura mercè la convenzione con le Società esercenti imprese elettriche, inizia 
ottimamente l'opera di rigenerazione auspicata nel nostro articolo, 
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AQUILEJA - VELIA - POPULONIA 
SOVANA - VULCI - CERE - ROMA 


Nella nostra rassegna archeologica dello scorso novembre avendo 
portato lo sguardo sulle esplorazioni italiane dell'Oriente mediter- 
raneo, non abbiamo avuto il modo di ricordare una indagine archeo- 
logica che era allora recente: di essa, benché oramai lontana di qual- 
che mese, non vogliamo rinunziare a far cenno su queste pagine 
anche perchè poco se ne è scritto in rapporto al suo interesse topo- 
grafico e storico: gli scavi di Aquil 

Vi sono alcune città che, solo a pronunziarne il nome, ci fanno 
balzare il cuore nel petto: e Aquileja è una di queste. Lo è per una 
anzitutto perchè fu la seconda Roma, la città seconda 
o, quella che ebbe il formidabile compito di arginare, 
finchè le forze le bastarono, la valanga dei barbari invasori; poi per- 
chè, dopo che fu dilaniata da Goti, Unni e Longobardi, riebbe ancora 
la sua ora di luce e di bellezza come sede di una potente signoria ec- 
clesiastica e di un famoso patriarcato feudale. Ma mentre della ro- 
mana Aquileja poco più ci è rimasto fuor che l'acquedotto, qualche 
tratto delle mura, la necropoli e le infrante vestigia raccolte nel 
Museo archeologico, della città medioevale fa mirabile testimonianza 
la solitaria veneranda basilica di Popone, coronata di verde, domi- 
nata dal campanile superbo, segnata in ogni secolo da una impronta 
di arte e di fede. È questo diverso destino che ha fatto sempre ricor- 
dare più l'Aquileja medioevale che quella romana, benchè questa 
ultima sia stata la madre grandissima di una figlia ancor grand. 
stata anche questa la ragione per cui gli scavi più sistematici condotti 
ad Aquileja dal Lanckoronski (1895), dalla Società per la Conser- 
vazione della Basilica (1909) e dal nostro Genio Militare furon volti 
sopratutto a ritrovare i resti della città paleocristiana e della Basilica 
millenaria. 
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Non si può dire peraltro che nessuna indagine si sia portata nello 
scorso secolo e nel nostro sui resti della città antica: sino dai primi 
del 1800 vi fece scavi l'udinese Zuccolo per ordine di Eugenio de 
Beauharnais; poi, nel 1871, il goriziano Baubela, ed ancora, dopo 
il 1882, la Direzione del Museo; scavi condotti particolarmente sulle 
mura a nord e ad ovest dell'abitato e sulle necropo 
torno alla città antica e a quegli scavi scrissero anzi parecchi eruditi, 
e segnatamente il Kandler e il Majonica. Ma furono scavi intermit- 
ten 


circostanti: in- 


. condotti senza un programma rigoroso e limitati da esigenze 
ordine finanziario e di ordine tecnico. Cosiechè lo stesso fonda- 


mentale problema topografico e cronologico relativo alle mura della 
cinta romana non ebbe mai una soluzione compiuta ed adeguata. 

Questi risultati parziali non potevano bastare all’attuale diret- 
tore del Museo di Aquileja, Giovanni Brusin, che alla dottrina con- 
giunge un fervido amore per quella sua nobile terra che Ausonio 
a buon diritto chiamò « moenibus et portu celeberrima »; non egli 
poteva ignorare quello che fu la romana Aquileja, non solo politi- 
camente ma anche commercialmente. Moenibus et portu. Poichè Fro- 
diano (I. VIII), narrandocene l'assedio condotto da Massimino, dopo 
la morte di Gordiano, ci tramandò come un popolo immenso vi si 
fosse rifugiato dai castelli e dalle terre vicine fidando nella altezza 
delle sue mura, che, già invecchiate e deperite dopo la lunga beata 
pace goduta, eran state in allora ristorate e rafforzate di torri e di 
baluardi. E Strabone (V. 2), descrivendo rito: 
«si naviga verso questa città rimontando il fiume Natisone per lo 
spazio di 60 stadii; ed essa serve di emporio a quelle fra le nazioni 
illiriche che abitano lungo l’Istro, le quali vi portano le produzioni 
marine e il vino, che mettono in botti di legno su carri, e l'olio; 
mentre i Romani vi conducono schiavi, pecore e pelli». Emporio 
commerciale notevole, dunque, verso l’Illiria e anche verso la Pan- 
nonia, attraverso Nauportus ed il Savus. 

Cosicchè il Brusin, appena ebbe i mezzi per farlo, 
scavo ad est del centro maggiore, lungo il canale Natiss: 
locali! 


Aquileja, ci lasciò s 


ò il suo 
presso la 
di Monastero. E l'esito fu sorprendente, perchè non solo 
le antiche mura vennero in luce, ma ancora i più antichi resti del 
grande approdo fluviale. 

La banchina, tutta in grossi blocchi ben squadrati e in lieve ag- 
getto sopra un muro verticale a lastroni, dominava il marciapiede 
posto a livello dell’antico pelo d’acqua; sporgono ancora dalla ban- 
china, di venti in venti metri, le pietre d'ormeggio, attraversate da 
un foro per le gomene: non qui infatti le colonne d'ormeggio, come 
ad Ostia, o i grossi anelli metallici infissi al muro, come a Fréjus, 
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ma grosse pietre sporgenti a guisa di mensole con il foro verticale, 
come a Leptis Magna. 

Due scale erano alle estremità della banchina: una strada per- 
fettamente lastricata e serrata per un tratto fra due alte pareti a la- 
stroni calcarei, ed uno spiazzo pure lastricato ed in declivio, scen- 
devano verso il fiume. Parallelamente alla banchina correvano, pur 
paralleli tra loro e distanti una diecina di metri, due lunghi muri 


Aquileia. — La banchina del Porto Romano. 

a sacco con cortina laterizia: essi ed una larga scalea, di cui tre gra- 
dini vennero in luce, appartennero presumibilmente, questo è almeno 
l’avviso del Brusin, al complesso dei magazzini che costituivano l'em- 
porio acquilejese. 

I resti tornati in luce ci dànno dunque una idea abbastanza 
chiara, se non compiuta, di questo grande porto fluviale. Ma dove 
correva il fiume, il Natisone ricordato da Strabone e da Plinio, se 
tra le banchine e il canale Natissa, che le fiancheggia, intercede oggi 
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uno spazio di oltre dodici metri, colmato da un riempimento di cocci 
e da un argine a difesa delle acque? Nessuna traccia in quel luogo 
del grande fiume, solcato dalle navi che venivano a ormeggiarsi pre 
le pietre dal foro roso per lo strofinio delle gomene. Il Brusin pensa, 
non a torto, che probabilmente il Natisone, come tanti altri cor: 
d’acqua a regime torrenziale, potè cambiare alveo e direzione, e dove 
una volta scendeva il fiume largo e solenne, lambendo il piede della 
ben costrutta banchina, potè fluire poi soltanto il piccolo Natissa: 
donde la sopraggiunta necessità di colmare parte del letto e di sop- 
primere l'inutile porto che aveva dato alla città la ricchezza e la fama. 

E infatti dagli scavi è emerso che, sopra la banchina e presso 
di essa, sorse, durante l'Impero, ma in età non precisata, tutto un 
nuovo tratto delle antiche mura: mura spesse quattro metri, di pie- 
trame e mattoni, che investono le banchine e le scalee; le pareti della 
ricordata strada in declivio furono prolungate sino ad esse. ed alzate 
per formare una specie di passaggio coperto, in corrispondenza del 
quale fu lasciato nelle mura una piccola porta. 

Ecco come, per le fortunate scoperte del Brusin, tutta una pa- 
gina della romana Aquileja si è dischiusa dinanzi al nostro sguardo. 
Lo scavo è ben lungi dall'essere compiuto: necessità di bilancio lo 
hanno da qualche mese fatto sospendere; e le acque d'infiltrazione 
invadono e in parte nascondono quelle venerande vestigia: ma colla 
buona stagione esso sarà ripreso e i resti venuti in luce saranno la 
sciati in evidenza e sistemati, perchè, meglio che un passo tolto dal- 
l'opera di uno scrittore latino, meglio che la eco pur suggestiva di 
qualche lontana leggenda, essi ci dicano colla voce infallibile e im- 
mortale delle pietre quello che Aquileja seppe compiere per la sua 
propria floridezza e per la potenza dell'Impero di cui essa era vigile 
scolta. 


no lasciato la loro città per sot- 
e che, recatisi 
prima in Corsica e cacciati anche di qui da Etruschi e Cartaginesi, 
abbiano risoleato il mare per fondare sull’opposta sponda la città di 
Elea o Velia, è storia nota. Ed è noto che, tra i primi coloni di questa 
nuova città ionica, era Senofane di Colofone, il fondatore della scuola 
filosofica eleate illustrata da Parmenide e da Zenone, nativi entrambi 
di Velia. Il posto che quella scuola tenne nel pensiero e nella dot- 
trina dei greci è uno dei maggiori. Che importa, diceva Parmenide, 
(quel rispettabile Parmenide che Platone ci descrive già sessantacin- 
quenne, con i suoi grandi capelli bianchi e colla sua bella persona), 


trarsi alla invasione e alla dominazione dei Persiani, 
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l'indagare se le cose provengono dall'acqua o dall'aria o dal fuoco; 
solo la Ragione può giungere al Vero assoluto, e solo l’Essere esiste 
ed importa, l'Essere uno, assoluto, indivisibile ed eterno. E Zenone, 
di rincalzo, affermava che lo spazio e il movimento non esistono. Il 
movimento è impossibile, egli diceva, perchè esso è un mutare e il 
mutare è impossibile perchè esso significherebbe il non essere ad un 
tempo nè ciò che si era nè ciò che si sarà. Diogene il Cinico, per tutta 
risposta, si mise a camminare dinanzi a lui. Meno facile fu invece 
rispondere al famoso suo sofisma dell’Achille, che turbò ancora le 
menti di filosofi come Descartes, Leibnitz e Stuart Mill. Il movimento 
è una illusione, diceva Zenone: se Achille dal piè veloce si lanciasse ad 
inseguire una tartaruga, mai egli potrebbe raggiungerla, perchè egli 
giungerebbe sempre al punto da cui essa è partita quando essa gi 
da quel punto si è portato in un altro, e così di seguito per una por- 
zione sempre più piccola di distanza, ma sino all'infinito. Questa dot- 
trina di indifferenza filosofica degli Eleati nacque dunque in quella 
fiorente colonia ionica che, per l’azione svolta da quei pensatori me- 
desimi nel campo della morale e della politica. divenne invece ce- 
lebre tra gli antichi per le sue buone leggi e per l’amore tenace della 
libertà e della indipendenza. Ma nè 
la bontà delle sue leggi, nè l’amore patrio dei suoi cittadini salvarono 
Velia dalla rovina, dall'abbandono, dall'oblio che caddero su tutte 
le grandi e belle città di Magna Grecia. Essa fu anzi una delle più 
lungamente e tristemente abbandonate; era quasi una ignota quando, 
nel 1883, il Lenormant ne visitò e ne descrisse le scarse vestigia, 
meglio riconosciute e studiate sei anni dopo dallo Schleuning. Ma dal 
tempo dello Schleuning ad oggi le condizioni dell'antica città sono 
diventate anche più tristi, e molti elementi costruttivi, rilevati da 
quello studioso, sono già ora irriconoscibili. Il solerte Soprintendente 
alle Antichità della Campania, Amedeo Maiuri, non volle quindi dif- 
ferire più oltre il compito di frenare quel graduale decadimento, di 
salvare e rassodare i ruderi superstiti, di completare sopratutto il 
riconoscimento topografico di quello storico centro urbano. Valendosi 
pertanto anche di fondi generosamente messi a sua disposizione dalla 
Società Magna Grecia, egli si è portato sopra luogo nell'estate e nell'au- 
tunno ora trascorsi e ha cominciato la sua opera. L'opera non è che 
iniziata, ma i risultati sono già copiosi e importanti. Anzitutto può 
dirsi ormai in gran parte determinato il perimetro della città, colla 
: la città si svolgeva sopra uno sperone di colline 


oi pensatori, nè 


sua cinta difensiv. 
da nord-est a sud 
ovest, culminava nell’acropoli dominante il porto e la città bassa, ed 
occupata oggi dal medioevale castello; l'estremità opposta, quella di 


ovest, verso il mare; un'estremità, quella di sud- 
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terraferma, si chiudeva con un robusto fortilizio detto ancor oggi il 
Castelluccio, che sorgeva nel punto più elevato ma più vulnerabile, 
e che costituiva la chiave di tutto il sistema difensivo. La conforma- 
zione della città era dunque, a un dipresso, quella delle maggiori 
città greche costiere d'Asia Minore, e trova ancora un preciso rife- 
rimento, se non per le sue linee, certo per la sua concezione tecnica 
quel mirabile e perfetto esempio di sistema difensivo 
che ci è offerto da Siracusa, con la sua chiave fortemente saldata al 
Castello Eurialo. Sopratutto la gran torre rettangolare del Castel- 
luccio, riferibile alla metà del 1y secolo a. Cr., con la sua bella co- 
struzione isodoma a grandi blocchi, sommariamente descritta dallo 
Schleuning, è oggi perfettamente riconosciuta, tranne che alla sua 
base, che verrà scoperta ed isolata in una prossima campagna di scavi. 

Interessante è anche il riconoscimento così di un tratto dell’an- 
tica strada lastricata di struttura ineguale e manifestamente ellenica, 
che saliva dal porto all’acropoli, come di un sobborgo rurale della 
città riferibile al m o al 1 secolo a. Cr., con resti di rozze abitazioni 
e di un'antica fornace ben conservata, che conferma l'estensione e 
l'importanza dell'industria fittile degli Eleati. 

Ma i resti più importanti tornati in luce nella recente campagna 
sono quelli dei tre templi rinvenuti su due distinte terrazze della cresta 
collinosa e sull’altura stessa dell'Acropoli, entro l'area dell’attuale Ca- 
stello. Uno di questi templi, quello della spianata detta B da Maiuri, è 
un tempio in antis di tarda età ellenistica, con rifacimenti del 1 secolo 
a. Cr, ma notevole per la bassa ara rettangolare trovata dinanzi al 
tempio, a metri 6,25 dalla gradinata di esso, con avanzi conbusti dei 
sacrifici compiuti. In questo santuario il Maiuri trova giustamente 
una documentazione della persistente vitalità delle forme del culto 
e dell’architettura greca, quando Velia stava già per perdere la sua 
autonomia politica e già aveva perduta quella culturale ed economica. 
Gli altri due templi sono più antichi e possono anche riferirsi en- 
trambi al v secolo a. Cr. L'uno, sopra un'ampia spianata, robusta- 
mente terrazzata, non è che una grande ara sacrificale lunga oltre 
25 metri, isolata e a cielo scoperto, che ricorda il grande altare di 
Jerone a Siracusa. L'altro, quello dell’Acropoli, è un vero e proprio 
tempio, in gran parte lacerato dai costruttori del castello, ma ancora 
riconoscibile nel suo grandioso stereobate. L'opera di esplorazione non 
è certo compiuta, ma i risultati raggiunti spingono a nuove e maggiori 
ricerche, che verranno probabilmente riprese nell'imminente prima- 
vera, e che, mentre chiariranno sempre meglio la fisionomia e il carat- 
tere di quel luminoso centro di coltura greca inserito quasi nel cuore 
della nostra penisola, potranno portare ancora al rinvenimento di 
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materiale di arte figurata o decorativa e a lumeggiare problemi ancora 
non ben definiti intorno alle correnti della civiltà ionica e alle forme 
dell'arte greca sulle coste del Tirreno. 


++ 


Sta per radunarsi, a Firenze e a Bologna, un grande Convegno in- 
ternazionale etrusco; e già da qualche mese tutto il mondo degli etru- 
scologi & in azione per l'importante convegno. Anzi, non soltanto il 
mondo degli etruscologi, perchè il problema etrusco è pur sempre 
uno di quelli che più tenacemente afferrano e avvincono le menti, mal- 
grado che la sfinge etrusca abbia sempre respinto inesorabilmente ogni 
tentativo di conquista: e i tentativi si sono succeduti e si succedono in 
campi diversi della scienza. Gli antropologi sono ormai i più sfiduciati, 
perchè, se la teoria tradizionale dell’origine etrusca è nel vero, assai 
difficile sarebbe differenziare i caratteri somatici dei muovi arrivati 
da quelli di altre genti mediterranee che già prima avevano occupato 
la penisola. Più tenaci sono i glottologi: ieri era il Martha, oggi è il 
nostro Trombetti che ci preannunziano prossima la soluzione del- 
l'enigma. Ma probabilmente una tale soluzione non ci verrà che dal 
piccone, se anche esso saprà darcela. 

Giusto è quindi che gli scavi continuino intensi e fervidi e nu- 
merosi in tutta l’Etruria. Non troppo numerosi, però, perchè io rì- 
cordo con quanta calda insistenza quel venerato maestro che fu Luigi 
Pigorini raccomandasse sempre e ovunque di porre un freno all’esplo- 
razione di tante necropoli per affrontare invece, con larghezza di 
mezzi e paziente rigore di metodo, lo scavo sistematico e completo 
di un solo centro abitato dagli Etruschi. Bisogna tuttavia riconoscere 
che molte esplorazioni di necropoli etrusche non sono condotte di 
libera elezione, ma vengono imposte da esigenze della coltivazione 
agricola o mineraria o sorgono da private iniziative. Dove si scava 
oggi, dove si è scavato in questi ultimi tempi? A Populonia, a Vetu- 
lonia, a Chiusi, a Sovana, a Vulci, a Cere. 

Lo scavo di Populonia è appunto uno di quelli imposti: in quella 
magnifica conca di Porto Baratti, dominata dall'arce di Populonia, 
durante l’estrazione delle scorie di ferro da parte della Società Popu- 
lonia, estrazione sempre vigilata dalla Soprintendenza alle antichità 
di Firenze, sono venute alla luce, cosi al poggio della Porcareccia 
come nel campo di S. Cerbone ed altrove, tombe di periodi e di tipi 
diversi con abbondanti suppellettili; tombe a cassone ed a fossa di 
inumati, tombe a buca di eremati ed anche alcune delle caratteri- 
stiche tombe a camera del tipo populoniese. Poichè è singolare come 


8 Vol. COLIX, serlo VII - 19 Maggi 


114 RECENTI SCAVI ARCHEOLOCICI IN ITALIA 


le grandi tombe etrusche, siano esse tumuli od ipogei rupestri, pre- 
sentano caratteri peculiari per ognuna di quelle vaste necropoli: 
come i tumuli di Populonia, di Vetulonia, di Vulci, di Cere, di Tar- 
quinia o di Vejo sono di solito facilmente differenziabili gli uni dagli 
altri, così le tombe scavate nelle roccie a Sovana sono ben distinte 
da quelle di Bieda o di Castel d'Asso. Le nuove tombe a tumulo sco- 
perte a Populonia (di una di esse, ancora în corso di sistemazione, 
diamo qui la riproduzione fotografica) si riportano dunque sostanzial- 
mente al solito tipo locale: una crepidine a tamburo cilindrico e a 
massi squadrati che sorge su di un piano lastricato, inclinato e limi- 


Populonia. — Tumulo etrusco recentemente scavato 
al Poggio della Parcareccia. 


tato da un giro di pietre; il tumulo di terra sopra una specie di gronda 
a lastroni; il corridoio a copertura piana e con loculi laterali, e la 
cella di pianta quadrata coperta da una pseudocupola a base circo- 
lare. Nell'antica Vetulonia o Vetluna, che dette a Roma la sedia cu- 
rule, la toga listata di porpora e il fascio littorio e che fu scoperta 
è identificata da Isidoro Falchi nel 1884, le ultime indagini condotte 
dalla Soprintendenza di Firenze si svolsero particolarmente intorno a 
quel grande tumulo della vastissima necropoli che è conosciuto come 
tumulo della Pietrera: la singolare costruzione, soprarialzata in un 
secondo tempo, dopo il crollo della vólta della cella primitiva, è stata 
dalle nuove indagini meglio determinata nei suoi singoli caratteri ar- 
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chitettonici e nella natura delle numerose fosse scavate lungo i fianchi 
stessi del tumulo. Ma Vetulonia offre ancora un vasto campo di inda- 
gini, tanto nella città che culmina nell’arce dalle robuste mura a 
cora visibili presso la Chiesa, quanto nella necropoli che si stende 
sotto l’alpestre paesaggio digradante verso il mare. 

Sovana, magico nome. Sovana è veramente la città del sogno 
etrusco e feudale, come Aquileja è, dopo Roma, la città della gloria 
romana congiunta a quella cattolica. Nessuna delle grandi città morte 
ci dà la suggestione veramente profonda di questa terra antichissima 
che fu prima un forte centro etrusco e fu poi la città temuta e fa- 


Populonia. — Ingresso della Tomba medesima. 


stosa del Papa Ildebrando. Ma nessuna è anche così morta come 
questa, coperta di un funebre velo, chiusa e raccolta nel suo sepolero 
solitario. La superba Cattedrale del Mille, la munita dugentesca Rocca 
degli Aldobrandeschi, il severo palazzo Pretorio del secolo xv, espres- 
sioni architettoniche di età diverse e di forze differenti e spesso 
contrastanti fra loro, sono oggi scheletri senza vita, e pur meravigliosi 
per suscitare il ricordo delle età lontane. Al di là delle mura urbiche, 
dopo un ripido pendio, & la necropoli etrusca: un'altra scena e un 
altro mondo. Quelle numerose tombe a prospettive architettoniche 
e a frontone, e talvolta a colonne, sparse sul dosso dei rapidi poggi, 
a fianco o di fronte l'una dell'altra, tombe create ad imitazione della 
dimora dei vivi, sono oggi bene per noi le case dei morti, case 
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senz'anima, colle loro porte simulate nel vivo della roccia. Da pa- 
recchi decenni sono state studiate ed esplorate, ma in quest'ultimi 
mesi un giovane archeologo pieno di passione, il Bianchi Bandinelli, 
ha ripreso per conto della Soprintendenza di Firenze l’esplorazione 
di quelle di Poggio Stanziale, di Poggio Prisca e sopratutto di Poggio 
Felcetto: la grande tomba di Felcetto, dalle sei colonne frontali sca- 
vate nel tufo e dal caratteristico capitello a testa umana, meritava 
bene una nuova e più larga esplorazione; esplorazione che, con- 
dotta innanzi nel dromos verso la cella e interrotta dai rigori della 
stagione, verrà ripresa a primavera ed estesa alle tombe minori che 
le stanno accanto. Il Bianchi Bandinelli si propone, fra l’altro, di 
ricercare e determinare la forma precisa dei timpani di queste tombe, 
tanto delle minori a fronte semplice, quanto delle maggiori a foggia 
di tempio. Dallo scavo della tomba di Poggio Felcetto sono stati ricu- 
perati molti interessanti frammenti architettonici, che sembrano rife- 
ribili al 1v secolo a. Cr. Il Bianchi Bandinelli ha anche iniziata una 
riesplorazione della lunga e pittoresca strada delle tombe, tutta sca- 
vata e incassata nel tufo e mascherata di arbusti, ritrovando e tra- 
scrivendo molte epigrafi etrusche. Se le ricerche potranno essere ri- 
volte, come si spera, all’antico abitato etrusco, ed estese anche verso 
Poggio Buco, esse potranno forse dare risultati di grande interesse, 
e non è escluso possano dare una soluzione al vecchio problema topo- 
grafico della ancor non sicuramente identificata Statonia. 

Mentre la Soprintendenza di Firenze scava a Populonia, a Vetu- 
lonia e a Sovana, la Direzione degli Scavi di Civitavecchia prosegue 
con metodica costanza l'esplorazione di Cere. Mercè l'opera paziente 
del Mengarelli, la vasta necropoli della Banditaccia vede ogni anno 
tornare in luce nuove tombe e quelle già note vede meglio consolidate 
e sistemate, talchè la necropoli Cerite, malgrado la sua ampiezza, è 
oggi una delle più ordinate, delle più rappresentative, e delle meglio 
accessibili fra tutte quelle di Etruria. Il generoso gesto di una gentil- 
donna, la marchesa ditta Dusmet, ha poi permesso al Mengarelli di 
intraprendere l'esplorazione ancora non tentata di un vastiss 
mulo che si trova lungo la strada tra Cere e il suo navale di Pyrgi; 
vastissimo, poichè misura circo 80 metri di diametro, e vetusto, poichè 
sembra rimontare al vm secolo a. Cr. L'esplorazione è stata sinora 
soltanto parziale, perchè fu dovuta interrompere un poco per l’alto 
costo dei lavori, e un poco per la difficoltà tecnica di essa e per il 
rigore della stagione; ma già è venuto in luce un corridoio con tre 
camere sepolcrali, una centrale di fondo e due laterali, scavate nel 
terreno vergine; pochi gli oggetti, perchè queste camere, già in an- 
tico, erano state violate e manomesse. 
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L'altro magnifico gesto e l'intelligente iniziativa di un cospicuo 
industriale romano, il comm. Ugo Ferraguti, ha consentita invece 
la esplorazione di un gruppo di tombe della necropoli vulcente; esplo- 
razione quanto opportuna non solo per l’importanza archeolo- 
gica e storica dell’antica Vulci (una delle dod amose città fede- 
rate, ed una delle più vaste, se non la più vasta di esse, perchè quella 
città aveva un'estensione di 180 ettari, mentre la stessa Tarquinia 


— Scavo Ferraguti - Vestibolo della Tomba. 


raggiungeva appena i 150), ma anche perchè quest'anno ricorre il 
primo centenario della sua scoperta. Nel 1828, infatti, il fortuito 
sprofondamento di un bove che arava sul Pian di Voce, fece scoprire 
la prima tomba e identificare la famosa città etrusca. Da allora si 
succedettero entro quel fertile suolo archeologico le indagini e gli 
scavi: dapprima scavarono il Principe di Canino, il Dorow, il Cande- 
lori, il Feoli e il Campanari, dando modo al Gerhard di pubblicare 
nel 1831 il suo famoso « Rapporto vulcente »; dopo di essi il Fran- 
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gois, che a Vulci, colto da infezione malarica, cadeva vittima della 
sua passione per le ricerche antiquarie; dopo ancora, Stefano Gsell, 
a cui i Torlonia debbono i magnifici oggetti della loro famosa rac- 
colta, e la scienza un importante volume edito dalla Scuola Francese 
nel 1891. Dopo un breve tentativo di ricerche ad opera del Bendi- 
nelli, fu dunque bene che in questo primo centenario il Ferraguti 
e il Mengarelli si unissero per riprendere l'esplorazione; e bello sa- 
rebbe che, a celebrare la data centenaria, gli etruscologi italiani e 


rappresentanti delle scuole archeologiche straniere in Roma conv 
nissero in un giorno di novilunio colà, in quel luogo che dette a noi 
attici ed etruschi, di pietre scolpite, di pa- 


tanta ricchezza di va; 
reti dipinte, di bronzi e di oreficerie; in quel luogo che fu uno dei 
più famosi di Etruria, fino al momento in cui i successi romani e la 
pace offerta da Coruncanio, dopo la battaglia di Eraclea, tolsero a 
Vulci gran parte del territorio e quasi tutta la sua importanza poli- 
tica. Bene si potrebbe dire di essa, quello che il Milani disse di Ve- 
tulonia, che cioè, senza la sua scoperta, l'archeologia italiana man- 
cherebbe di un occhio. 

La nuova esplorazione del Ferraguti si è iniziata presso la ce- 
lebre tomba Francois, e già ha rimesso in luce un nuovo caratteri- 
stico ipogeo di singolari forme costruttive, con un vestibolo, la cella 
di fondo scavata nella roccia e disgraziatamente già violata, e una 
seconda cella sepolerale in muratura a destra del vestibolo. Le opere 
di scavo sono tuttora colà in pieno svolgimento, e bisogna ora atten- 
dere che gli appassionati indagatori ci riferiscano sulle loro sco- 
perte. Pare anzi che essi stiano per portare le loro indagini sul Inogo 
dell’arce, dove sono gl'indizi di un tempio. Come infatti dicevamo 
più sopra, ciò che meglio importa agli studî etruschi è la sistematica 
esplorazione degli antichi centri abitati. La scelta del ministro Fe- 
dele, per una larga e sistematica esplorazione di un centro etrusco, 
si è, peraltro, logicamente e opportunamente fermata su quello di 
Veio, l'importante città lueumonica nemica e infelice rivale di Roma, 
che 390 anni a. Cr. la volle e la vide distrutta. Dopo gli scavi ivi con- 
dotti dall'imperatore del Brasile (1889), l'esplorazione veiente ebbe, 
non è guari, una nuova fase che si iniziò coll’esplorazione del Colini 
e si concluse con quella del Giglioli, al quale spetta il vanto di aver 
restituito alla luce gli avanzi mirabili di quel gruppo statuario fittile 
e policromo trovati nel 1916 presso i resti di un grande edificio reli- 
gioso e famosi sopratutto per quella quasi intatta figura di Apollo 
che oggi è ornamento del museo di Villa Giulia, Ma la città di Vejo 
è ancora quasi tutta da esplorare e non è detto che non tocchi al Pa. 
ribeni, che condurrà quelle ricerche, l’invidiata sorte di schiuder la 
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porta, e gettare un'ondata di luce, sul logorante mistero delle origini 
etrusche, 


Roma è ancor sempre la più portentosa miniera, la più sorpren- 
dente riserva di memorie storiche e di vestigia monumentali. Do- 
vunque si affonda la zappa od il piccone, non già sale soltanto il pro- 
fumo delle cose antiche e morte, ma balza ancora il prodigio dei rest 


innumerevoli, i quali hanno l'areana voce di quella civiltà grandis- 


sima e vastissima che è la nostra forza e il nostro orgoglio; balzano 
i marmi e i bronzi, i travertini e gli alabastri, la terra cotta ed il 
granito; balzano gli archi e le colonne, le iscrizioni e le urne, le 
fistule di un acquedotto o i selci di una vi 

In una rassegna precedente abbiamo ricordato la scoperta ma- 
gnifica dei resti superstiti del Foro di Augusto: oggi quel Foro è 
in via di una ricomposizione idealmente sempre più completa: il 
Tempio di Marte Ultore si sta parzialmente ricostituendo entro i li- 
miti segnati da una rigorosa disciplina, e con materiali che permet- 
tono una rapida e netta distinzione fra il nuovo e l'antico; anche 
i marmorei pavimenti del Foro e quello della sala del Colosso si 
stanno ricomponendo e parzialmente completando con un tritume 
di marmo e mastice; ovunque l'opera di assestamento si va svolgendo 
secondo un piano metodico, e con un severo criterio scientifico e 
storico. Ai due lati del Foro di Augusto l’opera di risurrezione pro- 
segue e riferve: da una parte infatti si è già iniziato lo sterro del 
Foro di Nerva, dall’altra, sempre ad opera della commissione pre- 
sieduta da Corrado Ricci, è già in pieno svolgimento lo scavo gran- 
dioso di quello che si riteneva l’emiciclo orientale del Foro di 
Traiano, e del gruppo di edifici che erano sino a ieri mascherati dalla 
Caserma di Magnanapoli. La grande esedra a struttura laterizia, in- 
fatti, che si riteneva come uno dei curvi limiti del Foro, è apparsa, 
dai recenti scavi, come il fronte di un grande curvilineo edificio che 
si appoggiava al colle retrostante ed era nettamente distinto dal Foro 
di Trajano. Tutta quindi la topografia tradizionale di quel tratto del- 
antica Roma (topografia, come è noto, assai complessa e contro- 
versa: basti ripensare a quanto si è fantasticato e si è scritto sulla 
famosa ed enigmatica iscrizione dedicatoria posta snlla base della 
Colonna Traiana, e sull’altezza del colle che sorgeva in quel punto), 
esce dai recenti scavi radicalmente sovvertita, e illuminata di una 
luce affatto nuova. 

L'ampio emiciclo porta alla sua base una fila di tabernae; altre 
tabernae si aprono lungo una galleria che si sviluppa superiormente; 
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sopra ancora correva una loggia con pavimento a mosaico nero, ed 
a piano attico arretrato, dietro alla quale passava una lunga via che, 
partendo dalla Suburra, si snodava lungo il colle, passava sotto un 
arco, girava dietro all'emiciclo, e terminava in una spianata dov'era 
ieri l'ingresso della caserma. Era questa la via Biberatica ricordata 
dalle fonti medioevali. Sul lato opposto di questa strada e nella parte 
superiore di essa, i nuovi scavi hanno messo in evidenza tutto un 
gruppo di edifici, tra i quali, più ancora che le molte tabernae con 
le porte e sovrastanti balconi sorretti da mensole di travertino, è no- 
tevole un grandioso edificio laterizio costituito da una grande aula 
allungata ed a volta, di forma basilicale, con le navate laterali di- 
vise a mezza altezza da un piano che costituisce come una galleria 
superiore. Questo nuovo gruppo monumentale, che sorgeva sull’alto 
del colle e di cui si sospettava l'esistenza sotto l'intonaco della vecchia 
caserma, ma che i nuovi scavi hanno ridato alla luce, non era total- 
mente separato dal Foro sottostante, poichè un sistema di scale, alle 
due estremità dell’emiciclo, conduceva dal piano basso del Foro a 
quello della Via Biberatica, e, da questa, alla tabernae e alla grande 
aula, cui abbiamo accennato. Questo gruppo di edifici, che si è con- 
venuto oggi di considerare come mercati coperti, rappresentano un 
nuovo e notevole caposaldo per la conoscenza topografica dell'an- 
tica Roma. 

Oltre gli scavi dei grandi Fori Imperiali, altre ricerche archeolo- 
giche ha condotte il Governatorato di Roma in occasione dei recent 
lavori di sistemazione edilizia presso il Largo Argentina. Sotto la d 
molita chiesa di S. Nicola a Cesarini sono stati assai meglio che in 
passato riconosciuti e delineati i resti di quel tempio rettangolare 
esastilo a blocchi di tufo (tra l'Hecatostylum e il tempietto circo- 
lare di Ercole Custos) che già aveva visto Antonio da S. Gallo, e che, 
prima delle ricerche dell'Hülsen, si riteneva fosse il Tempio di Bel- 
lona, e poi fu da alcuni ritenuto per quello dei Lari Permarini. Re- 
centissimamente anche i resti di un terzo tempio sono tornati alla luce 
in quella zona. Anche lì presso furono rinvenute le basi di un grande 
edificio di ordine jonico, ma di costruzione tarda, con la fronte rivolta 
verso il Corso Vittorio Emanuele: si tratta forse di un portico in 
connessione con l'Hecatostylum, che ha dato anche qualche altro scarso 
avanzo, oltre quelli già scoperti, più ad est, nel 1541 e nel 1884. 

Ricorderemo qui solo con un cenno le indagini condotte larga- 
mente dal Governatorato presso la Tomba degli Scipioni: indagini 
che, oltre all’aver permesso di riconoscere il livello primitivo del se- 
polereto e all'aver restituito ad esso l'aspetto originario, hanno fatto 
tornare in luce, accanto ad esso, una interessante e ben conservata 
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casa romana a tre piani di età tarda imperiale, un nuovo colombario 
antico ed una piccola catacomba. 

Di maggiore importanza sono le ricerche archeologiche che il 
Governatorato ha di recente condotte presso 


Mausoleo di Augusto: 
di maggiore importanza per i risultati conseguiti e per il nome gran- 
dissimo che è legato a quel superbo edificio. Come è noto quella mae- 
stosa tomba circolare, voluta da Augusto per sè e per i suoi, raccolse 
prima i resti del giovane Marcello e poi, con quelli di Augusto, le 
spoglie di tanti altri principi della casa imperiale sino a Nerva. È 
dunque dentro la sala centrale di quel Mausoleo che le ceneri di 
Augusto, lavate e profumate da Livia, furon deposte nell'urna d'ala- 
bastro: è su di esso che Livia aveva fatto porre quell’aquila che, 
spiccando il volo, parve portare verso i cieli l'anima del primo Im- 
peratore di Roma. Piaccia o non piaccia al Gibbon e a Voltaire, 
a Montesquieu e a Shakespeare, la figura di Augusto è certo una 
di quelle che dominano sui vasti orizzonti della storia, e che, col 
loro genio e colla loro opera, hanno saputo determinarne il cam- 
mino. Più che le solitarie elucubrazioni dei liberali di ogni secolo, 
vale il giudizio che la storia imprime nel cuore del popolo e che da 
esso si diffonde coi fiori della leggenda. Due di queste leggende, l'una 
ricordata da Dione Cassio e l’altra da Orosio, forse meglio di ogni 
altra segnano e disegnano la figura e l’azione di Augusto. Nelle prime 
ore che seguirono la concessione fatta a Ottavio del titolo d'Augusto, 
il Tevere, si narra, traripò e coprì delle sue acque il Foro Grande di 
Roma: l’antica Roma era sommersa, e una nuova sorgeva sopra di 
essa. Quando Augusto entrò in Roma, narra l’altra leggenda, dopo la 
vittoria sopra Sesto, una fontana d'olio scaturì nell'Urbe: l'olio, che 
serve all'Unzione Sacra, apparve per segnare l'Unto del Signore. Ma 
le vicende di quella tomba augusta furono singolarmente tristi, poi- 
chè, quando nel '300, ironia del destino!, furon li presso portate ad 
ardere le spoglie di Cola di Rienzo, e quando nel secolo appresso 
Poggio Bracciolini vide il Mausoleo venerando, esso si era tramu- 
tato in un piccolo colle con qualche vigna sul dorso. Nel 500 Fran- 
cesco Soderini vi pose i suoi orti famosi, due secoli appresso la fa- 
miglia Correa vi addossò il suo palazzo, finchè la tomba diventò, a 
volta a volta, circo, teatro e sala di concerti. Ma mentre parrebbe di 
versi credere che quell’antico monumento, dal cui robusto cerchi 
salgono quasi ogni giorno tante armonie musicali, sia t 
noti di Roma, pochi invece sono meno conos 
O almeno lo erano, fino alle recenti e sagaci ricerche di G. Q. Gi- 
glioli, egregiamente coadiuvato dall'Ispettore Colini. Oggi invece tutta 
la struttura di quell’edificio ci è diventata quasi perfettamente nota. 
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AI centro era la grande camera sepolcrale che aveva 15 metri di di 
metro, e alla quale il grande pilastro di mezzo che, salendo fino al 
sommo, formava quasi l’asse del tumulo, dava un aspetto anulare. 
Le nicchie che si aprivano nelle pareti della cripta erano destinate 
alle urne e alle statue dei principi: intorno alle cella giravano due 
corridoi concentrici. L'attuale pavimento della sala trovasi a più di 
10 metri su quello antico, cosicchè il vetusto muro che si scorge oggi 
nel corridoio esterno della sala di concerti, non è che la parte supe- 
riore del muro esterno di quel secondo antico corridoio che girava 
intorno alla cella. Ma all’esterno del duplice ambulacro si svolgeva 
tutto un insieme di costruzioni che formavano l'ossatura del tumulo 
© che erano costituite da due fasce, una più interna di dodici conca- 
merazioni vuote (in una di esse si svolge l'attuale scala del teatro) 
ed una più esterna di dodici nicchioni convessi a contrafforti radiali. 
Tutto l'insieme poi era circondato dal grande muro perimetrale che 
formava la base del tumulo. L'accesso alla cripta avveniva per mezzo 
di una altro corridoio rettilineo, dalle pareti di travertino, con due 
sbocchi laterali, quello stesso che oggi si percorre superiormente en- 
trando all’Augusteo dalla parte di S. Rocco. Alcuni di questi elementi 
erano già noti, ma molti di essi, e sopratutto il nesso delle varie strut- 


ture, soltanto dalle recenti scoperte, sono stati chiariti ed illustrati 
Scoperte che hanno poi dato anche notevoli risultati nei riguardi 
architettonici ed epigrafici, rivelandoci il cippo dell'imperatore Nerva, 
la pietra tombale di Marcello e di Ottavia, e due grandi custodie per 
le urne dei principi imperiali, una delle quali risulta, dalla mozza 
iscrizione, aver appartenuto alla sorella di uno degli imperatori sepolti, 
forse ad Ottavia stessa. Così, da quei cunicoli tenebrosi, risalgono e 
tornano a noi i nomi sonanti e le memorie sacre di Augusto, e di altri 
principi della sua casa. Ma non di lì soltanto ritorna oggi a noi la me- 
moria di quel buon Augusto, al quale anche Dante guardava ammi- 
rato. Accanto agli scavi del Governatorato dobbiamo infatti ricordare 
quello che conduce e quello che sta per intraprendere direttamente 
in Roma la Direzione generale delle antichità e belle arti. Orbene, 
anch'essi si richiamano, l'uno e l'altro, a quell'alta e rappresentativa 
figura dell'antica Roma. 

Augusto, come è noto, nacque il 21 settembre dell’anno 63 a. Cr. 
in una casa ad Capita Bubula, a sud-est del Palatino: dopo aver pas- 
sato i primi anni presso i nonni a Velletri, venne a Roma ed abitò 
sul Palatino stesso, prima la casa che era stata di Licinio Calvo, e poi 
quella di Ortensio; finchè, acquistata anche la prossima casa di Cat 
lina, congiunse e trasformò l'una e l’altra riducendole a più ampia 
dimora per sè e per i suoi e abitandovi fino all'anno 3 d. Cr.: di- 
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strutta allora da un incendio, la riedificò con maggiore decoro, ma 
non con il lusso che fu proprio dei suoi successori e che certo quel 
medesimo edificio dovette assumere quando, dopo varie vicende, esso 
fu ricostruito in età domizianea e aggregato a quello ex novo eretto 
dai Flavi. Casa semplice e severa, invece, quella di Augusto, nella 
quale egli abitava d'estate come d'inverno una medesima piccola ca- 
mera, con un lettuccio basso e spoglio d'ornamenti, rifugiandosi ta- 
lora per studiare e meditare in una stanzetta all'ultimo piano che 
egli chiama la sua Siracusa o il suo Technophion, come a dire il luogo 
dove si lavora con arte e con destrezza. Dinanzi alla porta, ombrata 
da due piante di alloro, stava appesa, come è noto, per ordine del 
Senato una corona di foglie di quercia. 

Dopo la caduta dell'Impero le vicende di quell’edificio venera- 
bile, che, come si è detto, i Flavi avevano trasformato, furono delle 
più varie. Dopo un periodo di abbandono, lo riabitò Onorio, quando 
Claudiano scrisse: « Il patrio palazzo dei Cesari ha riacquistato la 
sua pompa antica ». Dopo il saccheggio dei Vandali vi riposero la 
loro residenza Teodorico, gli Esarchi Romano ed Olimpio ed infine 
il Duca dell'impero. Ma dopo aver servito per breve tempo anche 
di residenza pontificia, il vetusto e cadente palazzo fu ceduto ai mo- 
naci greci e divenne un monastero. Passato successivamente ai Co- 
lonna, ai Mattei, che ne fecero una villa, agli Spada, allo scozzese 
Carlo Mills e alle Monache della Visitazione, che ne rifecero un con- 
vento, restò per oltre un secolo mascherato da quella pretenziosa co- 
struzione policroma che vi aveva aggiunto Carlo Mills. 

L'intuito dell'attuale direttore degli scavi del Palatino, A. Bar- 
toli, messo sull’avviso, ora è più di 20 anni, quando egli ebbe ad 
identificare l'imperiale oratorio di S. Cesario, ci ha restituito ora le 
ultime vestigia di un monumento che è veramente una delle più rare 
memorie dell’antica Roma. Al tto delle moderne strutture della 
villa (che è ormai sparita e sulla quale qualcuno ha anche pianto come 
sulla fine di un sogno romantico) sono apparse numerose quelle del 
palazzo imperiale, ed oggi che l'opera paziente del Bartoli è quasi 
compiuta, vediamo con emozione apparire dell'antica reggia non sol- 
tanto le mura del vero e proprio piano di abitazione, colle sue 
grandi sostruzioni racchiudenti un peristilio e altre vaste sale infe 
riori, ma anche i certi indizi di un terzo piano sovrastante. Dagli 
ultimissimi scavi anzi, dinanzi alla fila di sale che costituivano il 
piano di abitazione e che comprendevano anche, dalla fine del rv se- 
colo, la cappella privata imperiale di S. Cesario, è apparso un se- 
condo peristilio (con un isolotto rettangolare verso uno dei lati del- 
l’impluvium, collegato ai margini da due ponticelli e sorreggente 
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forse una edicola o una fontana), esattamente opposto a quello esi 
stente nel piano inferiore ed attestante probabilmente un duplice 
ingresso al palazzo. 

Come sono risorte del grande imperatore, sia pure trasformate, 
la casa e la tomba, così sta per risorgere il suo monumento più insi- 
gne, l'Ara famosa della Pace Augusta. Di quella pace che anche Dante 
volle celebrare nella nota terzina dell’Aquila Romana: 


Con costui corse insino al lito rubro; 
Con costui pose il mondo in tanta pace 
Che fu serrato a Jano il suo delubro. 

(Par, VI, 7981). 


L’Ara Pacis è infatti la più alta espressione, come concetto e come 
forma, della scultura romana nell’età di Augusto; ma è anche la più 
nobile testimonianza, plasticamente espressa, della gloria e della 
grandezza di Roma. In quelle simboliche e storiche figurazioni che 
si svolgono sui quattro lati del recinto esterno dell'ara, in quella Sa- 
turnia Tellus che sintetizza tutta l’Italia ubertosa e feconda, in quelle 
scene della leggenda di Enea, in cui rivivono le origini romane, in 
quella teoria di sacerdoti, di magistrati, di senatori e di principi della 
famiglia imperiale, il magnifico artefice ha saputo imprimere nella 
pietra tutta la certezza della forza presente e dei grandi destini futuri 
di Roma. 

L’Ara, che si trova oggi ben nove metri sotto il livello stradale, 
presso uno degli angoli di Palazzo Fiano, fu già alquanto frugata in 
passato, tra il ‘500 e la metà del secolo scorso: le scoperte dell’Erzoch 
sono del 1859. Ma un'esplorazione regolare non fu iniziata che nel 
1903, ad opera del compianto Pasqui e dell’architetto Canizzaro. Oltre 
lo studio del monumento, furono allora estratte parecchie altre lastre 
del suo fregio marmoreo, che sono oggi al Museo delle Terme, e che 
si aggiungono a quelle già prima ricuperate ed oggi disperse fra il 
Vaticano, gli Uffizi, il Louvre, ed altre raccolte. Ma le ricerche nel 1904 
furon dovute interrompere per difficoltà provocate dal regime delle 
acque sotterranee. Chi scrive queste righe, facendo parte della Com- 
missione nominata da Corrado Ricci, appena assunta la Direzione 
generale delle antichità e belle arti, per il riesame del problema, fu 
testimone dei dubbi e delle esitazioni di ordine tecnico dell’archi- 
tetto Calderini, le quali determinarono allora il rinvio sine die, 0, 
per dir meglio, il naufragio del progetto di continuazione dei lavori. 
Da allora, a diverse riprese, fu gran battagliare, sulle riviste e sui 
giornali, intorno al dove e al come la superba Ara dovesse risorgere. 
Ma oggi il ministro Fedele, in pieno accordo con Arduino Colasanti, 
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irettore generale delle belle arti, ha voluto che, in luogo di quelle 
sterili polemiche, si affrontasse di nuovo e in pieno il problema di 
togliere dal loro oscuro ed umido giaciglio quei resti monumentali, 
dei quali 25 anni or sono, fu in parte anche determinata l’esatta 
ubicazione: lo stato attuale della scienza e della teci costruttiva 
e idraulica non conosce difficoltà insuperabili. Gli studii necessari 
sono già in corso: l'impresa non sarà forse agevole, potrà richiedere 
forse qualche anno, ma l'esito è sicuro. Ed io, mentre esprimo lau- 
gurio che l’impresa sia compiuta per il 21 settembre 1938, quando 
ricorrerà il secondo millenario della nascita di Augusto, non so aste- 
nermi dall'esprimere il voto che il Duce voglia celebrare con una 
manifestazione solenne, magari con una ben ordinata mostra del Ro- 
mano Impero, da predisporre tempestivamente, quella data grandis- 
sima nella storia di Roma. 


Francesco PELLATI. 


NOTIZIE E COMMENTI 


! TRA I LIBRI E LA VITA. 


Il dramma della « Grande Eneyelopédio ». 


La storia di tutte Je Enciclopedie — da quella «delle Scienze filo- 
sofiche » che provocò un secolo fa i fulmini non soltanto politici del Vat 
cano, a quella « Polacca » che preparò la riscossa della nobile Polo 
contro l'oppressione moscovita — è stata sempre, più o meno, drammatie 
E forse, un poco, continua ad esserlo ancor: 

Ma la più drammatica, oltre che la più famosa, è senza dub 
storia della grande Enciclopedia francese del secolo xvm; quella in cui, 
secondo il Michelet, « si sentiva uscir da ogni pagina il rombo della Mar- 
sigliese ». Frase, questa, che non rispecchia soltanto il temperamento di 
colui che è stato il più « pittoresco », «e non il più imparziale, fra gli sto- 
rici francesi, ma che nasconde, dentro l'audace immagine, un'intima e pro- 
fonda verità. Più infatti si accertano e si chiariscono gli elementi di quello 
che Voltaire chiamava « le plus grand et le plus beau monument de la Iit- 
térature francaise », e più si vede che non era già, questo, un monumento 
«letterario »; nè, come tale, era stato voluto e concepito dai suoi costruttori. 

Ora, un libro apparso in questi giorni Diderot et Encyclopédie, di 
Joseph Le Gras — il dotto e brillante « settecentista » a cui dobbiamo 
tante belle illustrazioni di altri episodi e aspetti di quel movimentatis- 
simo secolo — ci offre, oltre che qualche nuovo elemento storico sulle tor- 
mentate origini e sulla pubblicazione dell'Enciclopedia, anche nuovi raggi 
di Juce sulla figura di colui che ne è stato il « vero padre ». 

A lui infatti, al Diderot, spetta questa qualifica e questa lode, e non 
già al D'Alembert, come tanti hanno detto e quasi per tradizione, ripetuto; 
indotti in questo errore dal vivo e indiscutibile fàscino che ancora emana 
da quel mirabile 4 Discours préliminaire » premesso all'Enciclopedia — e 
in eni D'Alembert ha tracciato, con una prosa che ha veramente l'impronta 
del genio, il programma, il metodo, e sopra tutto la necessità di una così 
ardua impresa. 

Ma, non ostante la vastità, la limpidezza e la profondità del pensiero 
scientifico di questa « Prefazione », bisogna pur riconoscere che mon vi è 
in essa nè tutto lo spirito dellEnciclopedia, nè quella che di esso fu la 
parte storicamente più efficace, Fu Diderot che di questo spirito, fecondo 
e animatore di novità distruttrici e ricostruttrici, ebbe il pieno e assoluto 
possesso; e fu lui che ebbe il formidabile potere di trasfonderlo nei col- 
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laboratori della grande opera; affinchè questa potesse poi, in pochi de- 
cennî diffonderlo nel popolo — e impregnarne anzi non solo tutta una 
grande nazione, ma (in tutto o in parte) quasi tutto il mondo civile. 

Infatti nè D'Alembert nè Voltaire nè Turgot nè Quesnay nè gli altri 
(come ora si direbbe) « intellettuali » avrebbero mai potuto o saputo far 
dell'Enciclopedia una così potente opera nazionale e sociale; e meno an- 
cora avrebbero potuto farlo quei « francs-maçons» che pur senza dubbio 
c'erano fra gli Enciclopedisti; e che però — a cose compiute — misero 
fuori la pretesa di aver fatto, essi, non solo l'Enciclopedia, ma la Rivolu- 
zione, Strana pretesa; e analoga a quella di chi, avendo portato qualche 
mattone (e non sempre di ottima qualità) per la costruzione di un edificio, 
pretendesse poi di esserne stato — proprio lui — il progettista, l'ingegnere, 
€ magari anche il finanziatore. 

Il vero « padre » dell'Enciclopedia fu dunque Diderot. 

E potè esserlo, perchè questo dotto « che sapeva tutto », era anche un 
« emotivo »; questo potente e sottile ragionatore era anche un appassionato; 
questo ideologo era anche un pratico; questo spietato distruttore era anche 
un sentimentale, Egli aveva un cervello curioso di tutte le conoscenze e 
capace di tutte assimilarle, ma pronto però — sempre — a sottometterle 
al controllo della critica; aveva un'anima entusiasta che non si sottraeva 
però ai freni della logica; era insomma un creatore infaticabile di generose 
e perfino utopistiche ipotesi, il quale non sdegnava però di arrender 
categorici imperativi dell'esperienza, . 

Con ciò si spiega la meravigliosa forza ed efficacia della sua propa- 
ganda; con ciò si spiega come nessuna delle varie e immense difficoltà che 
contrastarono l'opera sua — la resistenza e la forza d'inerzia dei sistemi tra- 
dizionali, le persecuzioni del Governo di Parigi e le proibizioni della 
Chiesa di Roma (entrambi, come poi si vide, o imprudenti o male infor- 
mati); la mancanza di denaro, l'arresto, la defezione di molti timidi amici — 
abbiano mai potuto scoraggiarlo o prostrarlo. 

Per questo, e soltanto adesso, noi, ormai tardi posteri — ‘e, se non 
proprio sereni, almeno più sereni e quasi imparziali — possiamo compren- 
dere e degnamente valutare Topera sua; nella quale noi sappiamo ormai 
riconoscere e discernere tutto quello che c'era di erroneo di falso e di ca- 
duco, da quello che pur c'era di giusto di generoso e di non perituro. Così 
che, studiando l'anima sua e l'ambiente in cui egli visse, possiamo anche 
comprendere come e perchè quest'uomo straordinai cui Ragione, Fan- 
tasia e Sentimento erano facoltà così potenti e così armonicamente contem- 
perate ed equilibrate, abbia potuto — allora e per lungo tempo — mu- 
tare l'orientamento dello spirito umano, 


Il « Vaticano dall' Oriente ». 


Come la storia dell’arte ricorda e studia i pittori e gli scultori « ri- 
tardatari » — o sia quelli che hanno non già il senso artistico proprio dei 
loro contemporanei, ma quello dei loro antenati più a meno remoti; e ne 
riproducono le forme, straniandosi completamente dal mondo in cui vi 
vono — così la storia civile e politica deve pur riconoscere che ci sono i 
« ritardatari della vita». E cioè gli uomini: i quali non soltanto hanno 
un'anima (come dire?) disusata, o superata o «scaduta» — un'anima ar- 
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caica, insomma — ma vivono anche, praticamente e normalmente, la vita 
e i costumi dei loro antichi padri. 

Tra questi « ritardatarî della vita » ci conduce ora appunto un libro, 
«Il Monte Athos », di cui è autore un nobile artista, F. Perilla, che è anche 
un eruditissimo conoscitore di vecchie storie; e il quale, vivendo in Grecia, 
ha fatto lunghe dimore in quella « Santa Repubblica » del Monte Athos, 
dove non ci sono altri cittadini che 4000 monaci sparsi in una ventina di con- 
venti: e quei monaci, soli, mostrano i segni della vita su quell'estremo pro- 


montorio della penisola Calcidica. 

Il dottissimo libro — ricco di centinaia di documenti fotografici che 
illustrano paesaggi, architetture e opere d'arte, e di alcune festose e gu- 
stose policromie (opera dell'autore) che danno rapide e vivacissime im- 


pressioni delle singolari bellezze naturali tra cni, sfolgorante sotto il cielo 
di Grecia, si annida questo solitario c anacronistico paese — il dottissimo 
libro, dunque, è riuscito una completa monografia, storica e artistica, di 
questa stranissima Repubblica, 

Le sue origini si perdono nell'oscura notte del primo Medio Evo. 
E proprio da allora, secondo la leggenda, il Monte Athos cominciò a 
diventare il venerabile « Monte dei Monasteri »; e in ogni modo, secondo 
ià verso la fine del vir secolo c'erano sul Monte Athos numerose 
». Verso il secolo x queste Comunità erano diventate 
veri e propri Monasteri regolarmente organizzati, i quali «i erano comple- 

ipati dall'autorità vescovile, mere le concessioni fatte a 
quei monaci dai Patriarchi e dagli Imperatori, E sulla Santa Montagna 
cominciarono a passare i secoli e gli eventi politici e le guerre, così come 
il vento passa sul grandi boschi, che passa e li lascia vivi e intatti qual 
erano; noi dunque abbiamo oggi la singolare ventura di poter studiare 
in un « documento parlante » che cosa fosse e quale fosse il Monachismo del 
Medio Evo. Quei monaci d'oggi sono infatti ancora quali erano al tempo 
di Giustiniano, di Enrico Dandolo e di Maometto; tutti chius i 
semplicità, in un superstizioso misticismo... e in un'assoluta ignoranza. 

Con tutto ciò, a questi semplici e ignorantissimi eremiti del Monte 
Athos assai deve la storia della cultura umana. Niente essi distrussero, 
© tutto conservarono — estranei com'erano al mondo — dei tesori d'arte e 
di sapienza accumulati a poco a poco nelle loro Chiese e nei loro Con- 
venti, e forse depostivi come in sicuro asilo, nei momenti più torbidi della 
storia. Ben lontani dall’aver la dottrina dei loro fratelli d'Occidente, dei 
Benedettini per esempio, ebbero però quasi istintivamente il culto dell'El- 
lenismo, della sua lingua e delle sue tradizioni, E poichè la tempesta degli 
Iconoclasti, come quella della pirateria e poi della conquista dei Turchi, 
li sfiorò soltanto senza percuoterli in pieno, si può ben dire che « l'immor- 
tale idea ellenica » trovò i suoi più efficaci difensori in questi poveri igno- 
, che ne eustodirono i cimelî più fulgidi, seritti dipinti e 
scolpiti, sottraendoli così alla bestialità dei barbari — orientali e anche 
occidentali. 

Tutto questo, il bel volume del Perilla narra e illustra con singolare 
dottrina e con squisito buon gusto; e bisogna essergliene grati perchè è 
questo il primo libro italiano che degnamente si occupa di un argomento, 
finora illustrato soltanto da una copiosissima letteratura straniera. Ma bi- 
sogna essergli grati anche, perchè egli ha fatto del suo libro non sol- 
tanto un’opera di erudizione, ma anche una vera opera d’arte. 
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Prima di tutto, e quasi senza averne l'aria, agli ha finito a darci un 

Capitolo assai interessante di quella storia dell’arte e specialmente della 
iconografia bizantina, i cui rapporti fra l'idealismo della tradizione elleni- 
stica e il realismo della tradizione orientale, non erano stati finora bene 
studiati e forse neppur bene intravvisti dalla critica. La quale del resto, co- 
mincia appena adesso ad accorgersi — per merito anche di qualche acuto 
studioso i di Bisanzio sul Rinascimento occiden- 
tale, non erano state nè così scarse nè così trascurabili come erano parse 
più superficiali autori e cultori delle storie dell’arte. 
il libro ha questo di hello e di buono: che ai nostri nervi 
spezzati dal tumulto della vita moderna offre un po' di ri- 
poso consolatore con la contemplazione, sia pure ideale, di un paesaggio 
incomparabile, dove non c'è che bellezza, pace e silenzio. 

E il libro, questo paesaggio, ce lo pone davanti agli occhi — vivo 


“e presente, 


Tra gli olivi, i mandorli, gli aranci e le ginestre, tra gli abbondan- 
tissimi ruscelli di acque freschissime, tra le querce e i faggi secolari, tra i 
vigneti carichi di grappoli d'oro, tra la deliziosa frescura che sàtura di 
aromi silvestri l'aria marina, tutta vivida e chiara del gran sole di Gre- 
cia — occhieggiano gli antichissimi porticati dei conventi, le rosse cupole 
delle chiese bizantine, le solitarie porte dei santuari, le squallide celle degli 
eremiti. E quando, da quella chiesa o da quegli intrichi di fiori e di rovi 
si ode una voce che mormora, nell'antico idioma di Bisanzio: « Kyrie Iesu 
Khriste, yé ton Theoù, eleison me » — e si pensa che la millenaria regola 
dell'Athos è principalmente quella di respingere non solo tutti gli alletta- 
menti del mondo, ma anche quelli della Sapienza « perchè il sapere allon- 
tana dal cammino del bene» — vien pur fatto di pensare: « Ma 
questi poveri monaci ignoranti avessero ragione? ». 

Perchè, dopo tutto, non è mica scientificamente provato che abbiano 


torti 


A. Caza. 


SPIRITI E FORME DELL'ARTE SPAGNOLA 


Una bella mattinata chiara, a Siviglia, in cui mi sentivo in quella di- 
sposizione d'animo assai propizia che i mistici chiamano lo stato di grazia, 
mi recai alla Galleria di Belle Arti. 

La galleria sivigliana ha un merito sulle altre: quello di offrire al 
visitatore il più bel concerto di opere del Murillo d'Europa; Bartolomeo 
Esteban Murillo nacque, infatti, in Siviglia nel 1618 e vi di vita nel 
1682; tutta l'esistenza, adunque ed esistenza attivissima, e virtuosissima, fu 
«pesa nella bella città andalusa e gran parte della sua opera fu dedicata 
a chiese e conventi nella città delle sirocchie Giusta e Rufina, 

TI suo genio fine e mistico fu rivelato dagli undici quadri del convento 
di San Francesco condotti nella prima maniera, nello stile freddo; in età 
assai matura e nel declinar della vita, dipinse i venti quadri del convento 
dei Cappuccini, quadri fra i suoi migliori 

Murillo è, adunque nella galleria sivigliana at home, come Velasquez 
a Madrid; egli recò al massimo grado la seuola di Siviglia, scuola illustre 
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che ha, non soltanto, nel concerto delle scuole pittoriche spagnole, ma di 
di tutta Europa una posizione eminente, 

La pittura spagnola ha un carattere tutto suo, Realistica ed uniforme: 
fondamentalmente naturalistica e realistica nel soggetto e uniforme nel 
trattamento e nel colore; l'artista spagnolo studia più l'umanità che il pa 
saggio e nell'uomo due tipi, ossia due varietà di eroi: il martire ed il guer- 
riero, massime il primo. Infrequenti, quindi, sono le pitture di paesaggio 
e di genere; di regola, invece, predomina quella a carattere religioso; dirò 
meglio, tutta l'arte spagnola è pervasa da uno spirito ascetico solenne, te- 
nebroso come il chiostro a cui si ispira. Ed è sostanzialmente umana; così 
per stabilire, con un paragone compiuto una distinzione esatta, mentre 
Raffaello nel trattare una Madonna fa scendere un angelo in terra e lo ri- 
vela agli uomini, Murillo leva un mortale ai cieli e lo rivela a Dio. 

La uniformità nell'arte classica spagnola è anche una conseguenza 
del tema uniformemente seguito: tema religioso e chiesastico, trattato con 
quella melopea monocorde caratterista della scuola classica: santi, mar- 
tiri, concezioni, sono studiati da ciascun artista secondo un rigido ese 
plare tematico, Così i santi certosini, saranno trattati dallo Zurbaran, i 

nti gesuiti dal Roelas, le concezioni ed infanti divini dal Murillo, i mar- 
tiri dal Ribera, i visi di Gesù dal Juanes; Velasquez soltanto fa ecce- 
zione, ma egli, somigliante assai agli Italiani, dipinge alla soglia dei tempi 
moderni e la sua tavolozza, con i suoi impasti, forse, hanno già un presen- 
timento goyeseo e su di essi, forse, soffia, l'aura messaggera di un non lon- 
tano, ma bizzarro e multanime romanticismo. 
tura di paesaggio, dicevo raro, Iriarte (1620), l'artista secondo il 
giudizio del Murillo, degno di ereare in Paradiso, unico pittore di pae- 
saggi, dipinse una natura innaturale, più pensata che vista. 

T impasto dei colori è, in linea logica, uniforme come il soggetto e, 
naturalmente, improntato allo spettacolo della matura spagnola, ma, fra 
i colori, il blú, gli azzurri sono meravigliosi, profondi, luminos on la 
cedono alle più pregiate turchesi ai più chiari zaffiri che Marco Polo abbia 
mai visto alla Corte di Tartaria; le terre di Siena, le terre d'ombra, tutta 


la gamma delle terre e delle lacche che si ispirano al giuoco del sole, 
sono efficaci e naturalmente intonate alla terra solare; deboli, invece, i verdi 
In genere, lo Spagnolo appare più forte come disegnatore che come 


colorista; ma dove supera tutti gli altri e non teme, forse, neppure i m 
ri maestri italiani, è nel raffigurare il ginoco ampio del panneggi 
mento; in questo egli si ispira ai motivi della cappa sacerdotale o elanstrale 
e sopratutto alla capa dei toreri, alla cappa circense; ma se nella magni 
ficenza del drappeggio è valente, nella semplicità armoniosa è superato dai 

maestri d'Italia, 
In genere, nella pittur: 


pagnola v'è grande vita, passione, veemenza, 
vibrazione, calore, tono, senso di verità e di naturalezza; nei soggetti mistici 
un profondo sentimento di pietà, nella pittura civile, come nei ritratti e nei 
soggetti di genere, una semplicità, una forza, un impeto pieno di giovenile 
scioltezza, di baldanza, di sicurezza 

La composizione è semplice ed accurata anche se le parti secondarie 
sono spesso trattate in modo un po’ sommario e lo sfondo sia talora appena 
accennato; ma i dettagli sono sempre molto corretti e minut 

Come commentatori della tradizione cristiana e come i ritrattisti, i 
macstri spagnoli sono senza rivali e i nomi gloriosissimi come quelli di Ve- 
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lasquez, del Murillo, dello Zurbaran, di Alfonso Cano, sono bastevoli per 
assegnare alla scuola spagnola il primo posto, dopo quella italiana, accanto 
a quella di Germania, di Olanda e innanzi a quella francese ed inglese, 


+*+ 


La scuola classica spagnola è divisa in quattro grandi sottoseuole: la 
scuola di Valenza, la scuola di Toledo, la scuola di Madrid, la scuola di 
Siviglia, 

La scuola di Valenza, con capostipite Juan de Juanes, allievo di Giulio 
Romano, di Pierin Del Vaga, e magnifico raffaellista spagnolo; alla scuola 
valenziana appartennero i Ribalta, seguace, il padre Francesco da Cas 
stiglione della Piana, della scuola bolognese, il figlio, Giovanni, della m: 
niera paterna, il Ribera — lo Spagnoletto — l'Espinosa seguace del Ca- 
racci, l'Orrente imitatore del Bassano, Esteban March, seguace dell'Orrente. 
La scuola di Toledo, in cui primeggiano il greco e Luigi Morales, « Il Di- 
vino », il « Perugino spagnolo ». 

La scuola di Siviglia florida di numero e di qualità, fondata in certo 
modo da Luigi de Vargas (per quanti vi siano prima di lui Juan Sanchez de 
Castro, Pedro Sanchez e Juan Nuñez che studiò e seguì Pierin del Vaga). 
Alla scuola sivigliana appartengono: Pablo de Cespedes, seguace del Cor- 
reggio e mirabile colorista, Juan de Roelas allievo del Tiziano e del Tinto- 
retto, Francisco Pacheco, macstro del Velasquez e scrittore teorico dell'Arte, 
i due Herrera, di cni uno singolare pel soggetto prescelto, i pesci, tanto che 
in Roma lo chiamavano il « pittore dei pesci ». Alonso Cano scultore ed 
architetto oltrechè pittore, indi il Caravaggesco Francisco Zurbaran, il vio- 
lento Valdes Leal e, dulcis in fundo, il Murillo. 

La scuola di Madrid o di Custiglia, fu in certo modo iniziata da Ga- 
spare Becerra, pittore aulico di Filippo II, formatosi in Italia alla scuola 
italiana. Alla scuola castigliana appartengono Alfonso Sanchez Coelho, por- 
toghese di origine e allievo di Antonio Moro, il grandissimo Velasquez 
gl'italiani di origine, Francesco Rizzi, il Carducci, il Caieei, il critico d 
l’arte e scrittore forbitissimo Palomino, i Menendez, di cui Giacinto, squi- 
sito miniaturista e, infine, il pittore-torero, Francisco Goya y Lucientes, 


EE 


Nella galleria sivigliana, vi 
nata di opere del serafico Murillo. 

Bellisimo è il Sant'Antonio di Padova. 

TI Santo è evocato, mentre attira fra le braccia il divino Infante, con 
intensità della sua preghiera e colla indiazione perfetta; atteggiato nel- 
Testasi suprema, il Santo francescano, è tutto proteso verso il Donatore 
di luce; l'anima già esultante imprime al corpo, tuttavia grave, un impulso 
che pare levitarlo per un'acensione concorde. 

Solo il Murillo, l'angelico Murillo, poteva evocare una visione così 
serafica, ed io lo immagino, come i serventi del Tempio di Delo, i quali 
tridevano con una mistione mistica quell’essenza di rose con cui impre- 
gnavano gli altari divini, tutto intento a perfezionare colla fiamma del suo 
spirito ascetico, le misture coloranti. Il Sant'Antonio di Padova è la visione 
pereme di quello che lo spirito può attingere in un momento di grazi 
e tutta l'adunata murilliana è una manifestazione della grazia divina, è 


dunque una magnifica, silente adu- 
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un'espressione della gioia eterna, una testimonianza di quest'opera perenne 
che è la ereazione gioconda della Divinità; i simboli stessi sono altrettante 
chiarità. Ecco le Concezioni, le Annunciazioni, le due sorelle nella gloria 
e nel martirio, Santa Giusta e Santa Rufina, protettrici di Siviglia, reggenti 
nella palma della mano la Giralda vigile — la torre tutelare di Siviglia — 
con gli occhi delle gitane di Triana, illuminati da non so quale veemente 
spiritualità; sono le legioni dei Santi, l'evocazione eterea di San Feli 
Cantalicio, di San Leandro e Buonaventura, la visione meditata di San Fran- 
cesco abbracciante il Crocefisso in un amplesso che pare abbracci il mondo, 
e il Precursore recante negli occhi il presentimento della redenzione pros- 
sima e San Tommaso di Villanova în atto di dar l'elemosina ai poveri, qua- 
dro prediletto dal Murillo (« Mi euadro » conie egli medesimo diceva) e la 
Vergine della Salvietta (In Virgen de la Servilletta) così chiamata perchè 
dipinta sulla salvietta di un umile euciniere del convento dei Cappuccini 
in Cadice; evocazione nella quale il bambino ha la tenerezza di una rosa 
di macchia, più lieve di quelle dei trovatori di Tolosa. 

Ed ecco che la galleria si compie con i quadri di Valdes Leal, le ten- 
tazioni antoniane, con le apoteosi dello Zurbaran fra eui quella di San Tom- 
maso d'Aquino che, asportata da Soult il duca di Wellington riprese la 
sera di Waterloo; degno trofeo di tanta battaglia, essa è opera mirabilis- 
sima e meritevole di figurare accanto a quelle del Caravaggio, del Tiziano, 
del Murillo... con un quadro del Herrera, un San Basilio, riberesco, con un 
Giudizio Universale di Martin de Vos, le cui nudità muliebri — magnifiche 
donne nude, procaci, voluttuose, veramente degne del più moderno ar- 
tista del « Salon » — tanto turbavano, narra il Pacheco, l'amante dei preti 
oficianti che il verbo da spirituale diventava carnale e il pensiero correva 
alle sivigliane nella loro più tentatrice e più amatoria intimità notturne. 
Concupiscentiae introeuntes Suffocant verbum, 


Come dopo una mattinata quasi mistica, nell'ora più solare del me- 
riggio si risvegliano gli spiriti dionisiaci, così, dopo una visione quasi spir- 
tale dell'arte spagnola, è proprio la vista delle nudità sivigliane, quella 
che più decisamente ne accompagna. E questo porterebbe a parlare del tema 
femminile soggetto eminente nell'arta spagnola recentissima: ma ci avvie 
1emmo per troppo lungi, oggi: certo che un itinerario rapido attraverso 
l'arte moderna di Spagna, un altro giorno ben compieremmo volentieri, se 
delle donne di Castiglia o di Andalusia, d'Aragona o della terra di Va- 
lenza, v'é chi vorrà accogliere, con grazia, l'elogio; poichè nell'arte moder- 
nissima del loro paese elleno hanno, in fatto, il tributo più vibrante, più 
giovane, più arguto, più lirico, più ardente; accademico, ma profondo, ti- 
zianesco e vinciano in Romero de Torres, elegante, sia pure compostissimo 
in Carlo Vasquez; in fine, giocondo, gaio, scherzoso, impetuoso, mei pittori 
giovani delle scuole prossime a quelle di vanguardia. 


S. Morte. 


RASSEGNA BIBLIOGRAFICA 


Errore Pais, Storia di Roma dalle origini all'inizio delle guerre puniche, 
Volume IV (pagg. 459, 16 tavole fuori testo) e Volume V (pagg. 533, 
24 tavole fuori testo), — Roma, Casa Editrice « Optima », 1928. 
L. 197,50. 


Dopo le considerazioni d'ordine generale e quelle particolari già 
esposte in occasione della pubblicazione dei tre precedenti volumi di questa 
monumentale Storia del Pais, non v'è che da salutare con soddisfazione 
il completamento della terza edizione dell’opera, curata con dignità che 
onora gli studi storici e anche l'editoria culturale italiana. I volumi odierni, 
narrando gli avvenimenti che dall'invasione gallica e dal trionfo della plebe, 
dal raggiungimento della supremazia nel Lazio e nella Campania condu- 
cono Roma alle schiaccianti vittorie sui Sanniti, sui Galli, su Pirro e quindi 
alla testa della Confederazione italica, chiudono il quadro delle vicende 
romane nei primi cinque secoli e ci presentano l'Urbe alla vigilia della sua 
grande lotta mediterranea: vale a dire ristabiliscono il legame di contim 
che vè tra questa Storia e la Storia dell'Italia antica e la Storia di Roma 
durante le guerre puniche, i 

Alla vigilia, appunto, dell’aspro duello con Cartagine, Roma deve ten- 
dere a uno sforzo immane la sua saggezza politica e la sua forza militare, 
mettere alla prova della più salda disciplina e della più consapevole resi- 
stenza la sua stessa organizzazione civile, sociale, politica, Dal sud e dal 
nord, d'attorno al suo stesso territorio e a quello dei suoi soci, ne mari che 
ess indispensabili al suo sviluppo e alla sua sicurezza, la minac- 
cia si allarga a volta a volta in cerchi più ampi: popoli italici e straniei 
si danno la mano nel tentativo inane di soffocare la potenza romana. A una 
minacce sono sventate dall'Urbe e i nemici 
Roma esercita în questo suo importante periodo di vita quel 
mirabile senso di armonia, che fa delle armi vittoriose uno strumento sa- 
gace del programma politico. 

È inutile ripetere qui quanto la concezione politica che il P. 
della storia — senza che ne sia diminuita la ricerca della verità — giovi a 
render chiare le linee di questo programma, dal quale sorgerà il dominio 
unitario di Roma; certo, non può non mettersi in rilievo ancora una volta 
la sagacia con la quale lo storico rintraccia i motivi di coscienza, di volontà, 
di energia morale, di saldezza organizzativa ond'é fatto il trionfo romano. 

Il magnifico e documentato racconto del Pais è, mei volumi IV e V, 
arricchito anche da parecchie trattazioni supplementari; interessantissime 
quelle dedicate all'incendio gallico, all'origine e alla data di fondazione di 
Capua, ai più antichi trattati di Roma con Cartagine, alla topografia delle 
Forche Caudine, all'ambasceria dei romani ad Alessandro Magno, ecc. 


ha 
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M. L. Giartosio De Courren, I Rossetti. Stori 
Edizioni dell'« Alpes », 1928. L. 15. 


di una famiglia. Milano, 


Sebbene l'Autrice di questo interessantissimo libro divida equamente 
Je sue simpatie tra tutti e cinque i rappresentanti della singolare e celebre 
famiglia di studiosi, poeti e artisti, e di ciascuno d'essi — Gabriele il padre, 
esule cantore della Patria e infaticato studioso di Dante, Dante Gabriele 
grande poeta e grande pittore, affascinante dominatore di individui e di 
folle, Cristina disavventurata creatura di un sogno mai raggiunto, William 
affettuoso e pensoso, anch'egli poeta e critico, Maria buona e laboriosa e 
meditativa — e di ciascuno d'essi, dunque, riveli tesori d'ingegno e di 
animo, la figura preminente è pur quella che ha attratto sempre su di sè la 
maggiore attenzione: Dante Gabriele, Attorno a lui, assai più che attorno 
alla immeritamente sfortunata opera del padre, si muove la spiritualità, 
Tattività artistica, l'ansia sentimentale della famiglia; attorno a lui, del resto, 
tutto un movimento di spiriti, tutto un fervore d'idee, tutta una atmosfera. 
d'arte, che dall'Inghilterra muove per il mondo: il preraffaellismo. 
ll libro della Giartosio De Courten — della quale piace ricordare 
qui il bel volume: Shelley e Italia — crea, vorremmo dire, un'aura di li- 
rismo a quella che giustamente può chiamarsi la c tradizione rossettiana ». 
La materia ne era ben degna; e i protagonisti di questa « storia » tali da 
proiettarne per le più vaste adesioni sentimentali e intellettuali. Il quadro 
are dei Rossetti è un quadro di eccezione dal punto di vista 
ma lo è anche dal punto di vista culturale; chè, se Gabriele è l'au- 
tore di quelle interpretazioni dantesche che oggi sono nobilmente rivendi- 
cate, Dante Gabriele è un animatore e un capo, che si trascina nella sua 
orbita gli spiriti entusiasti, a cominciare dai suoi stessi fratelli. In codesto 
quadro culturale i più bei nomi dell’arte e della letteratura di quel tempo: 
da Holmant Hunt a Swinburne, da Ruskin ai Browning; in quello senti- 
mentale le vicende dei quattro fratelli, di cui in prima linea l’amore di Ga- 
briele per Lizzie (Elisabetta Siddal) immortalando nelle visioni della Bea- 
trice, la tragedia intima di Cristina, la rinunzia di M 
Attraverso il racconto delle vicende rossettiane riesce particolarmente 
gradito ritrovare il filone di continuità che assegna a una famiglia divenuta 
straniera per ragioni occasionali una Patria ideale: l'Italia, Questo filone 
è nella antica poesia italiana e specialmente in Dante: Dante la tragedia di 
Gabriele Rossetti, la fonte inesauribile di ritmi e di figure del pocta e pit- 
tore Dante Gabriele traduttore e illustratore della Vita Nuova, il sommo 
cantore venerato da Cristina, da Maria, da William traduttore dell'Inferno 
e di una parte del Purgatorio. 


Giovanni Bezzi, IL primo conflitto fra Napoleone e la Santa Sede. Torino, 
Bocca, editore. 


Questo diligente, acuto ed esauriente saggio storico di Giovanni Bezzi 
raccolse, pienamente meritandoli, unanimi suffragi al recente Congresso na- 
zionale per la Storia del Risorgimento italiano. Mancava ancora nella let- 
teratura storica un completo studio del periodo, così irto di fatti e cos 
rico di conseguenze che — tappa miliare della politica religiosa nel mondo 
— mise di fronte, concludendosi nel Concordato, Napoleone ed il Papato, 
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val quanto dire l'Europa e Roma. Il Bezzi ha raccolto e coordinato sicure 
notizie e documenti interessanti con rigore scientifico di metodo, vivamente 
rappresentando gli storici avvenimenti e facendo con maestria vivere dietro 
le idee gli uomini e di là degli uomini il tempo che creava l'atmosfera mo- 
rale capace di determinare quei grandiosi avvenimenti. Le vicende italiane 
di Bonaparte e della campagna d’Italia sono in particolar modo evocate 
dallo scrittore con un senso di realtà vivente per cui lo storico, che, inter- 
preta e rappresenta, di continuo appare e «afferma nell'erudito che, ac- 
curatamente precisa eventi e personaggi del grande conflitto. Figure rap- 
presentative dell'epoca e principalmente Napoleone e Pio VII, sono 
evocate dal Bezzi con reale efficacia e spesso con singolare potenza, Al- 
Topera di coordinamento compiuta dall'autore si deve poi aggiungere il 
valore dei molti documenti inediti da lui raccolti particolarmente negli 
archivi patrizi di Roma. Essi conferiscono naturalmente a tutto il libro un 
carattere, come s'è detto sopra, definitivo ed esauriente, per il quale Tec- 
cellente opera dello scrittore italiano è oramai senza dubbio destinata a far 
testo nel mondo internazionale degli studi storici e politici. Il nome del 
Bezzi merita dunque d'essere aggiunto a quelli della migliore schiera dei 
nostri più attenti e perspicaci ricercatori e rivelatori del passato. Certo gli 
studi del d'Haussonville e le famose memorie del Cardinal Consalvi non 
esaurivano la materia dei rapporti del Primo Console con Roma. Ed è lo- 
devole che uno scrittore italiano abbia pensato a fare uno studio completo, 
condotto con spirito italiano, ma con serena imparzialità, dei precedenti 
storici e politici di quel Concordato che i suoi avversari giudicarono, nel 
pensiero di Napoleone, come un semplice strumento di regno, un modo di 
premere sulla Corte di Roma, e di ridurre il Clero ad un nuovo corpo di 
funzionari francesi. 


A. CipoLra, Nell'America del Nord. G. B. Paravia, editore, Torino, 1928. 
L. 28. 


Arnaldo Cipolla ci dà un'altra delle sue agili narrazioni di viaggi, che 
parecchi editori, con nobile gara, van pubblicando in nitide edizioni in 
questo alacre interessamento per le condizioni di vita dei popoli e delle 
terre più remote, Il Cipolla è maestro davvero nell'arte del narrare con 
ho e con vivacità avvincente: ma più che raccontare, egli ha la potenza 
di trascinare con sè il lettore. Ed eccoci con lui nell'Alaska, il paese delle 
leggende, che trent'anni fa era un deserto gelato per otto mesi dell’anno, 
e poi, divenuto il teatro della lotta fra uomini di tutte le razze attratti dalla 
bramosia dell’ oro, rigurgitò di popolazione; eccoci lungo la vallata del 
Jukkon, visitata solo dalle compagnie di turisti, nella Columbia inglese, a 
Vancouver, la possente fornitrice di legname, a Seattle, che è tutta un t 
pudio di fiori, o sul Mississipi, che straripa continuamente dai suoi alvei 
sempre mutati. Nè il Cipolla si contenta di accumularei davanti paesaggi 
su pacsaggi; no, chè le descrizioni son sobrie e interrotte opportunamente 
da notizie d’indole economica e politica, dettate senza sussiego, con la stessa 
semplicità e facilità con cui ci dipinge un panorama o ci riferisce un gr 
zioso episodio, È insomma un vario e brillante caleidoscopio, vividissimo 
di tinte, prei simo di linee, di dati, di notizie, che mettono un po’ d'or- 
dine nelle nostre idee, confuse dalle relazioni di seconda mano, mirabolanti 
e spesso contraddittorie che del Nuovo Mondo ci giungono d'ogni parte. 


136 RASSEGNA BIDLIOCRAFICA 


Giuro MancHeTTI FERRANTE, Condulmieri, Romanzo. Ed. Maglione, Roma. 


La copertina di questo romanzo di Giulio Marchetti Ferrante s'orna 
di uno seudo araldico, e ci suggerisce l’ambiente nel quale si svolgerà la 
vicenda del libro, A protagonista di esso, infatti, incontriamo un Principe 
romano, Paolo Condulmieri, spirito inquieto e fattivo, che consapevole dei 
destini della sua razza e del proprio nome, tornato nella sua Roma dopo 
una esperienza acquistata attraverso viaggi e studi, si pone il problema del 
contributo che alla nostra vita nazionale debba portare un uomo del suo 
rango sociale e della sua levatura spirituale, Per essere più precisi: « Qual'è 
la posizione che un principe romano dovrebbe prendere nella vita politica 
italiana d'oggi? ». Da buon tradizionalista il Marchetti Ferrante ha deli- 
neata la lotta che si dibatte tra passato presente e avvenire nello spirito 
del suo Eroe, il quale finisce con l'essere sconfitto dai tempi che lo travol- 
gono, E anche dalla generosità di quel Veltro che potrebbe avviarlo verso 
un confino provvidenziale, e gli consente invece il volontario esilio. Ma- 
teria, come si vede, incandescente: dalla quale, però, il Marchetti Ferrante 
è uscito senza scottarsi le mani. 

TI Marchetti Ferrante si affacciò alla nostra letteratura narrativa con 
un suo Lucebit or è molti anni. Il tempo ha maturato il romanziere, sicchè 
Condulmieri è scritto con quella scorrevolezza che è caratteristica di questo 
scrittore, Abbiamo detto idei valori contenutistici del libro. Diremo ancora 
che la vicenda è interessante e attraverso la narrazione balzano vive alcune 
figure, quali quelle di Nevia, Maurilia Savelli, Monsignor Condulmieri; e 
si delinea nel fondo quella Roma papale, il cui amore forse; ci consenta 
l'autore, è la ragione profonda e umana del libro. 


C. Zoti, Sud America, Sindacato ital 
pag. 342 in-8° grande, e, i. p. 
È un libro di coraggio e di fede, più e meglio che una brillante rac- 
colta di impressioni di viaggio, questo compilato dallo Zoli durante il suo 
giro attraverso i quattro Stati dell'America latina: l'Argentina, il Brasile, 
TUraguay, il Paraguay, edito a cura del Sindacato italiano d'Arti Grafiche 
in superba veste tipografico, denso di notizie, ricchissimo di nitide e inte- 
ressanti fotografie e di uti sime cartine geografiche-cconomiche 
comparate con l’Italia. Nell'anno che vide la fine dell'impresa finmana, 
T Autore andò dai fratelli dell’ America latina, portando alato mes 
saggio di Gabriele d'Annunzio, sicuro di trovare intatta nel cuore dei 
nostri emigrati la speranza e la fede nella più grande Italia. Disgraziata- 
mente la politica dell'immediato dopo-guerra alimentava, nei cuori di 
quelli che vivevano lontano dalla madre patria, non speranza nè ardore, 
ore e sfiducia, Oggi molte cose son cambiate — e lo Zoli lo nota con 
orgoglio — e molte muteranno e miglioreranno; ma è un gran bene che 
questo libro sia stato pubblicato, non solo perchè fonte preziosa di notizie 
sicure e precise e documentate sulla vita degli Italiani del Sud America. 
sulle condizioni, gli usi e i costumi di quelle terre, ma anche perchè ci fa 
pensare di quanta nuova luce oggi l'Italia splenda laggiù, dopo aver eupe- 
rato col magnifico ardore della rinnovata coscienza nazionale, l'accidia di 
quegli anni tristissimi. 


o Arti Grafiche, ed. Roma, 1928, 
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FERDINANDO MARTINI £ 


Non dirò che il più e il meglio di Ferdinando Martini (mancatoci 
il 24 aprile nella sua Monsummano in Valdinievole; era nato in Fi- 
renze il 30 luglio 1841) stesse nella vivace e arguta conversazione, 
e neppure in quella straordinaria facoltà attrattiva con la quale vin- 
ceva presto e durevolmente anche i più restii a sentirla o volenterosi 
a sottrarvisi. Dirò che, senza dubbio, giovava alla fama la singolare 
persona dove tante, diverse, e perfino un po’ discrepanti attitudini, 
si accordavano in un felice complesso di robustezza e di snellezza, 
d'ingegno e di studii, di letteratura e d'azione, di facondia e di ripen- 
samento. Ebbe nome di trionfatore amoroso; ma seduceva, oltre che 
le ammiratrici, gli emuli, i seguaci, talvolta gli avversarii. Chi non lo 
conobbe da presso, ne' begli anni che gli durarono tanto a lungo, mal 
si figurerà lui, quale appariva in una tanto luminosa e pur salda « sim- 
patia ». Può darsi che gli effetti ne durino tuttavia in me, dopo che 
per quasi mezzo secolo gli fui amico devoto; durino in me, cui egli 
si volgeva, anche poche settimane fa, come al più anziano oramai de" 
suoi amici superstiti. Può darsi. Confesso che, per quanto io mi pro- 
ponga di non trasmodare, saprei mal distinguere, preso così all'im- 
provvista, ciò che di lodi sostanziali spetti all’opera compiuta, e ci 
che possa invece attribuirsi alle rarissime grazie, naturali e coltivate, 
delle quali l’opera sia stata un frutto solamente parziale e forse infe- 
riore alla loro potenziale virtù. Con tranquilla coscienza asserisco, 
d'altra parte, che l’opera del Martini è tale nel complesso da onorare 
qualsiasi uomo, di faccende pubbliche, di propaganda civile e patriot- 
tica, d’arte teatrale; ed è altresì tale da meritare al Martini un luogo 
insigne tra i nostri prosatori del secolo scorso. Il quale ultimo ricono- 
scimento sarà poi, per i posteri, la precipua ragione di rammentarlo 
ammirando. 

Uno degli ultimi amichevoli sorrisi che mi compiaccio d’aver 
suscitati in lui fu per qualche riga che egli lesse con tanto gusto da 
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volermene subito scrivere e quindi parlare. Un sorriso; ma, come egli 
mi scrisse, un sorriso misto di commozione, nel leggere quelle righe 
e nel rileggerle, e però nel ricordarsi e nel ripensarsi, Mi era acca- 
duto di chiamarlo, una volta, uomo « ariostesco »; e l’epiteto gli era 
sembrato convenientemente e curiosamente encomiastico, così da tor- 
nare volentieri ad appropriarselo. Quando lo festeggiammo, nel lu- 
glio scorso, in un numero speciale d’un periodico toscano, mi divertii 
a spiegare la ragione dell'epiteto stesso; e lo feci press'a poco nei se- 
guenti termini, tra il serio e lo scherzoso. L'Ariosto fu uomo di lettere 
e uomo di negozii; e tale il Martini. Capitano di Canossa, ambasc 
tore a Roma, Governatore della Garfagnana, fu Lodovico; e deputato 
al Parlamento, Segretario generale e Ministro per l'Istruzione e per 
le Colonie, Governatore dell'Eritrea, senatore del Regno, fu Ferdi- 
nando. Grandi amatori del teatro, e l'uno e l’altro. Maestri entrambi 
della lingua toscana; cui quegli si attenne quanto meglio potè per l'ita- 
lianità, e questi ne mosse verso l'italianità schiettissima senza regiona- 
lismo. Scrittori lepidi, eleganti, gagliardi, con una spontaneità vivida 
che in loro si congiunse quasi sempre alla sagace abilità del preparare 
e del limare il lavoro. Spiriti patriottici, quali sono attestati da gesti, 
gesta, pagine belle. Ed altro ancora... Un nuovo Boiardo, dunque, anzi 
un Ariosto, dunque (che fu un Boiardo riveduto e corretto), pel ma- 
gnifico contemperamento di facoltà, invidiabili ciaseuna in sé. S'in- 
tende (avevo concluso) che l’Ariosto non può né deve esser messo col 
Martini sopra una misuratrice bilancia: definire l’uomo del secolo xix 
con un aggettivo dedotto dal casato dell’uomo del secolo xvi è già esclu- 
dere la valutazione del peso relativo. Queste mie frasi, come ho detto, 
riuscirono care al Martini; e mi son permesso anche per ciò di ripe- 
terne ora il costrutto: non più motteggiando, soggiungo, che in verità 
il Martini durava tra noi quale un magnifico rappresentante di tali 
nostri antichi, multiformi, e non impari a qualunque impresa si met- 
tessero, mentre egli pur ci si presentava tanto moderno; e credo che 
moderno fosse a tal segno, appunto perché in lui la modernità non 
era una moda, bensì il perenne rinnovarsi, pei tempi nuovi, sul fon- 
damento della stirpe migliore. A qualcuno apparve alquanto fran- 
cese: era italianissimo. 

Chi scriverà pacatamente del Martini non trascuri di consultare 
le colonne a lui date, nel 1879, da Angelo De Gubernatis, dentro il 
Dizionario biografico degli scrittori contemporanei. L'autobiografia ne 
traspare în guisa che ha perfino del comico, quando vi si legge che il 
Martini era calvo e se ne doleva. Quel compilatore non si dette dunque 
quasi altra cura che di ridurre alla terza persona gli appunti arriva 
tigli in persona prima dal faceto registratore di sé, cui non era pos- 
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sibile prevedere l'uso che aitri avrebbe fatto degli appunti medesimi. 
Sappiamo dal Dizionario suddetto che per Ferdinando, nato da M. 
rianna dei marchesi Gerini e da buon commedio- 
grafo, l’arte era una tradizione domestica, ma che i primi studii non 
furono tali da facilitargliene la strada; onde, verso i quindici anni, 
egli piantò la scuola, e andò in biblioteca, e là cominciò gli studii 
suoi veri. 

Ora restituirò alla prima persona, con qualche necessario ritocco 
e schiarimento, la narrazione del De Gubernatis, perché sono sicuro 
di porre davanti ai lettori un sunto autobiografico, molto notevole: 
« Tutto quello ch'io so, posso dire di averlo imparato da me; dal 1858 
al 1862 ho letto tanto che oggi, pensandoci, mi meraviglio d'aver 
potuto reggere a sedici e fino diciotto ore di lettura continuata. Leg- 
gendo così, mi venne voglia di scrivere, e nel 1862 mandai fuori un 
libriccino che ben pochi conoscono, che io stesso non voglio nominare, 
ma del cui stile gindico a questo modo: — Figurarsi un traduttore 
di romanzi francesi per Casa Sonzogno, che voglia imitare il Casa o 
il Bembo, e se ne avrà un'idea esatta. — Poco dopo pubblicai Della 
natura del vuoto di Erone Alessandrino, volgarizzamento inedito di 
Bernardo Davanzati; e la Crusca lo citò. In quell’anno stesso, per 
Vinsistenza di Gaetano Gattinelli (celebre attore, e poi autore 
drammi applauditi e premiati) scrissi una commediola in due atti, 
che ebbe buon successo, L'uomo propone e la donna dispone. Nel 
1863, I nuovi ricchi, commedia premiata nel concorso drammatico 
governativo di Firenze: il pubblico l'accolse bene, ma io la giudico, 
ora, una cosa mediocrissima. Nel 1864, Fede, Un bel matrimonio; 
nel 1867, L'elezione di un deputato; tutte recitate con esito mediocre, 
tranne l’ultima, fischiata a Firenze, applaudita poi dappertutto: ed 
io, da quel tempo, ho creduto e credo che il pubblico fiorentino sia, 
nelle cose drammatiche, il più competente di tutti. Nominato segre- 
tario della Commissione internazionale che doveva giudicare sul terzo 
concorso per la facciata del Duomo di Firenze, ne stesi, nel 1868, la 
relazione. L’anno dopo, andai professore di lettere e storia nella 
Scuola normale femminile Vercelli, e di là in quella maschile 
di Pisa. Nel 1872 rassegnai l'ufficio. Da qualche mese avevo scritto 
il Proverbio: Chi sa il giuoco non l’insegni, che tanto si è recitato, 
e che, stampato, ebbe parecchie edizioni, con prefazione sotto lo pseu- 
donimo di « Fantasio » (qui il De Gubernatis potrebbe riuscire un 
po’ oscuro, parafrasando: «insieme colla prefazione del suo Sosia, 
Fantasio »), prefazione destinata a confutare una delle solite accuse 
di plagio. Nel 1872 stampai il racconto Peccato e penitenza, e in sei 
giorni scrissi La strada più corta, Proverbio, per rispondere a un altro 
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Proverbio, La strada più lunga, in cui ero stato assalito (da Tommaso 
Cambray-Digny). Nel 1873 scrissi Il peggio passo è quello dell'uscio; 
e al Circolo filologico di Pisa nel 1874 lessi una conferenza La Mo- 
rale e il Teatro. Nel 1876 pubblicai La Marchesa, racconto che fu 
accusato di realismo. Entrato fin dal 1871 nel Fanfulla, vi collaborai 
sotto i nomi di Fantasio e di Fox; molti de’ quali articoli furono rac- 
colti, nel 1877, col titolo Fra un sigaro e l'altro ». 

Il Dizionario porge altre notizie e indicazioni, che non rivelano 
l'autobiografo. Quindi rimanda a questo in forma quasi esplici 
«Se è severo per gli altri, il Martini non lo è meno per sé: essenzial- 
mente malcontento per disposizione d’animo, che vorrebbe il perfetto, 
egli dice che, di tutto quanto ha scritto, una sola cosa gli dispiace 
meno: il lungo studio premesso alle Commedie di suo padre. Il Mar- 
tini ha, da due Legislature, un posto alla Camera, dove si vanta d'es- 
sere in cattivo odore presso tutti i pai visto che non gli riesce 
d'essere partigiano abbastanza». E qui viene l'incredibile chiusa: 
— è calvo, e se ne duole —; degna di fare riscontro alle asserzioni 
che un altro Dizionario del De Gubernatis fece di Carlo Puini, nel 
1891, per quella stessa fretta del ridurre dalla prima alla terza per- 
sona le notizie ottenute scherzosamente in lettere private: «A 
chico in politica, buddista in religione, il professor Puini aspetta il Nir- 
vana seguitando alacremente a lavorare intorno alla letteratura del- 
l’Estremo Oriente ». Non mi trattengo anche, poi che ci sono, dal rife- 
rire, perché col Martini ne ridevamo insieme, quest'altra asserzione 
che nel Dizionario del 1879 si legge per Anton Giulio Barrili, pur 
essa in chiusa solenne dell'articolo: « Non ha moglie, e possiede tutte 
le qualità necessarie per morire nell'impenitenza ». 

Prima di procedere oltre, sarà bene che qui alle note autobio- 
grafiche si faccia una qualche postilla. 


IL 


Tralasciano esse, e se ne capisce il perché, di accennare alla 
primissima pubblicazione del Martini. Fu una strenna, Il Giglio fio- 
rentino, stampata a Firenze nel 1856. Il quindicenne compilatore 
valse a raccogliervi scritti di autori illustri, ma ebbe il torto di cedere 
alla tentazione e di preporvi un'avvertenza, per cui, di suo pugno, nel- 
l'esemplare che ne posseggo io, appose, poco tempo dopo: — Scritto 
asinesco. — Nelle Confessioni ne ritrovo questo accenno: « Di mio, 
poche righe soltanto; poche, ma sufficienti ad accertare pareggiate in 
me la presunzione e l'asinità ». Fanciullesca sia pure quella avver- 
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tenza, la strenna dimostra quale ardore l'adolescente si avesse per le 
lettere, e come già fosse avvezzo a nomi illustri e a letture belle, anche 
due anni prima della data comunicata al De Gubernati 

Un'altra rinnegazione del Dizionario è più osservabile: quella 
dell’opuscolo, edito a Firenze nel 1862, Del teatro drammatico in 
Italia. Nel racconto che il bel volume, qui sopra citato, intorno a Fi- 
renze granducale (intitolato dal Martini Confessioni e ricordi), fa 
della vita di lui in quegli anni, si ha riferita una lunga lettera, a lui 
Martini, di Massimo D'Azeglio, a proposito propriamente di quel « 
brettuceiaecio perpetrato a diciotto anni, e del quale (disse egli) a 
venti stimai non dovesse ulteriormente privarsi la patria letteratura ». 
Librettucciaccio, sia pure; ma chi a diciotto anni sapeva tanto, chi 
già scriveva, in quel modo, fosse pure un erudito novellino, fosse 
pure un critico immaturo, fosse pure uno stilista  giordaniamente 
impacciato e agghindato, porgeva di sé meglio che vacue speranze. 
Nel giornale del Thouar, La Gioventù, se ne occupò per disteso, in 
quello stesso anno, Antonio Ghivizzani; e le benevole parole, delle 
quali vorrei poter trascrivere alcuna, doverono riuscire un incorag- 
giamento al giovane, modesto fin da allora, che aveva poi a rinne- 
gare il librettucciaccio. Del quale una delle affermazioni conclu: 
va contro l’ignorante sentenziare de’ più tra i critici odierni: rico- 
nosciamo a lode del Martini, il quale nelle sue dispute toccò più 
d'una volta codesto tasto, l'avere egli, come critico, fatto sempre 
quanto sentiva e stimava il suo dovere precipuo per assumersi il di- 
ritto di giudicare; non essere un ignorante e non atteggiarsi a spu- 
tasentenze mai 

Un'altra omissione del Dizionario è da indicarla; dell’opuscolo, 
L'arte contemporanea e l'esposizione della Nuova Promotrice, uscito 
a Firenze, nel 1863. Qui, appunto, il giovane critico, movendo da un 
bel vanto del Montaigne per la sua propria serenità ed equità, dette 
almeno un esempio, che in quella pettegola e malignetta società 
fiorentina di allora appare molto degno di encomio: fe’ rassegna di 


quadri e di statue con intenzionale imparzialità, e, sia pure con qual- 
senza né bizze né villanie. « Io aborro (diceva) gli spro- 


che lepidezz 
positi: e quando mi avviene, come a tutti, di dirne uno, tenete pure 
per fermo che quello è uno sproposito colposo; va, cioè, oltre l'in- 
tenzione; e se alcuno, indicandomelo, mi persuade, io gli stringo la 
mano e lo ringrazio; ma quando credo d'esser nel vero, non c'è forza 
che valga a smuovermi dal mio posto ». Scorrerne le pagine su l'Ussi, 
sul Fattori, sul Millet, potrebbe riuscire, oltre che piacevole, non inu- 
tile alla storia de’ giudizii artistici; ma non è ora il caso; e mi fermo 
solo a mettere in rilievo la splendida coltura del ventiquattrenne serit- 
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tore, la sua giù ben matura assennatezza, la correzione formale in 
una personale vivezza di prosa descrittiva e disputativa. Aveva un 
poco canzonati gli Amici Pedanti (Torquato Gargani e la su diceria, 
rimase un detto famoso), ma aveva imparato anche da loro. 

Verso il teatro si volgeva egli allora, lo abbiam visto, con animo 
baldanzoso. Nel concorso fiorentino al premio drammatico del 1863, 
di cui ho sott'occhio il Rapporto della Giunta, steso da G. E. Saltini, 
ottenne con la commedia I nuori ricchi il premio cui il Dizionario 
accenna; per altro, lo ottenne a mezzo con Tommaso Gherardi Del 
Testa, che aveva presentato Il vero blasone: e a Ini il Martini, caval- 
lerescamente e fraternamente, dedicò nel 1873 la stampa della com- 
media sua, recitata la prima volta nel Niccolini di Firenze il 13 mag- 
gio 1863. I curiosi la rintracceranno come secondo volumetto del 
Teatro del Martini, pubblicato nella Galleria teatrale dell'edit 
Barbieri, a Milano; dai quali volumetti avranno qualche altra curio- 
sità di prefazioni, dediche, avvertenze finali. Dopo L'elezione di u 
deputeto, farsa în tre atti, trovo, ad esempio, che questo componi- 
mento, fischiato ed applaudito variamente in luoghi diversi, il Mar- 
tini s'indusse a stamparlo per la sola ragione che, essendosene molti- 
plicate le copie manoscritte, ve n'erano aleune nelle quali, agli spro- 
positi snoi, nuovi spropositi s'era altri creduto in dovere di aggiun- 
gere: «e i miei (asseriva l’autore) hastavan 

La sana e grazi gidità intellettuale contro sé fu sempre una 
delle belle qualità del Martini. Si veda nel volume Al Teatro la vera- 


e ce n'era d'avanzo! n. 


a 


mente superiore sua lettera al capocomico Luigi Bellotti Bon, quando 
a Firenze, nel gennaio 186: 


la commedia Fede piacque assai, e non- 
dimeno egli irarla: «Io più di ogni altro so quanto 
giovasse al buon esito l'ottima. esecuzione della commedia, perché 
più d'ogni altro veggo i giganteschi difetti del mio lavoro: il qu 
alla inesperienza di chi muove i primi passi nell'arte, e in un gene 
mi si consenta il dirlo, quasi nuovo fra noi, aggiunge una cotale incer- 
tezza nell'aggruppare gli episodii, che nuoce all’attrattiva tanto neces- 
saria alle cose drammatiche; la critica me lo dirà, e farà bene ». Oh, 


affrettò a ri 


ale 


non aveva bisogno dei critici il giovane che sapeva, in codeste forme 
e con un tal sentimento, censurarsi da sé! Stampando quella sua 


lettera al Bellotti Bon. come risposta a chi, in esaltazione di un dramma 
di Pietro Calvi, lo accusava di severità iniqua per invidia. nel 1882 
seriveva ancora il Martini: « Mi dispiace di dover tessere qui note ant» 
biografiche, ma io son stato, anch'io, una delle più belle speranze del 
teatro italiano. Trentasei chiamate? Non me ne degno. To quaranta- 
due, Tre repliche? Miserie. To nove. E il buon Luigi Bellotti Bon, a 

i del Botterone, affitto dalla morte del 


nell 


si modes 
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povero Cicconi, diceva: — Abbiamo perso Cicconi, ma abbiamo ae- 
quistato Martini, — Io? Io sono stato, quindici o sedici anni fa, un 
de’ tanti Messia del teatro. Ahimi durò poco a eredere nel mio 
vangelo; prima, perché a quel tempo era men facile trovare schiere 
di San Paoli che affermassero la dottrina e si sbracciassero a conver- 
tire i Gentili; poi, perché io fui primo a rinnegare la mia fede, E Fede 
si chiamava difatti una commedia che ebbe nel 1865 l'onore di quelle 
nove repliche e a me procaceió la fortuna di quelle quaranta e più 
chiamate ». 

Dopo le quali parole non sarebbe qui opportuno dare spazio, 
e ce ne vorrebbe alquanto, all'analisi del teatro del Martini: che fu 
il primo, dunque, ad essere convinto di aver suscitato entusiasmi fal- 
laci, aspettazioni eccessive. Se il Rapporto della Giunta drammatica. 
pel concorso del 1866, negava a una sua commedia qualsiasi merito, 
anzi la sentenziava stizzosamente « un vero e proprio errore comico » 
(ed era L'elezione di un deputato, di cui ho detto sopra), l'anno 
stesso di quel Rapporto, nel 1867, il marchese Cesare Trevi; 1 


ni. nel 
libro Delle condizioni della letteratura drammatica italiana nell'ul- 
timo ventennio, parlava del Martini a lungo e come di una ben fon- 
data speranza per la resurrezione del nostro teatro. Fa onore al Mar- 
ini, che si accorgesse presto della sua vera possibilità. Nel 1896, 


tini 
rinunziando assennatamente a quasi tutta la produzione copiosa, rac- 
colse soltanto che del suo lavoro drammatico gli appariva merite- 
vole d'esser salvato: i tre Proverbii in martelliani, Chi sa il gioco non 
T'insegni (dato la prima volta a Pisa, nel giugno 1871), La strada più 
corta (a Firenze, nel febbraio 1873), Il peggio passo è quello del- 
l'uscio (a Pisa, nel giugno di quell’anno), e la commedia in prosa La 
vipera (a Torino, nel novembre 1894). I Proverbii valgono molto 
più, credo, della commedia. Non sono, credo altresì, neppure essi. dei 
gioielli d’arte drammatica, né per l’invenzione, né per la rappresen- 
tazione di personaggi, pur restando tra le poche scenette felici in quel 
genere che, ammirato in Francia, si cercava allora trapiantare tra 
noi, più largamente che innanzi non avessero tentato, con aleune loro 
vommediole, il Giraud, che ne fu un precursore in L'addio all'amore, 
e il Ferrari, tanto benvoluto dal Martini. 

Soltanto, mancherei al mio dovere se non osservassi (come un 
rapido esame delle varie edizioni basta a mostrare) la grande impor- 
tanza posta da lui nel polire e ripolire lingua, stile, verso, in que” 
dialoghi briosi. 

Un esempio per tutti. In Chi sa il giuoco non l'insegni (titolo 
dove giuoco diventò poi gioco; il che valga ad esempio dentro l'esem- 
pio) il Conte parlava così alla Marchesa, e questa rispondeva a lu 
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— Dunque?... tu mi dicesti il giorno in eni mori: 
lo son vedova, Conte; tornare a casa m 
Non posso.. — No di certo; mi manderebbe via 
Subito la matrigna, e mio padre che l'ama 
Ciecamente, che sempre appaga ogni sua brama, 
Non saprebbe pigliare le mie parti, Ah! perchè, 
Povera mamma mia, non sei sempre con me? 

— Sola, aggiungevi, e compio ora appunto i vent'anni 
Della mia libertà ho tutti quanti i danni 

E non un de’ vantaggi.. io me ne persuasi.. 

A rimanere teco mi pregasti., e rimasi.. — 


Questa è la dicitura originaria: trentaquattro am 
giamo, se Dio vuole, trasformata cos 


dopo, la scor- 


morì: 


— Dunque? Tu mi dicesti il giorno in cui 
Conte... Te ne ricordi? fu nel salotto rosso. 

Son vedova; che faccio? a casa mia non posso 
Tornare. — Oh! no, ci ho troppo sofferto da ragazza, 
Col babbo vecchio e debole, e la matrigna pazzi 
— E aggiungesti: son sola ed ho appena vent'anni 
Di questa vita nuova io veggo tutti i dan 
I fastidi, i pericoli; vo incontro a brutti casi. 
Concludesti piangendo: Rimanga: ed io rimasi. — 


Si badi: il Martini prosatore, e ne ho sott'occhio le prove, non 
fu meno uno scrupoloso e indefesso correttore di sé. La cura dello 
scrivere forbito e preciso gli durò fino all'ultimo. Era della Crusca, 
e se ne teneva; e alla Crusca lesse un nobilissimo discorso, il 19 gen- 
naio 1911, quando commemorammo solennemente la ricostituzione 
dell’Accademia decretata da Napoleone imperatore cent'anni prima; 
dove egli concluse che non era da credere che il governo d'Italia volesse 
essere da meno di un dominatore, grandissimo sì, ma straniero, per 
tutelare e divulgare la lingua della nostra nazione. 


IL 


Tornerò poi sullo scrivere del Martini. Sempre pel teatro, mi resta 
a dire che la lettura del 1874 La morale e il teatro (un'eccellente con- 
ferenza, e piena di osservazioni sottili, e anche quasi tutte giuste se 
prese ciascuna in sé) restò a lui stesso come una determinazione più 
netta e sicura di cànoni critici, che veramente non fosse. Lasciamo 
andare che la tesi sostenuta, dell'indipendenza tra la morale e il teatro, 
rientra di necessità in quella enorme questione che comprende tutta 
quanta l'arte in relazione, da un lato, con le ideali 
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sociali, e, dall'altro, con la persona di ciascun autore. La quale enorme 
questione, dopo che Teofilo Gautier l'aveva ridiscussa, nel senso del- 
l'assoluta libertà, sin dal 1836, con la prefazione al romanzo Made: 
moiselle de Maupin, non è senza curiosità che si sentisse in Italia 
il bisogno di diseuterla ancora, in quel senso medesimo, pel solo 
teatro, quarant'anni dopo, e per tutte le forme dell'arte, da capo, 
altri dieci anni dopo, quando si vollero raccolte le recenti opinioni 
in contrasto, nel libretto apposito Alla ricerca della verecondia, coi 
nomi del Chiarini, del Lodi, del Nencioni, del Panzacchi. 

Per conto mio, proprio al Martini mi volgevo pubblicamente 
nel 1900, nel discutere di essa tesi quanto al teatro, e gli dicevo: Con- 
cedendo che una tesi, per eccellente che sembri agli occhi del moralista 
o del sociologo, non rese mai né sarà mai per rendere buono un dramma 
ideato ed eseguito male per l’arte, sempre più mi son persuaso che 
un'essenza etica deve costituire, quasi direi, l'anima onde le membra 
del dramma si agitano vitali. Poco importa che la tesi sia giusta o no 
in sé; basta che giusta la creda e la senta chi la sostiene: in tale sua 
fede è il calore che dalla mente dell’artista passa nell’opera sua e la 
fa sorgere e muovere. L'artista, insomma, è un uomo; e l'arte sua non è 
mai intieramente estranea all'animo di lui, ma anzi la sua stessa fan- 
tasia non si può in modo assoluto scindere dal complesso delle facoltà 
morali di lui. Mi rispose con una lettera privata il Martini: « Su quel 
tale argomento dell’essenza etica, mi mancherebbe ragione a contra- 
dire. Siamo d'accordo. Io non ho mai pensato che il riconnettere nella 
commedia le parziali osservazioni a un concetto superiore sia errore 
o difetto: dico che ciò non è necessario, e che una commedia può es- 
sere bellissima senza che si proponga dimostrare alcuna verità morale. 
Esempii Le dépit amoureux, Les fausses confidences, Le baruffe chioz- 
zotte (cito tre, fra mille che si potrebbe). Se poi una commedia ai 
pregi artistici congiunge anche la sullodata essenza etica, tanto meglio: 
non c'è, da Aristotele in poi, nessuna poetica che vieti all'autore co- 
mico di essere un benefattore dell’umanità. Il male sta nel costrurre 
il dramma sopra una tesi prestabilita, difetto che Ella giustamente rim- 
provera al Ferrari e con maggiore ragione potrebbesi anche oggi rim- 
proverare ad altri. Veda: un giornale riferisce alcuni episodi della 
nuova tragedia del D'Annunzio La nave, e la dice opera stupenda. 
Stupenda perché? perché porta sulla scena qualche creatura umana 
o vi si dipingono con efficacia passioni umane? No: perché vi si 
dimostra (così il giornalista) che l'Italia ha da riconquistare il do- 
minio del mare. Tesi bellissima, che piacerà all'ammiraglio Mirabello 
e a tutti gli Orlando e a tutti gli Ansaldo della penisola, e piace anche 
a me: ma a una tragedia io domando qualche altra cosa, anche se essa 
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riesca a persuadere il Parlamento della necessità di aumentare gli 
assegnamenti del bilancio della Marina ». Risposta mia: — Siamo, 
dunque, d'accordo (son lieto ora io di riconoscerlo) quanto a' due 
terzi della discussione; ma pel terzo che resta, ed è il più importante, 
d'accordo non siamo: perché Ella persiste a confondere le singole tesi, 
le quali possono anche non riferirsi direttamente alla morale (come 
nell'esempio da Lei addotto) con la sostanza etica che inevitabilmente 
qualsiasi autore infonde nell'opera sua, facendo opera d'uomo tra 
nomini e per gli nomini. Lo spirito animatore dell'opera stessa, che è 
d'arte, deve dar vita a immagini belle; se no, non riuscendovi, l’opera 
d'arte mancherà; ma la bellezza è in una fatale connessione con l'in- 
tiero organismo donde il lavoro mosse: e l'idea che l'artista si fece 
eticamente dell'umanità è insomma una ragione non accessoria ma 
intima della rappresentazione umana cui egli valse a conseguire este- 
ticamente, Tesi può esservi anche là dove non appaia a tutti; e molti 
sono, del resto, i capolavori che una tesi precisa sostennero: ed altro 
intesa secondo alcune 
pregiudiziali norme della religione, della politica, della scienza, che 
siano comunemente accettate in uma data età e da un dato popolo. 

Non rammento se ci mettemmo o no d'accordo anche sull'ultimo 
terzo. Questo so, chediseutere con Ini di si fatte materie era un van- 
taggio grande, era un piacere grandissimo. La sua conversazione, ii 
aliano e in francese, non lasciava nulla a desiderare, li per lì, di snel- 
lezza, eleganza, aneddoti, facezie; e restava poi, non di rado, come un 
lievito per altro pane più sostanziale. 

Come a molti di quella generazione, giovò al Martini l'esercizio 
giovanile del verseggiare. Fu incerto. da uomo maturo, se raccogliere 
insieme le migliori tra le sue poesie: io, richiesto di consiglio, pro- 
pendevo timidamente pel sì, purché nella scelta egli rinunziasse ad 
alcune liriche, di poca originalità, e invece si estendesse ad alcuni 
scherzi ed epigrammi. Stimo ora che, tutto sommato, facesse bene a non 
raccogliere egli stesso i versi; stimo che altri, purché vi proceda con 
discrezione accorta, potrà pubblicarne una parte. Oltre quelli di cui 
olferse qualche saggio Giovanni Rosadi, presentando, a uno a uno, 
quasi da domatore di belve strane, / Poeti in Parlamento, ne ho in- 
nanzi de’ curiosi. A una donna, del 1872, Sbadiglio che pubblicammo 
nel 1875 in un nostro fuggevole periodico letterario, e Nel varo della 
Lepanto, che pubblicò egli stesso nel 1883, mi offrirebbero il destro 
di darne un'idea, sì per le qualità felici, si per le ragioni che lui 
stesso, buon critico, persuasero a non darsi pubblicamente in pasto, 
da poeta, ai critici. La stessa ammirazione che sempre più viva ebbe 
per la poesia. lirica e satirica, del Carducci, lo rattenne, Ma sì a capire 


è letica, intesa filosoficamente, altro è la morale. 
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e a gustare l'arte degli altri, sì a esercitare la sua eloquenza, fosse 
per concitazione patriottica, fosse per assalti e parate da schermitore, 
gli servi il tirocinio, non dirò sulla Regia Parnassi e sul Rimario, 
dirò sui classici nostri, latini e italiani, e sui francesi, da Catullo 
e Orazio (li aveva familiari) al De Musset, e almeno dal Boccaccio 
© dall'Ariosto al Leopardi e al Carducci. 

Protesse, quindi con affetto tutti i giovani che a lui si volgevano 
e che gli sembrassero promettere molto. Ed ho autografa un'ode del 
Pascoli a Ini (col Veianius, del 1892): 


Ap F. MARTINI U 


IVERSAE REI LITERARIAE MODERATOREM. 


En umquam adspiciam quereubus obsitum et 
mollem populea fronde Lueretilem et 
quae manantibus ima 
lymphis personat Ustica? 

Numquam, Sed volucri mente saerum sequor 
vatem: jam in latebris dulcibus adloquor; 
fani putris i 
una iam sedeo tac 


ns, 
wm multa his patulis comiter auri 
nstillare senex: dum viridi movent 
pinum in sepe lacertae: 

atque illud: Fuge grandia! 

Hor Epl. 1, 10, 32 (1) 


Jo. 


NES Pasco. 


Perchè sono in una lettera stampata da più che un ventennio, 
non mi fo scrupolo di ricopiare queste righe che Adriano Cecioni 
mi scrisse nel novembre 1884: « Creda, caro signor Guido, ch'io non 
so come fare a significarle la mia riconoscenza... Del Martini non posso 


dir altro, che è stato per me un gran Martini! ». Si deve infatti al 
Martini se la statua della Madre, quella cantata dal Carducci, è am- 


mirata in una galleria nazionale di Roma. E parimenti cercammo gio- 
vare, noi pochi amici, a Telemaco Signorini: e se a qualcosa si riuscì, 
lo dovemmo al Martini. Come cercò di beneficare letterati, tra i quali 
Severino Ferrari e Giovanni Marradi (che, non laureato, dovè a lui 
il poter salire a un'alta carica), così dunque cercò, con pari zelo affet- 


(1) Orazio ha veramente: — Fuge magna, — Ricordo, sorridendo, come il Martini 
non ci si raccapezzò, e mi chiese: « Ma, insomma, il Pascoli che cosa vuole? Vuol venire 
a Roma? Per fare una passeggiata sui monti della Sabina non ha 


vuol fuggire noi potenti (chiamiamoci pure cos 
sferito a Roma». Con qualche mutazione, dove. fra il resto, è ristabilito «magna », si 
legge in Carmina, Bologna, Zanichelli, 1914. pag. 513 
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tuoso, di favorire gli artisti. Ciò non escludeva che non osservass 
e non scagliasse contro i suoi stessi protetti un qualche bel detto! 

Molti suoi epigrammi stanno tuttora nella memoria di chi li ascoltò 
nel Parlamento da lui stesso o da coloro che si dilettavano a ripeterli 
scherzando alle spalle dell’Abignente, del Negrotto, del Coppino, di 
altri parecchi; né sarà bene pubblicarli tutti. Qualcuno è già a stampa, 
più o meno malconcio dai trascrittori. In uno, intitolato La Pecora, 
vale a dire la maggioranza parlamentare, son questi versi buoni fra 
troppi altri che lo fan lungo e però meno efficaci 


lo ammiro, o gentile 
Animaletto vile, 

Chi rui passi conti 
Simiti, lemme lemme, 
Dai monti alle maremme, 
Dalle maremme ai monti, 
Tè vanto, amore e legge, 
stall 
Purchè ti sia concesso 
Di rimaner nel gregge, 


IV. 


Da queste malizie mi sarebbe agevole il passo immediato alla 
vita pubblica del Martini, se non dovessi rammentare, prima d’ 
trarvi, come anche in lui, durante parecchi anni, quella vita e il gior- 
nalismo si frammischiarono, si confusero, insieme; sebbene egli desse 
più di articoli letterarii che di politici. Nel « Corriere » di Milano, poco 
dopo la breccia di Porta Pia, pubblicò le pagine che subito raccol 
in opuscolo col titolo Roma, la libertà ed i partiti; degne d'essere qui 
rammentate anche per la loro fattura bella, perché calda di getto e 
pur corretta d’elocuzione e calzante di ragionamento. Oramai uom 
fatto, con idee che, senza imbrancarlo nella Sinistra parlamentare, 
lo dimostravano consenziente ai democratici monarchici, desiderosi 
di riforme liberali e repugnanti dalla eventuale conciliazione col pa- 
pato, era naturale non tardasse a cimentarsi nelle elezioni politiche. 

Perché non posso riferire il Discorso all'uscio di Montecitorio, 
del 1874, dedicato ai 411 elettori del Collegio di Pescia che lo avevano 
onorato del loro suffragio, inutilmente? Il racconto del sogno fatto la 
sera del 15 novembre di quell’anno, in cui gli era parso di arringare 
i deputati sui gradini del Palazzo di Montecitorio, è una prosa delle 
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sue migliori: piena di sali, e di pepe, di moto e di motti. Ma, salita 
la Sinistra al potere, egli non tardó a diventare deputato; e molti 
discorsi, come quello del 17 gennaio 1877 intorno ai provvedimenti 
sopra gli abusi dei sacerdoti nell'esercizio del loro ministero, e quello 
del 6 maggio 1878, intorno all'insegnamento religioso nelle scuole ele- 
mentari, e quelli del 2 e dell'8 marzo 1883 sul bilancio del Ministero 
della pubblica istruzione, anche riletti oggi, gli fanno onore, di là dal 
piacere che dànno con quella loro eleganza e franchezza di stile o 
torio, con l’arguzia impareggiabile, con la prontezza e scaltrezza dia- 
lettica anche nelle parti dove più l’oratore si trovò a dover improvvi- 
sare per altrui interruzioni o per incidenti nuovi. 

Credo che, quanto alle cose dell’istruzione. se ne potrebbero trarre 
varie ragioni di lode speciale. La difesa dell'insegnamento del latino, 
ad esempio, egli la fondò bene sul concetto che il latino non è soltanto 
uno studio di filologia, ma è un addestramento a pensare. Quasi pre- 
vedendo eccessive proscrizioni, sostenne che quel della grammatica 
corrisponde, nelle scuole, a un esercizio logico di primo ordine, perché 
« dove sia contenuto in certi limiti, non comprime ma aiuta il pen- 
siero ». Ma anche alcuni dei discorsi più propriamente politici, quali 
quelli del 2 e 3 giugno 1887, intorno alla spedizione d'Affrica, come 
ebbero subito un valore parlamentare, così lo mantengono per le con- 
siderazioni che vi sono, sagaci e fortemente espresse. Tralascio di dire 
altro sul molto lavoro di lui, oratore e relatore di leggi: la relazione 
del 1889 sopra L'ordinamento delle Scuole secondarie è un documento 
tuttavia grave e buono. 

I provvedimenti che egli prese come ministro dell'istruzione fu- 
rono, ed era naturale!, molto discussi. Specialmente la così detta abo- 
lizione del greco, e la riduzione degli esami « spavento delle famiglie 
e dei giovani », gli suscitarono e animosi avversarii. Tra 
questi M. Pier Leon De Gistille, cioè, sciolto l'anagramma che lo dissi: 
mulava, Ermenegildo Pistelli. Sono sicuro che questi ora non giudi- 
cherebbe dannosi, come nel 1893 cercò dimostrarli, tutti codesti prov- 
vedimenti; ne sono sicuro perché egli medesimo ne sostenne poi la 
bontà. Ciò non dico per sostenerli, io, buoni tutti. 

Esco da cotali gineprai, e tra le minori prose del Martini, nate 
dalle ragioni o dalle occasioni parlamentari, segno una Lettera al Sin- 
daco di Pescia, datata da Monsummano il 12 novembre 1882, in sua 
propria difesa politica; dove l'indignazione contro calunniosi nemici 
gl'inspirò degne ed alte asserzioni di fede monarchica e progressista; 
ma, anche più compiacendomene, segno il discorso fatto alla Camera 
dei deputati il 9 giugno 1879 in difesa della legge destinata a solle- 
vare Firenze dagli eccessivi pesi cui l'aveva sottoposta l'onore d'essere 
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capitale del regno. La chiusa è di una splendida eloquenza. Un ono- 
revole aveva creduto di poter ammonire gli altri Comuni d'Italia con 
l'esempio di Firenze, la quale si era data il lusso di spendere e span- 
dere: — « Florentia doceat! » — aveva esclamato costui. E il Mar- 
tini: « Scrivete, signori, scrivete pure nelle sale dei vostri Comuni 
— Florentia doceat! — Scrivetelo qualunque sieno le sorti che voi 
preparate alla sventurata città. Destini avversi potranno prostrare 
Firenze in sciagure non prevedibili, ma forza di uomini o di destini 
non basterà a strapparle dal labbro una parola di rimpianto, 0 a svel- 
lerle dal petto l'amore d’Italia ». Valgano questi due periodi ad esempio 
i tanti altri che non sono men belli per mossa e lucida eloquenza. 
Ne avrei dai discorsi per Umberto I, pel Carducci, per ufficiali caduti 
combattendo, per inaugurazione di monumenti, per commemorazione 
d'illustri defunti; e mi spiace non poterli addurre a documenti d'am- 
mirazione verso chi, pieno del tema, e fattosi un ordine logico delle 
parti, si abbandonava parlando alla spontanea vena del dire e pur 
si manteneva sempre forbito, elegante. 
Anche l’opera sua di Commissario civile della Colonia Eritrea, dal 
1897 per pochi anni, dov egli difendere, sia per quanto era dell'am- 
inistrazione, contro accuse personali, sia per quanto era delle inten- 
politiche e della maniera di avverarle. Così poi gli accadde, dopo 
nde guerra, di dover mettere in chiaro la parte che potesse spet- 
targli di responsabilità, come a Ministro, per lo sfacelo della colonna 
Miani a Kars Bu-Hadi, il 28 aprile 1915, in séguito al tradimento di 
Ramadan Seeteui, e pel consecutivo disastro de’ presidii libici in- 
terni, Soltanto lo storico spassionato e benissimo informato potrà, 
su codesti punti, profferire una sentenza definitiva. Del patriottismo 
profondo del Martini nessuno mai dubitò; d'altra parte egli mede- 
simo alla Commissione parlamentare d'inchiesta per le spese di guerra 
fece lealmente dichiarazioni che la confermarono nella conclusione: 
tali sciagure essere avvenute principalmente perché il Ministero delle 
Colonie non aveva lasciato il generale Tassoni libero e responsabile 
nelle operazioni militari. A ogni modo, si tratta di materia non meno 
delicata che importante, e mi è un dovere, cui nulla può sottrarmi, 
il riferire dagli Atti ufficiali e a stampa di essa Commissione (vol. I, 
pag. 553) almeno queste parole, che sono a proposito di una lettera 
ministeriale al generale Tassoni: « Quest'ultima parte della lettera 
raggiunge il colmo dell'audacia, ed è onestamente smentita dallo stesso 
ministro Martini che la sottoserisse. Il Martini ha esplicitamente di 
chiarato a questa Commissione parlamentare di aver autorizzato il 
Miani ad arruolare le bande, giacché sulla costituzione di esse si era 
tutti d'accordo ». Fa onore dunque al Martini l'avere ammesso, senza 
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infingimenti né reticenze, che egli si era lasciato trarre in inganno da 
chi meno avrebbe dovuto abusare della piena fiducia dimostratagli. 

Non chiuderò questa parte senza aver soggiunto che, se egli tal- 
volta errò, durante una serie di avvenimenti straordinarii, la sua 
azione normale di reggitore delle colonie fu, principalmente nell'Eri- 
trea, provvida, benefica allora e negli effetti posteriori. Ed anche per 
ciò pareva, a noi amici, che troppo avesse indugiato il governo a pro- 
porre Ferdinando Martini per la nomina regale a senatore. Ritrovo 
una sua lettera del 18 settembre 1921, e, perché gli rende testimo- 
nianza onorevole, ne riferisco le frasi seguenti: « Per carità, caro 
Mazzoni, mi raccomando: non sia pronunziata per me una sola parola 
che suoni preghiera o esortazione. Se potei nella vita far cosa che Le 
fosse grata, ora faccia Lei e induca gli amici a farmi questo piacere. 
Io non voglio grazie da nessuno. Se si credeva che ci fosse da ripa- 
rare, l'ora propizia alla riparazione si offrì: passata quella, la cosa 
non ha più importanza. Anzi, non mi dispiace di rimanere fuori da 
veni consesso politico, ed attestare, documento vivente (finché potrò)... 
Lei mi ha voluto sempre bene: io fo dunque sicuro assegnamento 
sulla sua cordiale amicizia ». 

Pochi giorni dopo la marcia su Roma, potei scrivere al Martin 
che Benito Mussolini, per un suo moto spontaneo, mi aveva oralmente 
annunziata la prossima nomina di lui a senatore. Meglio tardi che mai. 
Ma io credo che l’ingegno, la coltura, la chiarezza, la facondia del 
Martini avrebbero giovato all'Italia molto più nelle discussioni e nelle 
relazioni del Senato che nella responsabilità onerosissima di un Mi- 
nistero delle Colonie in tempi singolarmente difficili. 

La Libia del 1915 non era l'Eritrea del 1899; donde, dall’Asmara, 
il Martini carteggiava con me intorno alle commedie di Terenzio. Una 
sua lettera ne dà questo giudizio, che merita d'esser fatto noto ai col- 
leghi lati « Dopo la Gioconda e la Gloria, io non sono più sicuro 
di sapere che cosa debba essere una commedia: nondimeno rileggendo 
Terenzio un anno fa, e ripigliando a tradurne qualche scena, per 
esercizio di logo, mi confermai nell’idea che la composizione fosse 
difettosissima; e, per citare un esempio, l'Hecyra è di due pezzi, la 
protasi accenna a picche, e la catastrofe va a finire in mattoni. Ma 
lasciamo andare: se ne parlerà a Monsummano, se ci verrà questa 
estate: non sono questioni, queste, da dibattersi per lettera da un con- 
tinente all’altro ». 

A due riprese, nel riferire parole del Martini, sono qui capitati 
scherzi di lui sul D'Annunzio; si badi bene che ciò non deve in nessun 
modo far concludere che codesti e simili accenni dimostrino in chi 
scriveva un animo mal disposto verso il poeta. Anzi, perfino nell’ul- 
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tima nostra conversazione egli me ne parlò con affetto, che sapeva 
ricambiato. Un portasigarette venutogli dal D'Annunzio, poco prima, 
come strenna amichevole, gli fu allora un'occasione per tornare su 
lui con quella franchezza di giudizio che, tra amici, nasce appunto 
dalla stessa ammirazione cosciente; la quale si risolveva, nel caso 
nostro, in una nuova conferma di lodi antiche. 

Avevo accompagnato il Martini quando sopra la collina di Mon- 
summano egli si sceglieva il luogo per la villa; l'avevo cantata, quella 
villa, in un'odicina; e anche per ciò egli desiderava che io vi accettassi 
(e troppo di rado potevo farlo) il solito piatto di buon viso. Me lo 
godei, l’ultima volta, nel novembre scorso; ed egli era, così vecchio, 
sempre; per lo spirito, quello stesso Martini. Per le gambe, no. E sor- 
rideva rammentando le sue passeggiate di cacciatore, quelle di cui in 
Confessioni e Ricordi racconta come lo fecero una volta « perfino ora- 
tore sacro! ». La via per cui quella cosa andò, non si privino i lettori, 
che la ignorino, d'impararla dalle pagine briose. 


V. 


Là nella villa del Renatico, a Monsummano, tra la quiete della 
libreria ricca e scelta, sopra il giardino che ha una tanto larga aria 
e una vista stupenda, là il Martini lesse, rilesse, fino agli ultimi giorni. 
Distratto da faccende pubbliche e da importuni visitatori, è un pec- 
cato non compiesse ciò che egli solo poteva scrivere intorno alla storia 
della Toscana nella prima metà dell'Ottocento. Quando in questo stesso 
periodico io resi conto, dieci anni fa, del primo volume della sua opera 
Il Quarantotto in Toscana, ed ebbi a dirne che il Diario pubblicatovi 
del conte Luigi Passerini de’ Rilli valeva troppo meno delle illustra 
zioni erudite e accorte con le quali lo aveva corredato e presentato il 
Martini, non trascurai d’esortare questo a smettere di pubblicare in 
quel modo documenti altrui e di darci invece per disteso egli stesso il 
racconto. Ci aveva offerto, è vero, eccellenti sussidii, più che con quel 
Diario, coi carteggi inediti intitolati Due dell’Estrema, il Guerrazzi 
e il Brofferio (Firenze, 1920), e, innanzi, con le Memorie inedite di 
Giuseppe Giusti (Milano, 1890), e con la nuova edizione, ordinata am- 
pliata, annotata, dell’Epistolario del Giusti medesimo (Firenze, 1904); 
come anche ne diede con la edizione delle opere del Giusti (Fi- 
renze, 1924), e col bel discorso pel centenario di lui (Milano, 1909), 
e sparsamente altrove: nondimeno, quanto egli fornì era insomma 
poco, rispetto al molto più che restava virtualmente in lui; direi, 
restava proprio in lui, storico e scrittore: bastava conversare per ac- 
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corgersene, bastava guardare le raccolte, lì intorno, in quello studio 
per averne la riprova. Poteva arrivare alla vera e propria storia? 
Non oso rispondere di sì. 

A proposito del volume Due dell’Estrema scrisse in questa rivista, 
nel 1920, una serie di pagine magistrali Francesco Ruffini; padroneg 
giatore di tutta essa materia e critico imparzialissimo e acuto. Lodò 
dell'editore il senno ed il garbo nell'illustrare il carteggio tra il Guer- 
razzi e il Brofferio: senno e garbo, diceva, in cui il Martini non ha 
fra i nostri chi l’agguagli. Ma osservò (ed io non posso far di meglio 
che riferire tal giudizio) che il Martini non fe’ mai opera di grande 
storico: « A ciò non gli mancava certo lattitudine; gli mancarono 
il tempo e la voglia. Egli non ama di attardarsi troppo negli archivii 
e nelle biblioteche. Scrive la storia da gran signore: con i documenti 
e i libri che ha sottomano, e con l’aiuto della sua esperienza consu- 
mata e della sua arguzia, che — questa certamente — non si è con- 
sumata mai ». Pel libro sul Quarantotto in Toscana, anch'io in questa 
rivista medesima avevo già, press'a poco, detto lo stesso; e il Martini 
non ha alcun bisogno, per essere ammirato, che gli accresciamo arbi- 
trariamente i meriti, e che siano gonfiate le gote da encomii sonanti. 

Comunque sia di ciò, bisogna rammentare che egli, oltre alle 
stampe sue proprie, promosse con zelo e con senno le altrui, in società 
e in imprese librarie, e con incoraggiamenti e consigli. Ben più che 
non avesse giovato pubblicando, insieme con Carlo Gargiolli, nel 1862, 
quell’opuscolo del Davanzati Della natura del vóto di Erone, che ab- 
biam visto avergli dato il compiacimento di vederselo citato dalla Cru- 
sca; giovò aiutando in più modi l'amicissimo suo Giulio Cesare San- 
soni, fattosi editore. Al quale diede l’accurato volumetto di Poesie 
scelte del Prati; primo richiamo al buono, ch'è molto, nell’arte del 
gran verseggiatore e nella poesia cui talvolta si elevò. Bella, per ogni 
aspetto, la Prefazione. Il « Fanfulla della domenica », quindi « La D. 
menica letteraria », dal 1879 in poi, per più anni, resero servizii 
versi alla coltura media; e attrassero al giornalismo letterario non 
pochi de’ migliori, mentre, a leggere e a conoscere questi, attraevano 
settimanalmente migliaia di persone colte in ogni parte d'Italia. Aspet- 
tavamo con impazienza quei fogli; e ne facevamo, di numero in nu- 
mero, questioni. Mi son rimesso innanzi, per curiosità retrospettiva, 
due intieri volumi derivati da un sì fatto discutere: Orlando Mitraglia 
(pseudonimo) nelle Lettere critiche al « Fanfulla della Domenica », 
uscite a Milano nel 1884, A. Amore in Fanfulliana, quisquilie e ri- 
picchi, uscito a Catania nel 1890, seguono, commentando, il periodico 
che così veniva diffuso da’ suoi stessi avversarii. 

Un'intiera raccolta di scrittori italiani disegnò e promosse, in- 
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Luzzatti, a Milano; mirando specialmente alla divul- 
gazione culturale. 

Codesti ravvicinamenti della letteratura alla massa dei lettori 
ebbero certamente anche qualche effetto non buono: in quanto fo- 
mentarono la facile critica, la vana curiosità aneddotica, l’immaturo 
giudicare di morti e di vivi. Ma insieme ne nacquero indirettamente 
altri effetti buoni, quasi per appendice. Alle note autobiografiche che 
il Martini nel 1882 raccolse col titolo Il primo passo, non sdegnarono 
collaborare il D'Ancona, il Bartoli, il Bersezio, il Carducci, il Chia- 
rini, il Nencioni, il Rapisardi, ed altri valenti (nel 1923 dove farsene, 
ampliata d'altri nomi, una seconda edizione); ed anche quella rac- 
colta uscì presso « La Domenica letteraria ». 

Mi è un grato obbligo di soggiungere che dal Sansoni il Martini 
si lasciò indurre a preparare per le scuole medie un'antologia di prosa 
viva, la quale piacque utilmente a bravi insegnanti e a schiere di sco- 
lari, quando non s'era ancora fatta la guerra alle antologie e queste 
servivano nell’uso didattico più largamente e senza mascheratura 
d'altri titoli. Con un'aggiunta, che poi il Martini vi appose, di poesie 
moderne, diventò un libro di cui la sostituzione non sarebbe, nep- 
pure oggi, facile. E vi sono biografie succose e nette. 

Fra un sigaro e l'altro, Di palo in frasca, Simpatie, Al teatro, 
ititolano i quattro volumi dove è messo insieme, ritoccato molto 
per lo stile, il meglio degli articoli dati dal Martini a quei periodici 
e ad altri, e a questo stesso periodico per cui scrivo le presenti pa- 
gine. I primi due hanno meno valore, perché composti quasi intie- 
ramente di articoli che non conservano grande curiosità né vera im- 
portanza di materia; nonostante, chi li apra a caso, seguiterà a leggerli 
sino al termine gustosamente, tanto vi è di garbata agevolezza e di spi- 
rito grazioso nel conversare e nel motteggiare. Gli altri due, Simpatie, 
del 1900, e Al teatro, ristampato per la terza volta ora è poco, man- 
tengono, in ritratti, in analisi critiche, in discussioni d’arte, diverse 
ni per attrarre con gli argomenti, e in più con quella sovrana 
ragione di mantenersi attenti e fedeli i lettori serii, che sta nello stile 
eccellente. Superfluo è dire che pochi conobbero la storia del teatro 
moderno come la conosceva nelle opere e negli aneddoti l'esemplare 
scrittore di quei libi 

Accanto ad essi ho pertanto da mettere subito i Racconti (Pec- 
cato e Penitenza, L'Oriolo, Gite autunnali, La Marchesa). Allora che 
nel 1888 il Martini li ristampò uniti, il Panzacchi se ne occupò in 
questa nostra rivista, facendo capire a' buoni intenditori che non 
erano tutto ciò che da un tale autore si sarebbe potuto sperare. Ma 
proseguiva giustamente: « Che modo vivo e sincero di cogliere il fatto 
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psicologico o il fenomeno naturale! Che arte squisita di prospettico 
nell’assegnare il posto che gli spetta a tutti i particolari d'un quadro 
o d'una scena animata! E sotto quella prima epidermide di scettica 
mordacità, che indole profondamente affettiva e passionata non rivela 
di tanto in tanto il Martini! ». La quale ultima osservazione è ma- 
gistrale, e va estesa a tutte le scritture di lui. Il Panzacchi poteva, 
di racconti altrui, giudicare tanto meglio, perchè egli stesso era del 
raccontare un maestro; ed è male che la dimenticanza de’ versi suoi 
travolga seco alcune novelle meritevoli tuttavia di lettori sapienti 
o almeno capaci a gustarle. 

Di gran lunga migliori sono il libro, molte volte ristampato, Nel- 
T Affrica italiana, impressioni e ricordi, (cui si accompagna l’altro, 
Cose africane, da Saati ad Abba Carima), e l'autobiografia Confes- 
sioni e ricordi. La « novella all’antica » A Pieriposa, satira della vita 
sociale ne’ villaggi toscani, si legge con gusto, ma non aggiunse nulla 
alla fama dell’autore: si va per le lunghe; accanto al vispo e mor- 
dace vi è non poco di fiacco e di voluto col cervello più che rivissuto 
con la fantasia. 

Mi è impossibile, in questo che non è uno studio, bensì una 
testimonianza d'onore e d'affetto resa, quasi improvvisando, a un 
defunto illustre e caro, parlare su ciascuno di quei libri, come vorrei, 
partitamente. Costretto a restringere il discorso nei punti capitali, 
devo dire che alla piena luce dell'ingegno artistico del Martini io 
stimo conferisse molto la gentildonna che egli ebbe compagna, la con- 
tessa Giacinta Marescotti. Raccontai altrove, nel bel volume del col- 
lega Francesco Salata su Guglielmo Oberdan, come quella signora, 
le cui qualità di mente viva e di fine coltura son rimaste come 
memorie di un esempio rarissimo, non si rifiutò a ricevere, improv- 
visamente, ad ora tarda, Giuseppe Picciola, che aveva saputo del- 
l'imminente consegna all'Austria del Ragosa, compagno dell'Oberdan 
nel viaggio fatale ma riuscito a sfuggire dalle granfie dell'aquila: 
la signora ascoltò il Picciola; svegliò il marito; e questi, che era nel- 
l’intima fiducia del Depretis, Presidente del Consiglio, si recò, la mat- 
tina prestissimo, da lui e gli parlò con l’eloquenza che aveva, col 
cuore italiano che aveva. L'estradizione, per merito anche del Con- 
iglio di Stato e dello Zanardelli, fu negata: il Ragosa fu processato 
a Udine, e andò assolto. Quella compagna, che riceveva nel sno sa- 
lotto il meglio della società letteraria, artistica, scientifica, senza mai 
pedanteggiare, aveva molta più efficacia sul marito che gli estranei 
a quella convivenza s'immaginassero. E il frequentare, oltre il salotto 
della moglie, altri salotti, altre aule, altri convegni e ritrovi, aveva, 
del resto, affinate la eoltura e la conversazione di lui, così che po- 
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teva (come di Augusto imperatore disse, in sua lode, Marziale) « ro- 
mana simplicitate loqui », cioè discorrere, da signore che non ha 
gno di fronzoli, con la scioltezza e franchezza del dire nascenti 
dal sicuro possesso di una innata e bene esercitata eleganza. 

Con Ernesto Giacomo Parodi non era facile consentire, perchè, 
se tu affermavi qualcosa, egli si buttava a dire il contrario; ma perchè 
fu acuto e dotto come pochi, metteva sempre il conto di ripensare 
sopra gl’improvvisati dissensi. Essendomi capitato, in questo mede- 


simo periodico, di esaltare la prosa del Martini, e di citare a sostegno 
del parere mio l'ammirazione che sapevo avere per quella prosa 
il Carducci, non tardò il Parodi ad affermarmi che avevamo torto 
il Carducci ed io. Per ciò feci, come usavo, un esame di coscienza; 


e l'ho rifatto poi; e, ne' giorni scorsi, da capo, anche rileggendo questa 
letterina che il Carducci scrisse al Martini, edita nel 1921 da Giovac- 
chino Forzano, mentre di lui tratteggiava un fedele e animato ritratti 


« Caro Ferdinando, ho riletto con sempre nuovo piacere parecchi ca- 
pitoli della tua Africa (Il Carducci si ostinava, contro l'amico, ed intenzio- 
nalmente, a scrivere Africa e non Affrica). Ti dico che non ho da gran 
pezzo letto libro italiano scritto così bene. Per dir meglio, io non leggo 
di italiano odierno altri libri che d'erudizione o di scienza. Il tuo lo ri- 
leggo. 

« Giosuè CARDUCCI ». 


Può darsi che la prosa del Martini abbia, qua e là, del teso. Col 
proposito di non cader mai nel volgare, nello sciatto, nel lento, il Mar- 
tini sopprime talvolta certi nessi, tralascia certi minori incisi, condensa 
la frase, costipa, direi, nel periodo il pensiero, tanto che di quando in 
quando, sarei disposto a concederlo, un certo sforzo non è dissimulato 
nel modo che solitamente vi accade con la « sprezzatura » ammirata 
e raccomandata dai grandi Cinquecentisti. Se ne accorgeva il Martini. 
In una sua lettera del 1890 leggo: « Grazie. Ella e il Carducci m'hanno 
rimesso il fiato in corpo. Temevo mi si rimproverasse d'essere stato 
troppo serrato nello stile e d'aver sacrificato alla concisione la disin- 
voltura ». Ma proprio nell'aver saputo quasi sempre mostrarsi disin- 
volto essendo conciso, piano essendo concettoso. modernissimo essendo 
seguace della tradizione classica, sta il vanto di lui prosatore. 

La qui sopra lodata semplicità romana di Augusto, cioè la tosca- 
nità del Martini sobria e vispa e scaltra nell'aspetto esterno dell'ita- 
lianità classica, è gran merito; o che egli descriva i paesaggi e le mi- 
serie e le gesta africane, o che delinei figure di eroi e di attori e di 
tipi curiosi, o che battagli a colpi di punta e di taglio, o che schiaffeggi 
col guanto cavalleresco, o che sorrida degli altri e di sè. Da per tutto 
scrisse con una lingua doviziosa che ha il vocabolo proprio per qual- 
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sivoglia sfumatura del pensiero e dell'immagine; scrisse con un pe- 
riodare, ora espositivo ora dialogico, che procede snodato e pur com- 
posto, svelto né mai ansante, diverso d'intonazioni, secondo la materia 
e i momenti, dall oratorio al comico; serisse senza nulla concedere 
agli orpelli retorici nè all’ostentazione verbale. Muscoli forti e gu 
zanti, nervi sensibili, voce chiara e robusta, ha quella sua prosa. 
Perchè in Confessioni e ricordi le singole parti, amene ciascuna 
in sè, gremite di malizie sottili, notevoli per la singolarità e precisione 
dei fatti esposti, cospirano tutte a una complessiva raffigurazione della 
Firenze granducale, questo libro, e quello dell’Africa italiana per 
ragioni di materia oltre che di stile, rimarranno, se non erro, più 
a lungo nella comune lettura. Ma non sarà difficile comporre, sce- 
gliendo di tra il rimanente, due o tre altri volumi da porre accanto 
a que’ due, E il Martini, studiato allora, sarà anche più ammirato. 
Non per essere egli stato un autore comico, non un critico, non uno 
storico, si manterrà acclamato il suo nome; quanto lo manterrà am- 
mirato a lungo lo stile. Seguace della Crusca e vivendo volentieri 
tra la gente delle campagne; disinvolto frequentatore di salotti e as- 
iduo con la penna in mano tra i libri; pratico del palcoscenico e del 
Parlamento; con un sorriso scettico sulle labbra ma con una carità 
profonda per la patria, e sempre disposto a beneficare, senza mai 
odiare; amando la bellezza e l’arte e la verità con ardore mal 
mulato talvolta da quel sorriso, e sempre pronto a esplodere gene- 
rosamente; egli scrisse di argomenti svariati con una personalità 
cura e costante, e con effetti, talvolta i, sempre insigni, di 
vivezza, di chiarità, di precisione logica, di rappresentazione evidente. 
Troppo presto è, per ora, l’assegnargli un posto determinato tra 
gli serittori italiani dell'Ottocento. Nessuno, certo, lo porrà accanto 
ai massimi. Ma, mettendo da parte il Carducci, di cui la poesia mal 
si può scernere dalla prosa, e che anche per ciò gli è difficilmente 
paragonabile, io non saprei quale altro de” nostri migliori toscani possa 
essergli raccostato, se non forse Renato Fucini, che è il moderno Sac- 
chetti con qualcosa in più e in meglio dell’antico. Or bene, il Martini 
non ha da temere neppure quel pericoloso raccostamento. Proprio 
non è il caso di ripetere per essi due : Arcades ambo! Lasciamoli 
pure, l'uno accanto all’altro, que’ due bravi amici che per vie diverse 
si avviarono e toccarono egualmente la mèta; l’uno più popolano 
e ridanciano, l’altro più signorile e sorridente; esperti entrambi della 
vita, e maestri entrambi della lingua toscana e dello stile italiano. 
Se il Fucini ebbe più di fantasia creatrice, sino alla caricatura geniale 
e all’umorismo sentimentale in figurine e scenette che resteranno 
esemplari modelli; il Martini ebbe, oltre tali facoltà, sia pure in grado 
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minore, l'eloquenza verace che all’altro mancava, e una sua parti- 
colare dignità pur nello scherzo. Oltre di che, molte pagine del Mar- 
tini, mentre sono opera d’arte, si manterranno importanti per ciò che 
storicamente seguiteranno ad attestare della Toscana tra il 1848 
e il 1870, e dell'Italia nella prima età della sua ricostituzione poli- 
tica e nelle legittime speranze di una potenza ulteriore. 


Gumo Mazzoni. 


Scritti pubblicati nella « Nuova Antologia »: 


Chi sa il giuoco non lo insegni (ottobre 1971) 

Il peggio passo è quello dell'uscio. Proverbio in versi martelliani (ottobre 1873). 

Oltre le Alpi. 1. - Friburgo-Carlsruhe (aprile 1877). 

La Sirena. Poemetto drammatico in un atto, di Giuseppe Gi 

La Jocciata di S. Maria del Fiore (gennaio 1884). 

L'oriolo. Novella (gennaio 187). 

Francillon (febbraio 1888). 

Rassegna delle letterature straniere (francese): La riforma del naturalismo. Guy 
de Maupassant: Pierre et Jean — Alfonso Daudet: Trent ans de Paris; Les artistes 
célèbres. — Velasquez par Paul Lefort. Annunzi di nuovi libri (marzo 1888). 

La fisima del Teatro Nazionale (maggio 1889). 

Rassegna delle letterature straniere (francese): Pubblicazioni intorno al secolo xvm. 
Poeti e novellatori. Memorie e carteggi. Ed. Scherer: Melchior Grimm. — Gudin de la 
istoire de Beaumarchais, — E. Lintilhac: Beaumarchais et ses œuvres, précis 
de sa vie et histoire de son esprit. — Rambaud: Histoire de la civilisation contemporaine 
en France. — Chopin: Talma (giugno 1888). 

Rassegna delle letterature straniere (francese): Opere inedite di Victor Hugo. Toute 
la lyre. L'Accademia di Francia, L’Immortel di Alfonso Daudet. — Elie Sorin: Histoire 
d'Italie depuis 1815 jusqu'à la mort de Victor Emmanuel (ottobre 1888). 

Sara Bernhardt (febbraio 1889). 

Rassegna delle leterature straniere (francese): Memorie. Mémoires et souvenirs 
du Baron Hyde de Neuville (la Révolution, le Consulat, l'Empire). — Mme Carette née 
Bouvet: Souvenirs intimes de la cour des Tuileries (aprile 1809). 

Nei parentali di Niccolò Puccini (ottobre 1889). 

Giuseppe Mazzini e l'edizione delle opere di Ugo Foscolo. Carteggi inediti (maggio 
1990) 

Rassegna delle letterature straniere (francese): Il VI volume delle opere inedite 
di V. Hugo. En voyage: Alpes et Pyrè Comte Charles de Moüy: Rome, carnet 
d'un voyageur. — Guy de Maupassant: Notre cmur. — Ferd. Brunetière: L'évolution des 
genres dans l'histoire de la littérature; vol. I: L'évolution de la critique depuis la renais- 
sance jusqu'à nos jours. Notizie letterarie, Una ristampa della Régence, di Arsene Hou 
saye. Collection pour les jeunes filles: Choix des mémoires et écrits des femmes françaises 
au XVII, XVIII et XIX siècle. Mémoires de Mle de Montpensier (agosto 1090). 

Rassegna delle letterature straniere (francese): Comtesse D'Armaillé née De Ségu 
La Comtesse d'Eamont fille du Maréchal de Richelieu. (17401773), d'après ses lettres iné- 


‘osa (novembre 1883). 
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dites à Gustave III — E. De Goncourt: Les actrices du XVIII siècle. Mademoiselle Clairon 
d'après les correspondances et les rapports de police du temps, Annunzi di libri, H Cochin: 
Boccace, études italiennes, Les artistes célèbres. — F. Naquet: Fragonard. — Ch. Pillet: 
Madame Vigée-Lebrun (settembre 1890). 

Il Giusti studente (ottobrenovembre 1990). 

Rassegna drammatica: Un processo. La Parisienne, di Enrico Becque. — La moglie 
ideale, di Marco Prage (gennaio 1891). 

Da Ghinda ad Asmara (novembre 1891). 

La scienza sul palcoscenico (febbraio 1892). 

Notizia letteraria: L'istruzione pubblica alla Convenzione Nazionale (marzo 1892). 

Le Università (marzo-aprile 1894). 

1 diritti dell'anima. Nuovo dramma di Giuseppe Giacosa (may 

L'onorevole Giuseppe Giusti (maggio 1995). 

Commediografi italiani: Tommaso Gherardi Del Testa (1° febbrai 

Notizia letteraria: La tirannia burocratica, di P. Manfrin (16 aprile 190). 


LETTERE INEDITE DI FERDINANDO 
MARTINI A CATERINA PIGORINI BERI 


Dobbiamo la conoscenza di queste lettere del Martini alla cor- 
tesia di quella eletta gentildonna chè la contessa Angela Pigorini 
Ferraris, consorte del compianto conte Luigi Ferraris che fu Ministro 
del Regno d'Italia, e sorella di Caterina Pigorini Beri cui le lettere, 
appunto, sono dirette. 

Caterina Pig Beri nata a Fontanellato di Parma nel 1815 
e morta in Roma nel 1924, educata letterariamente da Jacopo San- 
vitale, alla memoria del quale dedicò un saggio (1868), fu una delle 
scrittrici più vigorose e più vivaci che abbia avuto il nostro Paese: 
le sue pubblicazioni, molte delle quali apparvero dapprima nella 
« Nuova Antologia» (a cominciare dal 1876) non furono soltanto 
di pura letteratura ma, spesso e volentieri, ebbero il valore di ve 
battaglie educative per l'elevazione del carattere femminile, e nei lih 
nei congressi e nei giornali polemizzò con passione, con cora; 
e con disinteresse per la difesa della tradizione spirituale e, special- 
mente, famigliare della donna. Oltre a ciò appartenne degnamente 
a quell’esiguo gruppo antesignano di studiosi del folklorismo, dot- 
trina che oggi ha tanta voce in capitolo. 

A Caterina Pigorini Beri, che appartenne all'Accademia di 
S. Luca e ad altre Accademie scientifiche e letterarie d'Italia, si de- 
vono, fra le altre, le seguenti pubblicazioni: Sulla educazione della 
donna (1865), Il libro dell’operaia (1870), L'educazione moderna 
(1871), Credenze ed usi nell'Appennino marchigiano (1879), Il paese 
dove si nasce (1881), In provincia, romanzo (1883), La permuta di 
un ducato nel secolo XVI (1886), Costumi e superstizioni dell' Ap- 
pennino marchigiano (1889), Sull'istruzione femminile: lettere aperte 
a F. Martini (1889), In Calabria (1892), Le buone maniere (1893), 
Le nostre mamme (1894), Santa Caterina da Siena (1900), Maria 
Luigia a Parma (1901), Sorprese del cuore, novelle (1906) ed altri 
scritti numerosi fra cui un saggio sul Leopardi. La Pigorini Beri 
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oltre che nella « Nuova Antologia » e nelle riviste « Illustrazione It; 
liana » e « Natura ed Arte » collaborò assiduamente nei quotidiani 
« Gazzetta del Popolo », « Corriere della Sera », « Fanfulla della Do- 
menica », « Opinione », « Diritto », « Perseveranza », « Giornale d'Ita- 
lia », ecc. La nostra scrittrice ebbe domestichezza intellettuale coi mag- 
giori uomini d'Italia della seconda metà dell'ottocento: da Verdi a 
Correnti, da Carducci a D'Ancona, da Nigra a Mantegazza... epperò 
ella ha lasciato un cospicuo epistolario quasi del tutto inedito e d'una 
importanza notevolissima. 

La prima lettera del Martini, che qui appresso pubblichiamo, è 
datata da Monsummano il 14 ottobre 1887. Eccola: 


« Mia cara Signora, 
«Oramai è fatta e a Lei non rimane che il diritto dei re costituzio- 
; quello di sanzionare le piaccia o non le piaccia la proposta, — Si 
a sentire. Dacchè ho potuto tradurre in realtà il sogno venticinquenne e 
passare a sei mesi dell'anno (in teorica — otto in pratica) qui tra i ca- 
stagni e gli olivi, m'è ripresa la voglia di metter del nero sul bianco: e 
lavoro lavoro: Dio sa che cosa ne uscirà fuori. Volendo ricordarmi al pub- 
blico prima di metter fuori cose nuove ho voluto raccogliere e emendate, 
nella forma anzi quasi rifatte, ristampare alcune delle cose vecchie, |l 
Treves, complice pronto a tutti i misfatti letterarii, mi aiutò e a novembre 
esce un volume di Racconti dell'umile sottoscritto. 

Fin qui non c'è per Lei nulla di male, Jo stampo i Racconti, met- 
tiamo; lei non li legge; io la lodo, lei risponde, non c'è di che e festa 
finita. Ma eccolo il male. La prima di quelle novelle è l'Oriolo. Io me- 
more della cortese benevolenza con cui Ella ne parlò al Casanova, ho preso 
la penna e sotto il titolo ho scritto: Alla Signora Caterina Pigorini Be 
È fatta, mia eara Signora: so che avrei dovuto chiedere il permessi 
figuri se lo so! ma oramai non l'ho chiesto, il foglio è tirato e — foglio ti 
rato e dedica fatta non furono più tuoi — come dice il proverbio lievemente 
modificato per la circostanza. 

«To, se dopo un simile reato, potessi dare un consiglio, le direi: faccia 
bonne mine à mauvais jeu e mi scriva: grazie, anzi, troppo onorata e tiri 
via: perchè, tanto, col farmi intendere che le ho dispiaciuto nella sostanza 
e nella forma non rimedia a nulla e mi punisce troppo più ch'io non me- 
riti. Troppo più: perchè in fondo io non ho voluto che attestarle il mio 
grato animo e la stima che fo del suo ingegno... 

«E ora dica lei: io son qui ad aspettare la sentenza, Mi posso an- 
cora sottoscrivere suo aff.mo e dev.mo 


« MARTINI? ». 


Il racconto L'Oriolo, dedicato alla Pigorini Beri nel libro edito 
dal Treves appunto nel 1889, fu pubblicato già nella « Nuova Anto- 
logia» nel gennaio del 1887. Il Casanova è il noto editore torinese 
pel quale, tuttavia, il Martini non scrisse mai nulla. 
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Ultimo di carnevale del 1888. 
«Mia Signora, 


« Ah! perchè? Perchè questa passione che c'è e che rimarrà nel mondo 
nonostante le commedie, le tesi e le prefazioni, io non la metto sul teatro? 
La risposta è semplice: perchè non so. — E non c'è altro da dire. Io posso 
tentare di combattere certi criterii che mi paiono perniciosi all'Arte: posso, 
perchè ho acquistato il doloroso diritto di conoscere la vita, giudicare 
(pur ingannandomi, ben inteso, qualche volta) se la passione parla il lin- 
guaggio che è suo, opera secondo la logica fatale che impone i suoi atti, 
in questo o in quel dramma: ma fare il dramma io!... Ah! è un altro 
conto, mia buona Signora. Ne nos inducas in tentationem; tanto più che 
domuni è quaresima, 

«Non ho ben capito, del resto, se il mio studio su Francillon le 
sia piaciuto, o meglio, se ella vada d'accordo con me nelle obiezioni ch'io 
faccio in rispetto agli intenti che alla compagine del lavoro. Se non va 
daccordo, me lo dica, la prego, Con me non si fanno complimenti. Nessuno 
può mai delle cose mie dir tanto male quanto io ne dico a me stesso. Ma 
e quando non riesca di far meglio? 

«Parlai col Protonotari del racconto: me lo darà a leggere; ed io 
userò con Lei della libertà che concedo agli altri. Se non mi piace, lo 
dirò; se, come credo, sarà cosa garbata come quelle ch'Ella scrive da un 
pezzo in qua, mi adopererò perchè il Giove della « Nuova Antologia » la 
accolga nel consesso degli Dei dove anch'io ho qualche volta T onore di 
essere accolto. — Ebe non c'è. 

Quando viene a Roma? Mi abbia sempre per aff.mo dev. Suo 


« MARTINI ». 


Il saggio del Martini sulla commedia Francillon di Dumas figlio, 
apparve nella « Nuova Antologia » nel febbraio del 1888; fu raccolto 
quindi, con altri saggi, nel libro Al teatro (Firenze, Bemporad, 1895, 
1° ed., — l’ultima edizione, ancora riveduta dall’A., è di questi giorni. 
edita dal Treves), È inutile dire qui del Protonotari ch'era allora 
il direttore della « Nuova Antologia ». 


Monsummano, Villa Renatico, 27 givgno 1389. 


« Mia cara Signora, (o smette di darmi dell'illustre o do della 
chiarissima a Lei), 


«Le sue lettere chiuse mi fanno tanto piacere che, sebbene a malin- 
cuore bisognerà Le dia il permesso di scrivermene anche delle aperte. Non 
se l'abbia per male: io sono sicuro ch'Ella dirà delle cose vere e utili 
e le dirà benissimo: perchè quando scrive lettere dice tutto benone, — 
Scusi daccapo: che qui potrebbe parere ch'io le dicessi una mezza imper- 
tinenza; ci manca uno specialmente, Ella serive bene sempre: ma nelle 
belle lettere ciò che più le fa onore son le lettere belle. Mi sono spiegato? 
Sì? E allora ripiglio il filo. — Ella dirà cose vere ed utili ma perderà il 
suo tempo e lo farà perdere agli altri. — È istruita Lei? Parrebbe. — Che 
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le importa del resto e perchè vuol dare agli Italiani che hanno tanti so- 
praccapi, anche quello di pensare all'educazione del bel sesso? Gli Ita- 
liani maschi si occupano del bel sesso in quanto è... mal educato: e siccome 
sono i maschi che, dato il caso, dovrebbero porre rimedio al male ch'Ella 
vuole esporre, così c'è poca speranza che le badino. L'ha capita & o no, 
che l'istruzione in Italia serve a fare un ministro di più e soltanto a 
questo? L'ha capita si o no che vogliamo essere ignoranti? — E Lei 
batte sempre coll'istruzione! La vuole intendere che il diffondere l'istru- 
zione magari elementare che è quanto dire la sintassi e l'ortografia è un 
attentato alla libertà? perchè toglie autorità ai giornalisti che non la sanno 
e che scrivono diffatti, locchè, chissà e altri spropositi simili? Basta se 
vuole scrivere, scriva: io leggerò. 

«A ogni modo beata Lei che lavora. A me non riesce compiceiare 
più nulla. Mi cascò tempo fa un vaso sulla testa; non era, per quanto mi 
dissero, il vaso di Pandora nè poteva essere: perchè fu regalato a una si- 
gnora da un Prefetto il quale come tutti i suoi colleghi ha l'ufficio di spar- 
gere tutti i beni amministrativi sui cittadini. Non era dunque il vaso di 
Pandora: ma il fatto è che da quel giorno mi pare che la mia testa non 
più quella di prima e non mi riesce nè di scrivere nè di pensare. 

«Fo dei progetti. È più divertente e meno pericoloso. 

« Ho visto nell’ Antologia » la prima parte della Novella, Ne parle- 
remo quando sarà finita. Si ricordi di mandarmi il volume. Guarisca del- 
T'itterizia, mi scriva più spesso e sia persuasa ch'io le voglio il solito bene; 
— e lo può dire a tutti — anche a suo marito — che ormai l'erba di mag- 
gio per me è terminata: e forse questa è la ragione per la quale scrivere 
e pensare non mi riesce più. — Rossini era di questo parere, — 

«Le stringo la mano e la prego di avermi sempre — e senza scherzi 
— per affimo Suo 


« MARTINI ». 


Le Lettere aperte sull'istruzione femminile della Pigorini Beri 
a Ferdinando Martini — che aveva già lasciato l'ufficio di Segretario 
generale alla Pubblica Istruzione con l'on. Coppino — apparvero nel 
quotidiano di Roma «L'Opinione » nel 1889; furono poscia riunite 
in opuscolo pei tipi dello stesso giornale e nell’anno istesso. La no- 
vella della Pigorini Beri cui accenna il Martini intitolata Sulla mon- 
tagna, fu appunto pubblicata nella « Nuova Antologia » nel giugno 
e nel luglio del 1889. 


Roma, 25 luglio 1894. 
«Mia Signora, 

«mandi, mandi, mandi, presto, anzi subito: chè la stampa del vo 

lume è già molto innanzi. E mandi ciò che piace a Lei... Il meglio sarebbe, 

del resto, ch'io pubblicassi la Sua lettera: la quale la mantiene — e come! — 


la fama di epistolatrice eccellente; e se non ci fosse santo Nicotera, santo 
Sella e sante pattes d'oie, creda le farei il tiro. 
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«Poichè è stata buona e s'è ricordata della mia povera « Antologia » 
le manderò domani una chiacchierata che feci, tempo fa, a Firenze sul 
Giusti. Vorrei dirle che la prego di aecoglierla come omaggio e che la di- 
spenso dal leggerla. Ma a Camerino, anche per la moglie del Sindaco, ci 
deve essere così poco da fare, che forse le offro modo con quell'opuscolo di 
passare tant bien que mal una mezz'ora. 

« Dunque mandi e mandi qui. Io non sono colui che è: sono colui che 
sta: che sta s'intende a Roma con un caldo di 35 gradi e senza un cane con 
cui si possa barattare una parola. Dico barattare per modo di dire: perchè 
von la gente ch'io frequento nella città eterna, a barattare le parole c'è d 
scapitarci, filologicamente parlando, il novanta per cento. Parlano tutti l 
lingua della Tribuna, 

«Dunque aspetto: e La ringrazio e sono il dev. Suo 

« MARTINE». 


Sono trascorsi ben cinque anni dalla lettera precedente: il Mar- 
tini in questo tempo ha già assunto l'alta carica di Ministro della Pub- 
blica Istruzione, nel primo Ministero Giolitti ed ora, tornato depu- 
tato e pubblicista, lavora alla compilazione dell'antologia Prose ita- 
liane moderne (Firenze, Sansoni, 1894) sulla quale varie generazioni 
sono state educate. La Pigorini Beri dimorava ai tempi di qu 
lettera a Camerino. Circa la frase di « epistolatrice eccellente » (e 
vedi anche in proposito la lettera precedente) il Martini usava chiamar 
la nostra scrittrice la « Sevigné italiana ». 


Roma, 27 luglio 1894. 
«Mi 


«Scusi: lei vuole che PItalia redenta faccia qualche cosa per la de- 
cenza: e poi imagina ch'io possa inserire in un'antologia per i ragazzi il 
suo bozzetto (che è, bello e vivace, avverta) dove si raccontano e si descri- 
vono quelle cose, che la patria potestà molto saviamente impediva a lei di 
dere, quando aveva l'età degli alunni ai quali è destinato il mio libro. 
E non canzono! lo ne pubblicherò volentieri la parte descrittiva: ma la 
narrativa no: e anche nella descrittiva bisogna ch'Ella mi dia licenza di 
mutare qualche parola di togliere qualche inciso: affidandomi il compito 
di accomodare il meglio ch'io possa le cose, se d’accomodare ci sia bisogno, 
il che, a dire la verità, non mi pare, Spero che questa licenza Ella me la 
dia e mando intanto quelle pagine al tipografo: a ogni modo non Le di- 
spiaceia di serivermene qualcosa. 

«E mi abbia per dey.mo Suo 


ignora, 


« MARTINI v. 


Il bozzetto della Pigorini Beri apparve nella « Nuova Antologia » 
nel maggio del 1884, sotto il titolo La festa del villaggio: vecchie 
usanze; il brano riportato dal Martini nella sua Antologia è intitolato 
anche La festa del villaggio. 
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Monsummano, 30 settembre 1894. 
« Mia Signora, 


«Dunque dovrei far la scuola! Sensi: dove e a chi? Per salire, come 
dice sopra una cattedra universitaria io non ho i titoli: e poi scrivo in 
italiano e so la sintassi, il che la giovine scuola non ammette, come il Re- 
nier e il Novati dimostrano quotidianamente con le loro scritture, E al 
lora? Tornare alle scuole normali, dopo essere stato ministro, via, non so 
se mi spiego... E allora faccia l'arte! Dice lei — guardi quando si dice i 
casi! Quando il Fanfulla della Domenica mi è arrivato, io stavo scrivendo 
le ultime battute (secondo si dice in gergo di palcoscenico) di una commedia 
in un atto, icon la quale mi propongo, dopo venti anni di abbandono, tor- 
nare ai vecchi amori. Tornare ai vecchi amori dopo venti anni, lei mi in- 

è no, l'insegno io a lei — non è senza pericolo, E piuttosto che 
i rebbe stato opportuno qualcuno che mi trattenesse. 
la farò recitare: ma se la fischiano, badi a^ casi 
suoi: io risponderò pubblicamente alle vue pubbliche censure ed istiga- 
zioni, dirò che è Lei che mi ha spinto, farò insomma di tutto, affinchè del 
mio fiasco tocchi qualche bicchiere anche a Lei. E così, quando sarà dimo- 
strato che alla Minerva non posso o non so far nulla, e fuori meno che 
nulla, le censure si muteranno in commiserazioni e lei verserà balsami 
sulle ferite che ha contribuito a inciprignire, 

«E ora, scherzi a parte, grazie di cuore: grazie non dell 
della benevolenza che sola ha potuto ispirarlo. S'io fossi e sentissi di essere 
tutte le belle cose che lei dice, se avessi tutte le belle qualità che Ella mi 
attribuisce, la politica che non mi diverte non la guarderei quant'è lunga. 

«Le mando il libro di lettura, Dia un'occhiata alla prefazione, Più 
che il libro vorrei penetrasse nelle scuole la persuasione che ciò che io dico 
è suerosantamente vero, Vero, non muovo, ma bisogna ripeterlo appunto 
perchè vero, e perchè finora s'è fatto in questo proposito un predicare al 
vento e un pestar l’acqua nel mori 

«Mi saluti sua sorella quando le scrive o la vede e mi ricordi all'ot- 
timo Ferraris: Lei mi scriva se mi vuol fare un piacere e mi abbia aff.mo 
dev.mo Suo 


rticolo, ma 


« MARTINI ». 


La commedia, qui annunciata, è La Vipera, l’ultimo lavoro tea- 
trale di Ferdinando Martini rappresentato con successo dalla Compa- 
gnia Zaccone e Pilotto al Teatro Alfieri di Torino il 27 novembre 1894: 
è stata ristampata nuovamente insieme coi Proverbi nel 1925 dal 
Treves. Il libro di lettura è Y Antologia della quale abbiamo già detto. 


Monsummano, 4 decembre 1894. 
« Mia cara Signora, 


« Eh! per questa volta è andata bene e per ora pare che non si be 
ma io nel timore del fiasco, di cui avrei offerto a Lei quel tale bicchiere 
ho patito pene da non augurare neanche al mio più acerrimo avversario: 
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poniamo sia l'autore di quella circolare. Ah! Constantin di quanto mal fu 
matre, ec. ec.! 

« Ella e il Saraceno e tutti quanti «ono talmente benevoli con me che 
fossi oramai corazzato, mi farebbero inorgoglire. Basta: tiriamo 
lo scrivo perchè lo scrivere mi piace, mi diverte, mi calma: e non 

il Ministro, nonostante gl'inviti suoi d'oggi, cara signora, perchè il 
farlo mi secca, m'imbestialisce: dovrei dire non farei più veramente, perchè 
credo che a nessuno verrà in testa oramai di chiamarmi alla Minerva una 
seconda volta. Ma lei, me lo lasci dire; è una donna pericolosa: un mese 
fa voleva per forza cacciarmi da Montecitorio e ora mi augura di tornare 
a sedere nei cosiddetti consigli della Corona. 0 dunque? Scherzo, so che 
la contradizione nasce dalla benevolenza... e dal desiderio chè dal Mini- 
stero dell'Istruzione partano documenti meno sgrammaticati, 

« Si ricorda? Le scrissi il giorno appunto in cui scrissi — fine — sotto 
la mia commediola: e il suo articolo fu anch'esso una spinta a farla rap- 
presentare. Se andava male sa come l'avrei presa anche con Lei? Le serivo 
in molta fretta: vado stasera a Milano dove la Compagnia Reinach tenta 
la seconda prova, Mi ricordi a suo cognato e a sua sorella ed Ella mi abbia 
aff.mo e dev.mo 


«MARTINI ». 


Qui si parla ancora de La Vipera. La circolare emanata dal Mi- 
mistero della Pubblica Istruzione (ministro allora Guido Baccelli) 
riguardava probabilmente i libri di testo per le scuole secondarie. 


Roma, venerdì 24. 


«Ecole, mia cara Signora, la lettera per la Gramatica; la sola gram- 
matica che molti degli scrittori drammatici italiani conoscono, 

« Nuove felicitazioni per il suo discorso bello e coraggioso per giunta. 
Un solo punto fu, non quel che mi vinse, ma quello che mi ingenerò nella 
mente molte dubbiezze, Tuttavia non oso confutare, anzi dopo aver udito 
mettere accanto ai Promessi Sposi la Capanna dello zio Tom mi sento ispi- 
rato a tracciare alquanti paralleli: Manon Delorme e Lucrezia romana, Il 
Principe di Canosa e Giuseppe Mazzini, Torquemada e S. Vincenzo de’ 
Paoli, Silvio Pellico e Pietro Aretino, 

«Ah! no, no: questa non gliela perdono: nei suoi fervori per la let- 
teratura didattica s'è scordata di ciò che sia e debba essere la letteratura... 
senz’aggettivi. 

«Con profondo rancore mi confermo Suo dev.mo 


«MARTINI ». 


Questa lettera è del 1908. Il nipote della Pigorini Beri: l'egregio 
amico conte Luigi Ferraris ideò e pose in atto l’iniziativa d’una recita 
a beneficio della Cassa degli studenti universitari di Roma; Emma 
Gramatica che recitava allora col Ruggeri accolse la sollecitazione 
del Martini e rappresentò, per la beneficenza, il Rabagos di Sardou. 
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Il discorso della Pigorini Beri fu fatto, in quei giorni, al primo Con- 
gresso femminile svoltosi in Roma, di cui ella fu relatrice. 


25 aprile. 


«Mia cara Signora, ella è troppo modesta: i suoi libri nella colle- 
zione ricchissima di sc intorno all’etnografia italiana, che è uno dei 
reparti dell'esposizione, ci sono: ella non ha bisogno di rivelarsi a chi la 
conosce da un pezzo; come il Loria col quale di quei volumi e delle sue 
ricerche abbiamo parlato più di una volta: e che essendo un de’ pezzi grossi 
della Società antropologica fu tra coloro che le decretarono laudi e corone 
meritatissime, 

«Tl quale Loria, finalmente, non abita in via Lucrezio Caro N. 67 — 
ma in via Cola di Rienzo. Non confonda, per carità i tribuni co’ poeti: e 
seguiti a volermi bene, e mi ricordi a sua sorella e a suo nipote, e mi creda 
quale Ella del resto mi sa da (quanti anni sono? ahimè! parecchi!). 

« Dev.mo e aff.mo Suo 


« MARTINI ». 


Quest'ultima lettera del Martini è del 1911: anno cioè dell'Espo- 
sizione di Roma; Ferdinando Martini vi partecipò come Presidente 
della 7° Sezione « Risorgimento » e col prof. Loria, tra l'altro, guidò 
la costruzione dei padiglioni regionali e la formazione della Mostra 
etnografica. I libri della Pigorini Beri, importanti anche oggi, apparsi 
nella Collezione della Mostra in parola, furono gli studi intorno ai 
costumi dell'Appennino marchigiano e gli studi sulla Calabria che 
la scrittrice visitò da sola, minutamente, nel 1882, e dove — preci- 
samente a Spezzano Albanese — fu scambiata e con qual sdegno 
minaccioso! da quelle popolane — che avevan quasi tutte i mariti 
emigrati nelle Americhe in cerca di lavoro — per un uomo trave- 
stito da donna! Più che l'aspetto virile e l’alta figura della scrittrice 
prevalse in quelle creature ignare la persuasione ch'era impossibile, 
a almeno fuor d'ogni legge, che una donna potesse viaggiar, sola, da 
un paese all’altro! O tempi trascorsi 


UNA PRIMISSIMA TESTIMONIANZA SPA- 
GNUOLA DELLA PATRIA GENOVESE DI 
CRISTOFORO COLOMBO 


La trovai, per caso, leggendo una «disputa» di un umanista 
sevillano, contemporaneo di Cristoforo Colombo, e amico del Valla, 
che ricordavo in un solo frammento negli anni della mia più fervida 
passione erudita. È un cenno chiarissimo, di indiscutibile autenticità. 
e, conoscendolo ormai, dovrebbe porsi fine alle fastidiosissime contese 
sulla patria dello scopritore dell'America che si sollevano in tutti 
i mondi, di qua e di là degli Oceani, poiché dai fanatici sostenitori 
di un Colón, disceso dai Colón della Galizia ispanica, nato a Ponte. 
vedra, si diffuse un verbo nuovo fantastico e folle sulla patria del- 
l’infelice grand’uomo, trasferita dai lidi dell’Italia ai lidi della Spagna, 
€ si costituirono società « pro patria Colón », intese a sradicare la 
credenza tradizionale e a diffondere in mille opuscoli e libelli la no- 
tizia della culla verace colombina, trovata nella terra loro (1). 

Non sollevo qui questioni, che ritengo oziosissime, benché abbiano 
Taria di scuotere il regno italico, ricco di glorie vane, dalle sue fon- 
damenta, ma riproduco nel suo testo ispanico, una limpida frase di un 
ispano, di gran senno e di gran coltura, per nulla cervellotico, e certo 
consapevole dei Colén che fiorivano qua e là sul suolo della sua 
patria, come non ignaro dell'ispanizzazione del nome voluta e prati- 
cata da Colombo medesimo trasferitosi nella penisola, sposatosi colà 
ad una donna ispana, e deliberato a trascorrere la vita nella terra 
straniera che l’ospitava e lo stimolava nelle arditissime imprese. 

Hernando Alonso de Herrera, venuto a Salamanca dopo varie pe- 
regrinazioni su e giù per la Spagna e un soggiorno di qualche anno 
în Italia, scrive colà, nella città dei dottori gravi, alla quale augurava 
risorgessero le arti liberali, « quae in nostra Hispania penitus obdor- 


(1) Può vedersi un breve e chiaro riassunto di queste fantasticherie nell'articolo 
di un mio collega dell'università di Sevilla, Aurelio Viñas, Columbus ein Spanier?, in 
a Iberica », Hamburg, 1924, I, 1 seg. 
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mierant », un trattato erudito, in forma di dialogo o di disputa: « Di- 
sputatio adversus Aristotelem aristotelicosque sequaces », che assicura 
aver compiuto il 10 di giugno del 1517; in cui si rivela al corrente 
degli studi italici, e dimostra famigliarità col Valla, con Pico della 
Mirandola, con Lucio Marineo Siculo, con Pietro Martire d'Angera, 
e qui, risolutamente, chiama « genovese » Cristoforo Corombo. Addi- 
tavo io stesso questa disputa, scritta dall' Herrera contemporanea- 
mente in latino e in spagnuolo, in una nota di una mia recensione 
ad un libro di Mario Schiff (2); ora intera la leggo nell’edizione curata 
dal valente mio amico Adolfo Bonilla (3), e m'arresto al brano del 
« Quinto Acto » in cui è memoria di Pietro Martire, trasmigrato nella 
Spagna, uno dei disputanti, che certo l’umanista di Sevilla assai bene 
conosceva e di cui aveva gran stima. L'umanista lombardo provoca 
il cenno allo scopritore genovese: 

Pietro Martire « es varon que ha visto mucho, muy diestro en los 
estudios de humanidad, ...y principalmente en Poesia... Biviendo en 
Roma, a ruego del conde de Tendilla don Iñigo Lopez de Mendoça, 
embaxador de nuestros reyes don Hernando y doña Ysabel, se vino 
en España. Creo que le combidaron las nuevas de la guerra de Gra- 
nada ..y la grandeza de las cosas de España, a que dexasse su natu- 
raleza por provar nuestras cosas. Ha dado buena cuenta de sí en 
hechos de importancia, ca. por su gran habilidad y despacho en el 
hablar, y generosía de coraçon, aunque era de nacion estraña a la 
nuestra, nuestros reyes le escogeron para que al soldan de Fgipto 
fuesse por embaxador sobre unos negocios grandes. Desque de alla 
holvio, con mucha onra... encomendaron que escriviesse la coronica 
de las minas de oro que estan so nuestros pies y de sus comarcas que 
primero fueron halladas por Xristoual Colon, ginoves, por mando de 
nuestros reyes y despues por otros. 

« No ay otro mas sefialado protonotario en nuestros tiempos ». 

È affermazione risoluta, come ognun vede, basata sulla cono- 
scenza degli uomini con cui l'Herrera praticava nei tempi della grande 
scoperta. « Ligure » chiamava ripetute volte Pietro Martire d'Angera 
l'ammiratissimo suo connazionale Cristoforo Colombo; « genovese » 
è detto dall’umanista ispanico, quando non erano in luce ancora le 
opere sulle « Indie » dell'Oviedo e del Las Casas, contemporanei pur 


(2) Recensione all'opera La Bibliotheque du Marquis de Santillane, Paris, 1903, nel 
« Giornale storico della letteratura italiana », vol. L, pag. 172. Non conoscevo allora the 
il brano offerto dal Gallardo nel suo prezioso Ensayo, III. 196. 

(3) Un ar ico del Renacimiento: Hernando Alonso de Herrera y su Breve 
disputa de ocho levadas contra Aristótil y sus secuaces, nella « Revue Hispanique », 1920, 
L, 60 sgg. 
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essi di Colombo, e non mai in dubbio sulla patria genovese del loro 
grande amico, pur affermata dal Bernaldez, e, in seguito, con fede 
parimente incrollabile, dallo storico Joîo Barros nelle « Décadas », 
scritte con ardenza di patriota lusitano. I cronisti e annalisti genovesi, 
il savonese Michele da Cuneo, il protettore di Colombo alla corte dei 
‘monarchi di Castiglia, Alessandro Geraldini (non ricordato nella « Di- 
sputa »), il genovese Canerio, che, nel 1502, corredava una sua carta 
delle Antille con la scrit «las Antilhas del rey de Castella desco- 
bertas por Colombo jenoeise almirante » (4), altri italiani, stori 
geografi e cosmografi, che dissero chiara la patria di Colombo, non 
messa ancora follemente in dubbio dai nazionalisti di Spagna, vissuti 
negli anni stessi di Colombo, fieri allora della grandezza ispanica, 
estesa anche ai regni nuovi dell’arte, rimanevano, suppongo, fuori 
della cerchia frequentata nell'ultimo decennio del 400 e nel primo 
del '500 dal valente umanista, professore a Salamanca, combattivo 
come il Valla, certo non disdegnoso delle glorie della sua nazione. 

Esprimeva lui la fede invitta, italica e ispanica, non guasta dalla 
boria distruggitrice delle prevalenze nazionali. Com'era vivace e ar- 
guto d'ingegno, aveva salda tempra; discendeva da una stirpe di stu- 
diosi; suo fratello Gabriele, che pur aveva peregrinato un tempo in 
Italia, certo « por desbastar mas » l’intelletto, come confessava di 
aver fatto lui stesso, aveva più fama di lui, per quell’opera sull'« Agri- 
cultura », che si stampò una prima volta a Alcalá nel 1513 e si diffuse 
ovunque e parve una rivelazione; suo figlio Lope, aveva da lui l’entu- 
siasmo per il sapere degli italiani, viveva più a lungo dello zio stesso 
nelle città italiane, s'innamorava d'Orazio, soffriva le febbri degli 
‘umanisti; Marineo Siculo lo esaltava in una delle epistole più fervide. 
Si trovò un giorno il nostro Hernando Alonso a Sevilla o a Alcalá o a 
Salamanca col figlio di Cristoforo Colombo, Fernando Colombo, spa- 
gnolizzatosi come ognun sa, nel nome e nelle abitudini di vita, ma 
sempre pronto a dichiarare la patria vera del suo grande genitore? 
Non ne so nulla. Grande ardenza di studio era in quel figlio; una 
grande scienza «livresque » era opposta da Fernando all’immensa 
scienza marittima del padre Cristoforo, o Cristóbal, come lo chiamavan 
tutti in Ispagna. Le carte di Hernando Alonso Herrera, quelle poche 
almeno ch'io conosco, così ricche di memorie agli italiani contempo- 
ranei, non hanno un minimo accenno al creatore della Colombina 
di Sevilla. Era celebrato da molti; aveva gli elogi degli umanisti di 
maggior grido; lo si onorava fuori di Spagna anche per la memoria che 


(4) Si veda la monografia riccamente documentata di A. Magnaghi, Amerigo Ve 
spueci, Roma, Istituto Cristoforo Colombo, 1926, pagg. 11 sgg. 
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si aveva del genialissimo padre. Clenardo gli manda, nel 1533 una 
sua edizione del 1° libro di Tito Livio, stampata allora a Salamanca, 
e vi premette una lettera di dedica, calda di affetto, soavissima nelle 
rimembranze. Gran portento di erudizione appariva qui Fernando 
Colombo, ma su di lui volava come aquila il padre, che genialmente 
scoperse una nuova India, nuovi regni, nuova gente, assolutamente 
sconosciuti dai cosmografi, e li cedette ai monarchi della Spagna, 
«come se Dio procreasse un nuovo orbe per allargare i limiti del- 
l'impero » (5). 


AnrUmRO FARINELLI. 


(Proprietà riservata della « Nuova Antologi 


5) Ricorda ques’epistola di Nicola Clenardo al figlio di Colombo M. Gonçalves 
Cerejeira, Clenardo, Coimbra, 1926, pag. 239 sg. La pubblica e l'illustra Joaquim de Car- 
valho, Una epistola de Nicolas Clenardo a Fernando Colombo, Coimbra, 1926. Trascrivo 
il passo che si riferisce a Cristoforo Colombo: vi si sottintende la patria dello scopritore, 
che certo Clenardo, maestro un tempo n Joño de Barros, supponeva genovese (pag. 22): 
«Nimirum cum mihi in mentem venit fortissimi illius Herois, Christophori Colonis, patris. 
sui, facile omnium retro miracula seculorum euaneseunt. Prorogatum terra marique im- 
perium, urbes condidisse ingenti vastitute, monstra domuisse, bellis triumphos reportasse, 
et breuiter omnes antiquorum glorias pre Colonibus nihili duco. Quis enim unquam, 
animo concepit victoriam, ubi hostem ne fama quidem cognouisset? quis ante patrem 
tuum, extra bunc orbem inmortalitatis laudem quesiuit? Alii domi, alii peregre, clari 
atque inclyti euaserunt, nemo tamen ultra mundi huius pomeria ad regnum aspirare 
sustinuit. At noster hic Christophorus, quasi angustis nimium terminis clauderetur, si vul- 
gata, communique via, ad bene merendum de omnibus grassaretur: Indiam novam, nova 
regna, inauditas omnibus cosmographis gentes, et sagaciter inuestigauit, et regibus Hispa- 

rum feliciter arrogauit: haud aliter profecto, quam si deus orbem alium proferendis 
imperii finibus procreasset ». 


LE ORIGINI ITALIANE 
DEL ROMANTICISMO * ITALIANO > 


Il problema del romanticismo è un problema di psicologia prima 
che di storia letteraria (1). Quello stato d'anima che si suol chia- 
mare romantico, si può trovare in tutti i tempi, ma è proprio spe- 
cialmente delle società che sono in sul rinnovarsi, com'era appunto 
l'Italia nella età dei cosiddetti principi riformatori. 

La noja che accompagnava la lenta morte dell’antico regime; 
la noja che tormentava nobili stanchi della lor vita fittizia, e bor- 
ghesi impediti nella loro attività da feudali sopravvivenze, e costrin- 
geva letterati e filosofi a cercare novità sotto altri cieli, generava un'in- 
quietudine, una tristezza, a cui que’ nostri avi cercavano di sottrarsi 
con l'aspirazione alla pace e all'innocenza de’ campi, o addirittura 
allo stato di natura. L'ideale del Rousseau divenne popolare in Europa. 
In Italia (senza ricordare l’Arcadia, per la quale l’amore della natura 
era un atteggiamento puramente letterario) generò l'incomparabile 
poesia bucolica del Meli. La colonia di S. Leucio fa riscontro al vil- 
laggio di Maria Antonietta a Versailles. Questa aspirazione all’eterna 
giovinezza della natura, questo amore della solitudine campestre, si 
accoppia al fascino del novo, dello strano, del lontano., Anche nel pre- 
sente vivevano uomini migliori, a grande distanza dal mondo corrotto 
dalla civiltà. Arabi, Persiani, Cinesi, Americani valevano più degli 
Ed ecco tutta una letteratura amorosamente contemplante 
llo stato naturale: alla quale sacrificò lo stesso Alfieri quando 
je il dialogo del Misogallo tra l'uomo libero (l’americano) e il 
erto. 

Il ritorno alla natura era in fondo il ritorno dell'uomo in sè stesso: 
il culto della natura era tutt'uno con la coscienza dell'infinito valore 
della persona umana, soffocata dalle convenzioni sociali. Di qui l'in- 


(1) Su Le origini del romanticismo, in questo stesso periodico (« Nuova Antologia », 
1° ottobre 1993), pubblicò Gumo Mazzoni un articolo non abliato. Ma l'insigne Maestro 
trattava delle origini, anche lontane, del romanticismo come fatto europeo; mentre io vorrei 


trovare le origini immediate del romanticismo italiano. 
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dividualismo. In Italia non s’arrivò allo sfrenato individualismo, al 
torbido scatenamento di tutte le passioni, all'inverosimile e al mo- 
struoso, che piacque ai poeti tedeschi dello Sturm und Drang Periode. 
Ma è certo che non soltanto in Francia, col Rousseau, tornò in onore 
il moi, che al Pascal era sembrato haissable: sì anche in Italia, dove 
risorse la lirica e la satira, antesignano il Parini, e l’Alfieri scosse 
la sua scarna Musa tragica coi fremiti possenti della sua possente indi- 
vidualità, e si scrissero memorie, confidenze, confessioni, molte e no- 
tabili vere e proprie autobiografie. 

Il disdegno della vita presente dà la nostalgia delle età remote, 
delle rovine, del mistero, della morte. Ecco la poesia lugubre e not- 
turna; le meditazioni su le tombe e sul suicidio; ecco, a straniare 
le anime dalla trista realtà, Carlo Gozzi creare nella città del sogno 
le fiabe teatrali tragicomiche, Carlo Gozzi autentico precursore del- 
l’autentico romanticismo tedesco, 

Oltre che per le ragioni esposte dal Mazzoni, in questo stesso 
periodico, su le origini del Romanticismo europeo, la letteratura pre- 
romantica straniera trovava dunque terreno propizio anche in Itali 
dove contribuì a meglio determinare i sentimenti di vaga malinconia 
fluttuanti nelle anime tediate dalla mediocrità dei cicisbei e dei cosid- 
detti spiriti forti. 


++ 


Senonché questa letteratura, come ha osservato lo Hazard in un 
recente studio su l'invasione delle letterature nordiche in Italia, non 
fu accolta da noi senza limitazioni e accomodamenti. 

In un paese dove vivevano artisti, come un Parini, miranti alla 
perfezione, il gusto un po' grossolano di quella letteratura, ch'era sfogo 
o effusione passionale più che espressione artistica, doveva essere av- 
versato dai custodi della tradizione classica e da gli uomini di bon- 
gusto. Altra causa di avversione fu lo spirito protestante. 

Ma ci fu presto un accomodamento. Il protestantesimo è dimenti- 
cato, Il Martinengo, traducendo Il Paradiso perduto, sopprime i passi 
dannosi; il Pope del Saggio su l’uomo, lo Hervey, lo Young diventano 
alleati nella lotta contro i nemici della fede. 

D'altra parte, si tenta di dimostrare che le produzioni nordiche 
somigliano ai capolavori delle classiche letterature. Così, pel Ber- 
tòla, il Gessner, il Günther, il Gellert, il Kleist, il Gleim sono rispetti- 
vamente il Virgilio, l'Orazio, l'Esopo, l'Aleeo, l'Anacreonte tedesco; 
sospetto il Goethe, perché troppo originale! 

Spesso manea l’arte a’ poeti inglesi e tedeschi; epperà o si pre- 
feriscono i classicheggianti, come il Pope e l'Addison, o si cerca di 
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dar ordine e ragione alle sparse bellezze di poeti irregolari. Si tratta 
insomma d'adattare la novità al gusto d'una nazione tradizionalmente 
classica. Alcuni traduttori sono mestieranti a servizio de’ libraj; ma i 
letterati veri, più che a tradurre, mirano a correggere i testi, a rivaleg- 
giare con gli autori e a sorpassarli. Le belle infedeli, dice argutamente 
lo Hazard, resero possibile l'accostamento del genio latino al genio 
nordico. Cosi questi barbari inoffensivi e galanti entrano in Italia. 

Questa transazione spiega perché fu avversato il romanticismo 
quando scoppiò con violenza. Alessandro Verri, il Monti, il Pinde- 
monte, il Foscolo, prima esoticizzanti e preromantici, ridivennero 
classicisti, decisi avversarii del romanticismo ridotto a sistema. Questo 
attecchì meno che altrove in Ita] la persistenza dello spirito clas- 
sico, sebbene in forma moderna e arricchita dalla comunanza delle 
correnti spirituali europee, ha fatto a qualcuno negare addirittura 
l’esistenza del romanticismo in Italia, mentre è giusto riconoscere sen- 
z'altro l'esistenza d'un romanticismo italiano. 

La natura accomodante dell'ingegno italiano aveva preparato, 
nella seconda metà del secolo xvm, il romanticismo ragionevole di 
Alessandro Manzoni. 

E valga il vero. 


Nella famosa Lettera sul romanticismo (1823), il Manzoni 
stingue nel sistema romantico una parte negativa (che tende ad esclu- 
dere l'uso della mitologia, l'imitazione servile dei classici, le regole 
arbitrarie e specialmente quelle de le unità drammatiche) e una parte 
positiva («la letteratura deve proporsi l'utile per iscopo, il vero per 
soggetto, l'interessante per mèzzo »). 

Questa nova poetica del romanticismo italiano, vagheggiatore 
d'una letteratura popolare, nazionale, cristiana (nova, dico, nel senso 
che il novo della storia è il novamento condizionato), è in gran parte 
l’effetto del rinnovamento letterario italiano nella seconda metà del 
secolo xvm. Non per nulla i compilatori del Conciliatore (1818) pub- 
blicarono un supposto manoscritto dei compilatori del Caffè, premet- 
tendovi parole d'ammirazione pe’ loro predecessori. Si rammenti che 
il Conciliatore (il cui solo nome era tutto un programma) fu ideato 
e ispirato da Ludovico di Breme, elogiatore dei maggiori pensatori 
italiani del Settecento, ammiratore fervido del Baretti e dell’Alfieri, 
e discepolo di quel Caluso che avea desiderata la conciliazione tra 
i fautori dell’antico e gli zelatori del moderno. 

Il romanticismo italiano volle dare il bando alla mitologia. Senz; 

ne cattolica, al Tasso, al Bracciolini, al Ciampoli, 


risalire alla rea: 
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al Nisiely e ad altri secentisti, la mitologia ebbe avversarii in tutto 
il Settecento. Il Muratori (Perfetta Poesia) ammetteva la mitologia 
solo in quanto è « velo misterioso di verità istoriche, naturali, mo- 
rali» (pensiero comune al Conti, da cui lo derivò il Foscolo); 
G. C. Becelli (Novella Poesia) voleva bandita la mitologia per la pro- 
fonda ragione che ogni popolo ha un mondo fantastico rispondente 
alla sua indole. Non fu dunque primo a trattare questa materia, come 
credette il Pindemonte, l’altro veronese Luigi Salvi, noto per gli argo- 
menti preposti a ciascun canto della Divina Commedia (1744), il 
quale scrisse nel 1745 una Dissertazione dell'uso dell'antica mitologia 
nella poesia moderna, per dimostrare che ogni poetica composizione 
aver dèe l'impronta del secolo a cui appartiene. Nemici della mito- 
logia tutti i poeti sacri, dal Cotta al Salandri; e, ancora, G. A. Volpi 
(De utilitate poétices), il Tagliazucchi, il somasco Fr. Maria Salvi da 
Novi, autore di tragedie ossianesche, il Rezzonico, che nel Ragiona- 
mento su la volgar poesia la voleva esclusa dalla poesia filosofica, non 
perdonandola neppure al maraviglioso magico e alla nova mitologia 
dei silfi e delli gnomi. Angelo Zendrini (Riflessioni sul sistema della 
mitologia allegorica, Venezia 1791) giustificava la mitologia come alle- 
goria, tornando all'idea del Muratori, del Conti e di Jacopo Antonio 
Sanvitale, autore del Poema parabolico (1746), in cui i miti sono con- 
siderati come simboli del vero. 

Contribuirono a sradicare la mitologia classica la teoria, pur se- 
guita tra noi, del Fontenelle e del Lamotte, che alle immagini pagane 
volevano sostituire astrazioni personificate; la nova mitologia, messa 
in voga dal Pope, della Setta dei cosiddetti Fratelli della Croce Rosea, 
i quali dicevano che i quattro elementi sono abitati da diversi genii, 
l’aria dai silfi, l’acqua dalle ninfe, la terra dalli gnomi, il foco dalle 
salamandre (e questi genii ebbero fortuna anche nella nostra poesia 
preromantica: cito gli Amori del Savioli, la Treccia donata del Pi- 
gnotti, l'Invito a Nice del Monti); la curiosità su i miti nordici suscitata, 
per esempio, dal Cesarotti col Ragionamento intorno ai Caledonii pre- 
messo all’Ossian (1763); e soprattutto il mirabile cristiano, esaltato 
dal Conti, sostituito al mirabile pagano per effetto dello studio della 
Bibbia, della Divina Commedia, del Paradiso perduto. Assai prima 
dello Chateaubriand, il Varano si propose, scrivendo le Visioni e con- 
futando nella prefazione il Voltaire, che col Boileau aveva asserito l’in- 
compatibilità della religione cristiana con la poesia, di dimostrare come 
il maraviglioso cristiano possa esser fonte di sublime poesia. 

Tl nostro romanticismo voleva evitare l’imitazione servile dei clas- 
sici: il che importava slargamento della cultura e infinita varietà d'ispi- 
, non più attinte al solo mondo greco-romano. Questa non era 
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una novità. Il Settecento era stato il secolo del cosmopolitismo, del- 
l’esoticismo, dell’oltramontaneria. Ne colse la fisionomia Guido Goz- 
zano (Paolo e Virginia): 


Ti rammenti il colore 

Del Settecento esotico, l'odore 

Di pace, filtro di non so che frutto 
E di non so che fiore, 

Il filtro che dismèmora di tutto? 


Si dà lode allo Herder di avere, sin dal 1767, sostenuto, di fronte 
al classicismo imperante nelle scuole e nell'arte, di fronte all'estetica 
del Rinascimento italiano e del neoclassicismo francese, « parità di 
diritti per tutte le letterature d'Europa, riconoscimento di ugual di- 
gnità e di uguale bellezza per le più diverse espressioni etniche della 
fantasia umana ». Ma a questo portava l'estetica del Vico e del Be- 
celli; questo fu anche da noi l’effetto d’un secolo di cultura. Si vedi 
con quanto entusiasmo il Baretti lodi i grandi poeti inglesi, di: 
spiriti, che, « accozzando, chi più, chi meno, alla schiettezza della 
poesia greca la venustà dei Latini, la vaghezza degl Italiani, e la niti- 
dezza de’ Francesi con la robustezza e fantasticaggine della Sassonia 
e delle Gaule, hanno prodotta una maniera di pensar poetico, della 
quale noi, successori del Lazio, e imitatori di quegli antichi dell’Acaja, 
non ci curiamo ancora quanto dovremmo fare, contentandoci troppo 
mansuetamente che i nostri poeti abbiano con iscrupolosa industria 
modellati i pensieri loro e il loro modo di poetare su gli esemplari 
greci e latini » (Prefazione al Dizionario italiano e inglese). E ancoi 
nel maraviglioso Discours sur Shakespeare et Voltaire (1777) il Ba- 
retti esclamava: « Ammirate le bellezze greche, e farete bene. Ammi- 
rate le bellezze francesi, e farete benissimo. Ma ricordatevi sempre 
che la Grecia e la Francia non sono che due paesi. Il mondo ne ha 
altri, dove gli uomini hanno la barba altrettanto dura che quella dei 
Greci e dei Francesi. Se i Greci hanno cose belle, se i Francesi hanno 
cose belle, anche altre nazioni ne hanno. Forse qualche poeta di Bas- 
sora o del Cairo, d’Ispahan o di Pechino ha bellezze di una specie 
che ci è sconosciuta. Se un giorno arriverete a conoscerle, è sperabile 
che sappiate amarle. lo vi esorto a ciò fin da ora». Al raccoglitore 
delle Voci dei popoli (1778) possiamo ben paragonare il Cesarotti 
nostro, che amò la poesia popolare e primitiva, studiò, tradusse i canti 
ebraici, Omero e Ossian, cercò antiche poesie spagnole, e perfino canti 
popolari messicani e lapponi; e ad un critico del suo Saggio su la filo- 
sofia delle lingue, che censurava il suo cosmopolitismo, rispondeva: 
— Come cittadino, adoro la mia patria; ma. come nomo di lettere, 
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non ho patria, son cittadino del mondo! — I classicisti rigidi, natu- 
ralmente, strillavano: il Mazzoni ha recentemente esumato questo 
epigramma di Raimondo Cunich contro gli esoticizzanti: 


Pro superi! longis mutantur et omnia saeclis! 
Discimus a foeda carmina barbarie. 

Nec vatum dux est quisquam Grajusve Latinusve, 
At Gallus, Cimber, Suevus et Angligena. 

Jamque aliquis forsan, stulta quem mente sequamur, 
Seriptor ab extrema prodit Japo 


Senonché questo cosmopolitismo, che si opponeva all universa- 
lismo astratto delle letterature classicheggianti, si risolveva in un 
noscimento dei valori nazionali, epperò anche del valore della nostra 
letteratura, non più umile ancella delle antiche letterature classiche: 
valore affermato specialmente dal Becelli e dal Baretti, veri precursori 
in questo del romanticismo italiano. 


le regole arbitrarie e irra- 
drammatiche. Ma, prima del 
nostri, dal Martello al Carli al Metastasio e al Baretti, die- 
dero fieri colpi alle presunte unità aristoteliche. Inoltre alcuni nostri, 
dal Gravina al Bonafede, autore dell'epistola Della libertà poetica 
(1766), combatterono i generi fissi. Scriveva il Gravina nel Discorso 
sull’Endimione: « ...per quanto i rétori scuotano e dilatino i loro afo- 
rismi, non potranno comprender mai tutti i varii generi di componi- 
menti, che il vario e continuo moto dell'umano ingegno può produrre 
di nuovo. Onde non so perché non si debba tòrre questo indiscreto 
freno alla grandezza delle nostre immaginazioni, ed aprirle strada da 
vagare entro quei grandissimi spazii che quella è atta a penetrare ». 
Ben sapeva il buon Passeroni che il suo poema umoristico è un poema 
di nuova invenzione, per giudicare il quale è inutile ricorrere allo Sta- 
girita e al Venosino, 


Che ad altro non pensàr che a porre in ceppi 
L’ingegno altrui, che libero già nacque. 


Già, nel primo Settecento, età quant’altra mai impoetica, l’Italia 
fu l'unica nazione poetica proprio pei generi che a' classicisti appa- 
rivano spregevoli, come irregolari: la commedia a soggetto e l'affa- 
scinante melodramma. E poi l'Italia non rifuggi dai generi misti e dai 
generi novi: amò le novità specialmente nel campo della drammatica: 
la tragedia in prosa, e i tentativi di dramma storico shakespeariano, 
e le commedie lacrimose, e le opere buffe, e le fiabe tragicomiche, 
e la tramelogedia, e la fisedîa. Lascio stare i poemi in pros 


romanzi 
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storici, i romanzi epistolari, i saggi, le lettere descrittive, gl'inni sacri 
premanzoniani e le novità metriche: dalla canzone libera del Guidi, 
che sarà la canzone leopardiana, al decasillabo premanzoniano del 
Rolli, dell’Olivi, del Gianni e del Monti. 


Vengo alla parte positiva del programma manzoniano. La lette- 
ratura deve proporsi l'utile per iscopo, o, come scrisse il Tommasto 
nell'« Antologia » del 1826, «il vero fine dell’arte è l'utile morale 
e civile, ottenuto per via del diletto dalla immaginazione ». È questo 
l'ideale del poeta cittadino, di Giuseppe Parini e di Vittorio Alfieri, 

Perché la poesia sia utile, perché dia alla mente e al cuore un 
diletto nobile e durevole, deve avere il vero per soggetto. Quale vero? 
Evidentemente il vero morale, religioso, civile, storico, quel vero che 
è creduto sentito e quasi vissuto dalla coscienza popolare e nazionale, 
e che dev'essere rappresentato in modo tale da interessare (l'interes- 
sante per mèzzo) il maggior numero di lettori. Questo è il programma 
del vero utile, che trionfò in tutto il Settecento, dopo il programma 
secentesco della maraviglia: è il concetto pariniano dell’arte, con in 
meno la fantasia, che il Parini non aveva dimenticata! La poesia dun- 
que di pagana deve diventare cristiana; di classicheggiante, moderna; 
di aristocratica, democratica. 

I poeti religiosi furono numerosissimi nel secolo xvm. Alla poesia 
religiosa della fine del Seicento e del principio del Settecento, che 
è una continuazione di quella de la Controriforma, segue una stermi- 
nata produzione, frutto, è vero, assai più che d'una sincera ispira- 
zione, d'una vera moda, che imperversò in pieno secolo xvm. Fioi 
vano allora il teatro gesuitico, l'oratorio sacro, il poema didattico reli- 
gioso d'imitazione dantesca, la teologia versificata. E i lirici sacri furon 
legione: i più noti sono il Metastasio, il Frugoni, il Varano, Giuseppe 
Ercolani, Saverio Mattei, il Villa, il Pompei, il Salandri, il Manara, 
il Mazza, il Minzoni, il Bondi, il Lorenzi, il Vittorelli, il Mascheroni, 
Salomone Fiorentino e altri e altri. Dopo la metà del secolo, la poesia 
religiosa, se vuol sopravvivere, si rinnova, lascia il languido sensua- 
lismo gesuitico e il seccagginoso dottrinarismo, per diventare (anche, 
credo, sotto l'influsso delle idee giansenistiche) umana, e preannun- 
ziare, sia pur di lontano, la lirica sacra romantica. Certi sonetti del Pa- 
rini, certe odi di Agostino e Giovanni Paradisi, di Giuseppe Olivi sem- 
brano un lontano presentimento degl'inni sacri del Manzo 

Silvio Pellico nel Conciliatore (aprile 1819) ammoniva: « Credo 
che il passato sia in generale più poetico del presente: non perciò si 
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deve tenere il passato per tanto più poetico quanto più sia lontano. 
V'à una lontananza di tempo alla quale l'immaginazione fa fatica a tra- 
sportarsi. La polvere dei nostri avi sarà quindi sempre più poetica per 
noi, che non la polvere degli avi di Priamo ». I nostri romanticisti eb- 
bero il bonsenso di studiare il medio evo storicamente: e così avvenne 
che nel paese del sole poco s'arrestasse la schiera di spettri scorrazzan 
al lume della luna nelle orride selve tedesche, o vaganti fra le tombe 
feudali. Orbene il nostro Muratori avea tratto da gli archi il medio 
evo con le sue fedi ardenti, co" suoi entusiasmi, con le sue eroiche 
passioni, che resero pensosa l'età frivola e senza ideali: e questo inte- 
resse pel medio evo fu comune a molti studiosi di tutto il secolo, sino 
al Bettinelli. Il quale consigliava ai nostri scrittori di tragedie di 
scegliere argomenti storici nazionali: il che non pochi avevano già 
tentato di fare. 

Chi crederebbe che, nel secolo dei lumi, quando gotico, come 
nel Cinquecento, era sinonimo di barbaro (confronta la « gotica cali- 
gine» del Parini), anche lo stile gotico avesse i suoi ammiratori 
Ancora nel 1808 Giov. M. Borelli, in un poemetto su l'architettura, 
disprezzava il gotico. Ma Paolo Frisi aveva scritto un Saggio sopra 
l'architettura gotica (Livorno, 1766), ch'egli erroneamente credeva 
Tarte degli architetti goti e saraceni continuata da gli architetti te- 
deschi del secolo xm. Nelle fabbriche gotiche gli par da riprovare 
la mancanza di solidità si reale che apparente: ma ne ammira la gran- 
diosità, l'ampiezza delle arcate, l'intreccio de’ costoloni delle navi, 
la proporzione delle parti principali de’ pilastroni, delle colonne e 
delle logge. Francesco Milizia, nelle Memorie degli architetti antichi 
e moderni (1768), ammetteva l’esistenza di due soli stili originali: 
il greco e il gotico: riconoscimento notevole, nonostante la sua pre- 
dilezione pel primo. Giuseppe Baretti (Scelta di lettere familiari, 
1779, p. 1, lettera 24) vede tutta la bellezza dello stile gotico, che 
erroneamente crede di origine gotica: « Ben so quanto i nostri archi- 
tetti sieno schizzinosi e come disprezzino l'architettura gotica: ma 
so etiam che farebbono più saviamente a non la dispregiare e ad in- 
vestigarne anzi l’artifizio e le regole. Uno studio di questa fatta gio- 
verebbe, pare a me, a render vaste e varie le loro idee, che peccano 
per lo più di strettezza e d’uniformità ». 


res 
Non mancò del tutto, come sostenni altra volta (2), il senso sto- 
rico al Settecento italiano. Ce ne dà un'altra prova la famosa quistione 


(2) H pensiero storico italiano nel Settecento dopo G. B. Vico, in « Rivista di flo- 
sofia», a. VIII (1910), n. 2. 
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degli antichi e dei moderni, della quale non è un fuor di luogo dare 
un cenno qui, perché preannunzia quella dei classicisti e dei roman- 
ticisti. 

Tale questione, iniziata sin dal Quattrocento dai difensori della 
letteratura volgare contro gli umanisti rigidi, inaugurata consapevol- 
mente nel Seicento dal Tassoni prima che dal Perrault e da gli altri 
francesi, continuò a esser dibattuta nel Settecento anche in Italia. Tutti 
i nostri scrittori si potrebbero, per questo rispetto, distinguere in con- 
servatori, novatori, compositori della lite tra antichi e moderni, No- 
minerò alcuni rappresentanti delle tre tendenze, specialmente quelli 
che trattarono ex professo la quistione. 

Acerrimi difensori del passato furono il Gravina, il Lazzarini, 
P. M. Doria, che scrisse un Ragionamento nel quale si fa paragone tra 
Pantica e moderna sapienza, tra l'antica e moderna virtù, dando la 
palma all’antica, e su lo stesso argomento I! Misantropo, dialogo cri- 
tico (in Ragionamenti e poesie varie, Venezia, 1737). Nella seconda 
metà del secolo, Giuseppe Torelli fu, a dire dell’Ugoni, uno di coloro 
che reputano la natura essere stata madre a gli antichi, matrigna a” mo- 
derni; Girolamo Pompei non vedeva salute fuor dell’imitazione degli 
antichi; Carlo Gozzi, contro il Chiari che dava « mala voce e mal nome 
agli antichi », sempre difese a spada tratta i suoi padri, i suoi maestri, 
le sue guide. 

Ed ecco i novatori. Il Capasso deride ne’ suoi sone! petrar- 
chisti e gli adoratori dell’antico. G. M. Ortes, in un Saggio della filo- 
sofia degli antichi, esposto in versi per musica! (Venezia, 1757), vuol 
provare quanto in ogni genere di filosofia gli antichi fossero inferiori 
a noi. Il Bonafede, ne I filosofi fanciulli, mette in burletta la filosofia 
antica; il Galiani, nel Socrate immaginario, deride la smodata ido- 
latria della grecità; il Baretti, il Meli e altri satireggiano la sman 
antiquaria. Il Bettinelli, col Voltaire, disconosce Dante; il Cesarotti, 
Omero: il filosofismo critico era antitradizionale, perché razionali- 
stico, mancante di senso storico. E quando il Bettinelli si dà alla 
storia, nel Risorgimento d'Italia, facendo un quadro generale della sto- 
ria italiana dopo il Mille, sostiene che l’età moderna è superiore a tutte 
le antiche, compresa quella dei Greci e dei Romani. Alessandro Vei 
nelle Notti romane esalta la civiltà moderna su l'antica. Anche Gio- 
vanni Andrès sta pe’ moderni; e, confondendo le lettere con le scienze, 
considera il Seicento come il secolo d'oro delle lettere, e in esso trova 
la « nascita della moderna letteratura ». È, nella sua forma estrema, 
uno de’ due errori su cui era incardinata la disputa: i moderni erra- 
vano, come vide acutamente, unico forse, Antonio Conti (Prose e 
poesie, v. Il, p. CXX), confondendo le scienze, progressive, con l'arte 
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e la poesia, eterne. L'altro errore de’ moderni (errore sempre rini 
scente: vedi il futurismo) fu quello di staccare il progresso dalla tra 
dizione. 

Alcuni nostri cercarono col loro bonsenso, che è tutt'una cosa 
col senso storico, di comporre la quistione. Il Muratori (Riflessioni 
sopra il bongusto, p. II, c. 1) scriveva: « Né gli antichi son giganti 
per esser nati molto prima di noi, né noi siamo tanti nani per esser 
venuti al mondo più tardi di loro. Il mondo è stato e sarà sempre 
lo stesso; e se la Natura fu benefica verso di quegli, non saprà essere 
solamente malefica verso di noi ». Il Vico venerava gli antichi, ma 
nella orazione De nostri temporis studiorum ratione esaltò il pen- 
siero nuovo. Il Becelli sosteneva la legittimità di ogni letteratura 
rispondente all’indole della sua nazione. Perfino l'Algarotti (Pensieri) 
dà un colpo al cerchio e uno alla botte. Il Tiraboschi, nella Disserta- 
zione premessa al II tomo della sua Storia, dice argutamente che la 
quistione degli antichi e dei moderni « si riduce ad esaminare e a de- 
cidere se gli alberi de’ nostri tempi sian più grandi o più piccoli di 
que” de’ tempi passati ». Tentarono finalmente di conciliare i conten- 
denti G. B. Noghera (Su gli spiriti di novità e di autorità, Bassano, 
1779), Ottavio Chiarizia nel tomo II aggiunto alla Origine delle sco- 
perte attribuite ai moderni di L. Dutens, da lui tradotta (Napoli, 
1787), e Gregorio Fontana in una delle dissertazioni aggiunte al Saggio 
sulla storia delle matematiche di C. Bossut (Milano, 1802-3). 


Torniamo al programma romantico. Il romanticismo volle una 
letteratura democratica. Ora la letteratura s'era fatta popolare nel 
Settecento. Tutta la scuola riformatrice italiana « parla il linguaggio 
della compassione, ed è trasportata dallo entusiasmo della tenerezza 
sociale e dello amore patriottico ». Son ‘ole di Domenico Cirillo 
(Discorsi accademici, 1789). il quale definisce il suo secolo il secolo 
della sensibilità, quando « in tutti gli angoli della nostra Europa e nel 
vasto continente dell'America Settentrionale il linguaggio della tene- 
rezza, de’ sentimenti sociali e della beneficenza è divenuto alla moda ». 
È nota la fortuna del dramma flebile o tragedia urbana, in cui, come 
diceva Elisabetta Caminer Turra, i guai delle private e oscure famiglie 
«tentano di commuovere gli spettatori non meno che una volta i casi 
dei re e degli eroi ». Questa letteratura borghese è spesso, artistica- 
mente, spregevole, è vero; ma mirabile è la commedia goldoniana, 
sereno specchio della vita borghese; mirabile la poesia del Parini, tutta 
animata di spiriti democratici. La poesia pariniana, ispirata dall'amore 
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degli umili, si rinnovella di novella fronda in Alessandro Manzoni, che 
è il poeta di quel gran moto idealistico il quale, mentre reagiva contro 
il sensismo e il naturalismo del Settecento, accoglieva da quel secolo 
le idee di libertà, di filantropia, di fratellanza. 

Il romanticismo, volendo rispecchiare i costumi, le tendenze, il 
linguaggio del popolo, preferisce lo stile naturale allo stile nobile, la 
lingua popolare alla lingua accademica. Questo della lingua viva e 
dello stile naturale era l'ideale del Bare! a quistione dello slarga- 
mento della lingua fu messa sul tappeto con acume, se pure con sug- 
gerimento di rimedii non buoni, dal Cesarotti. E a questo slargamento 
contribui il fiorire delle letterature dialettali. 

Come nel campo della vita civile, anche senza la scossa della 
rivoluzione francese, l'Italia sarebbe, sia pur lentamente, risorta (3); 
cosi, anche senza il romanticismo tedesco, l'Italia avrebbe avuto il suo 
romanticismo. Lo avevano preparato il Metastasio, il Goldoni, il Pa- 
rini, l'Alfieri, che, lungi dall'essere un riflesso (come sostengono alcuni 
critici stranieri) del Racine, del Molière, del Pope o del Boileau, del 
Voltaire, sono genii autoctoni, originali. Infatti, anche nella seconda 
metà del Settecento, quando più si sentirono in Italia gl’influssi stra- 
nieri, prevalse il classicismo: non già il classicismo formale del primo 
Settecento, l’umanismo dell’Arcadia, la quale ebbe il principale officio 
di elaboratrice di forme classiche; ma il classicismo, come io lo chiamo, 
integrale del rinnovamento, che in quelle forme infuse un novo spi- 
rito, conciliatore dell’antico col moderno, cioè coi bisogni della società 
borghese, L'ho detto più volte: il rinnovamepto è il risveglio delle 
sopite energie italiane, favorito, non determinato, dagl’influssi stra- 
nieri. Risentendo l'influsso dell’incipiente letteratura romantica euro- 
pea, ma derivando la sua forza dalla tradizione classica, il rinnova- 
mento letterario concilia le due tendenze, la neoclassica e la prero- 
mantica, segnando il passaggio dalla vecchia alla nova letteratura. 


Giunio NATALI. 


13) Cfr, il mio seritto Influsso francese e tradizione nazionale nel pensiero rifor- 
matore del sec. XVIII, in « Rivista d'Italia », Milano, 15 settembre 1921. 


LIRICHE 


PREGHIERA 


Sera, in te pura nei cieli 
disciogli in fredda purezza 
i miei pensieri crudeli, 


fammi specchiar nell’ampiezi 
concava del firmamento 
ch'io m'abbia la tua bellezza 


nel cuore opaco, il portento 
riflesso della tua sfera 
divina, dammi un momento 


di grazia e d’estasi, o sera 
che tutto abbracci e consoli 
più dolce d’ogni preghiera, 


tu nido di tutti i voli, 
alcova d’ogni bellezza, 
tu grembo di tutti i soli. 


A MIO FIGLIO 


Sereni occhi, mio panorama di maggio, 
magico specchio di risorgente vita, 


dove l’antico mondo ha sì nuovo miraggio 
che sembra dei tempi de’ spazi la primalba apparita. 


LmicHE 


miracolo rinascente di sogni e di desideri 
che furono nel tumulto dei nostri cuori umani, 
rifiorito sorriso sui nostri dolori di ieri 
luce promessa al profondo ignoto del nostro domani. 


Certo tu eri in quel nido di tepide e trepide ali 
che mi sembrava d'avere entro il cuore fanciullo, 
nell'ansia fresca di quei crepuscoli mattinali: 
attese di luce che il mondo aprisse a mio divino trastullo. 


Tu eri dei sogni quell’uno che mai poteva morire 
fra quanti più chiusi in me la vita devasta, 
eri quel eruccioso orgoglio di irrompere nell’avvenire, 
quello che ad ogni caduta ad ogni sconfitta sovrasta. 


Eri in quel mistico golfo donde in azzurri mattini 
partian come vele rigonfie i miei pensieri d'amore 
eri sulle nude cime dove io scioglievo ai confini 
dei cieli e dei nembi il peso del mio carnale torpore. 


Tu eri, tu sei. Nel cuore mio d’uomo non porto rottami 
del mondo che vivo mi fu nel sogno infantile, 
porto la meraviglia di te che risogni e riami, 
che quel mondo racchiudi in nuovi splendori d’aprile. 


Mio bene è un sereno coraggio di recare al 
quell'io che beata mirò la sua vita in ascesa 
e, rotto il miraggio, discese al suo solco vuoto 
nel deserto dei vivi per farvi un'oasi difesa. 


Tu forse, dopo il beato mirar della vita che sale. 
più forte più fiero lotterai per un solco fecondo, 
forse anche il tuo bene sarà passare oltre il male 
serbando in te stesso un cuore dolce e profondo. 


TRANSITO DELLA SERA 


O sera, poi che il tuo velario di perle è salito 
dagli azzurri gradini dei monti 
in luce d’oro oltre il confine degli orizzonti 
sembrano aprirsi le via dell'infinito. 


LIRICHE 


O sera, estatico trascolorare del mondo 
sotto la suprema solitudine dei cieli, 
sera che dai golfi d'ombra nostre anime incieli 
che in passione d'altezza hanno ogni amore profondo, 


nel tuo mare di pallidi ori e di perle senza confine 
sciolta da sensi e pensieri l'anima si trasfigura, 
sembra la vita un fiume e la foce questa apertura 
d'immenso ove tutto trabocca verso le stelle divine. 


Tutto è redento, gli amori dei giorni e le pene 
sono meteore bruciate nello spazio, 
il cuore che non fu mai dolce e mai sazio 
è un limpido specchio di altitudini serene. 


Tu più non sei il peso d’ombra e di carne, 
non più l'umano fardello per vie soffocanti, 
non più l'inseguito che fugge i giorni incalzanti 
la vana sua vita per altra più vana trovarne. 


Ma breve è il tuo transito o sera per le aeree contrade 
e il sogno alato nel gorgo della notte è respinto, 
lo spirito libero in luce, dall'ombra è riavvinto, 
l’uomo che oltrepassò la vita nella vita ricade. 


Ricado e non la notte e nessuno vede che ghigno 
l’anima riporta da questa delirata ebbrezza, 
né quale deserto, né quale uragano che spezza 
quell’estatico volo col suo turbine maligno. 


O vano, vano mirare illusori paradisi 
visuali stupori del cielo e della terra, 
vana angoscia forzare questa cerchia che serra 
e la greve materia e lo spirito indivi 


Riprendi il tuo fardello d’uomo sconfitto e cammina 
né chiedere ai giorni e alle notti il volto di Dio, 
forse è, nel tuo profondo spirito, il turbinio 
di questa lottante amarezza una forza divina. 


È il Dio che combatte nella tua diurna trincea 
verso quel bene che la tua passione asseta, 
è il Dio dei viventi che dalla oscurissima creta 
ogni giorno il suo bene conquistando crea. 
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Sia lodato o Signore di nostro tormento 
per l'ignota legge delle tue sfere supreme 
e per nostra legge che dentro le anime freme 
per la buona lotta ch'è in tuo comandamento. 


FIABA 


Creatura, tu mi chiedi una favola d'oro 
ed io non so più risuscitare le fate, 

il mio cuore è pieno di fiabe profanate 

che nei miei solitari silenzi adoro. 


E poiché il silenzio m'è lutto d'amore innocente 
e freddo coraggio che soffre di vane parole, 

grave ti parlerei come la fiaba non suole 

se tu non fossi il mio cuore adolescente. 


Direi: tu eri una volta a canto del focolare, 
quando le nonne narravan di lieti portenti, 
quel bimbo che il mondo aprirsi a’ suoi lieti ardiment? 
vedeva per quanto potesse sua meraviglia mirare. 


O come dolci le veglie e le visioni evocate 
da care voci ai convegni delle tepide sere, 
o come dolce era il sonno e per origliere 
un cuore dov'era il nido di tutte le fate. 


Poi quando dal golfo dei mi nel mare 
dei viventi, fanciullo, a cercar la tua via, 
del mondo felice portavi per calda malia 


dal cuore materno una parola: amare. 


E tu credevi come l’amore trasmuti 
in angeliche forme il triste volto degli uomini, 
quasi un divino canto che avvinca e domini 
greve pena che stagna nei cuori muti. 


Credevi e cercavi se qualche prodigio s'apriva 
che in magia d'amore sciogliesse i dolori e le colpe, 
ma spesso vedesti nell'uomo il lupo e la volpe 
riviver le gesta che il tuo bel mito aborriva. 


LIRICHE 


Credevi in un mondo sereno svelato nei libri 
ansiosi cercando di vecchie e nuove sapienze 
e tra l'eterno ignoto e le trascorrenti apparenze 
vedesti i pensieri dell’uomo în malfermi equilibri. 


Vedesti il male e l'ignoto ogni giorno diversi 
rinnovare le lotte e le sconfitte ai viventi, 
e sul peso carnale i pensieri com'ali irrompenti 
` travolte nel gelido turbine dei misteri universi. 


E invano cercarvi che giovi la tragica storia 
dell’apparire, soffrire, e cader dell'ignoto, 
e quali lontani rinati e qual bene remoto 
dopo l’angoscia dei secoli avranno vittoria. 


Ma, come il bimbo, l'uomo una favola ignara 
sopra gli odî suoi vani e i dolorosi amori 
finge, e talor del buio supremo i terrori 
con qualche vago e vano barlume rischiara. 


Poi s'affioca il barlume, e con esso il color della vita 
la parvenza del mondo, la fantasia dei pensieri, 
ultima guizza la fiamma dei desiderî; 
poi buio silenzio: la strana fiaba è finita. 


Poi sovra te, macàbro rottame di sogni vissuti, 
turbinerà l'angoscia e l'ansia dei mondi, 
fin che il supremo silenzio travolga e sprofondi 
ogni grido ogni prece ogni canto in eterno perduti. 


Un giorno forse la ferrea vita dirà questo anche a te; 
ora io vorrei ritrovare qualche antica mia fata 
che ti sia dolce, fanciullo, qualche menzogna dorata 
perché tu oggi sorrida: — ..C'era una volta un re. 


Apriano Sacco. 
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VIA DEGLI ULIVI 


(NOVELLA) 


Via degli Ulivi non era una di quelle vie grandi che si slancian 
dritte, a perdita d'occhio, lontano: vie tormentate, come certi uomini, 
dall’ansia di sapere che ci sia in fondo; laggiù: vie che han dimen- 
ticato che una via serve sopratutto ad andare, ché quanto a giungere. 
si giunge sempre. Via degli Ulivi si snodava lenta, in pace, quasi 
contenta tra la dolcezza glauca degli ulivi, ora salendo ora scendendo, 
ora piegando a destra ora a sinistra, come chi non ha fretta, come 
chi non ha altro scopo che la vita umile e buona, la vita giorno per 
giorno. Passavano uomini, à piedi o sull’asina, e passando davano 
il saluto di pace. Passavano donne, scalze: piccole umili donne, un 
braccio ad anfora, reggenti coll'altro un orcio sulla spalla o una cesta 
sul capo; passavano lente, in silenzio; guardavano lente, senza vol- 
gere il capo. 

Eran vari giorni che Via degli Ulivi conduceva Paolo d'Alba, 
così, piano piano, quasi per mano: come si conduce un bambino con 
cui ci si fermi ogni tanto a guardare ora questo ora quello. 

D'Alba aveva gli occhi e l’anima pieni d'una meraviglia sempre 
nuova. Le cose più comuni, più semplici, gli apparivan come per 
la prima volta, anzi come allora allora create. Ora era una casupola 
bassa, dall’architettura sommaria, come in certi disegni infantili, in 
rosa carico, e con lo steccato verde allato; ora una corda con dei cenci 
messi, chi sa da chi, ad asciugare; ora una coppia di bimbi per terra, 
che gli sorridevano d'un divino sorriso sporco di terra; ora un fiorel- 
lino spuntato così, allora allora — pareva — da una pietra; ora una 
lucertolina che sbucava da una crepa, guardava coi piccoli occhi, e 
spariva. Pareva che ogni cosa: ogni filo d'erba, ogni pietra, volesse 
farsi guardare, come se solo così potesse aspirare al miracolo d'essere, 
nel sole che la benediceva. E tutte, senza saperlo, solo coll’esserci, 
eran contente e grate al Signore. 
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Paolo d'Alba era convalescente di corpo e d'anima. Il colpo di 
pistola con cui aveva voluto por fine a una vita che non gli pareva 
possibile, l’aveva solo tenuto due mesi sulla soglia della morte: 
dopo due mesi, pallido e scarno, ma con gli occhi chiari, e senza 
quella ruga tra ciglio e ciglio, che non si spianava mai. Forse tutto 
il veleno dell'anima se n'era andato insieme col sangue che, un poco 
ogni giorno, aveva perduto dalle vene. Ora si sentiva contento com'era 
stato solo tanti anni fa, quand'era bambino e c'era la mamma. Pure 
ogni tanto in quella bella serenità s'aprivan dei vuoti, delle ansie 
improvvise, come se l’aria fosse divenuta d’un tratto troppo rada. Non 
che fosse il vuoto dell’antico veleno, in cui la vita gli aveva guasto il 
dolce sangue che la madre gli aveva dato. 

A Paolo la madre aveva lasciato i capelli biondi e l'anima sen- 
timentale, il padre una logica da spartire un capello. Ora queste due 
qualità non eran mai riuscite a soverchiarsi: né sognatore né scet- 
tico, Paolo s'era trovato a perseguire una impossibile adesione del 
sogno alla vita. La professione d'avvocato, quasi impostagli dal padre, 
aveva esasperato questo tormento. In essa s'era subito sentito come 
in un abito non suo. Se riusciva, talora, a superare il ribrezzo della 
parte astraendosi nel puro gioco dialettico, si ritrovava dopo colla 
bocca amara e coll’anima vuota. Era stato lì lì per smetterla, ma poi 
aveva tirato innanzi, quando aveva creduto d'aver ritrovata la sua 
verità nell’amore. 

Ma l’amore, ahimé, era una matassa di perfidia e di vanità, 
di seduzione e d'orgoglio. Un giorno l'altra se n'era lasciato scap- 
un filo sottile sottile: egli l'aveva afferrato: tira e tira, 

Allora, non potendo riavere il suo filo, ella l'aveva 
mollata, Una matassa versicolore e cangiante, impalpabile, che l'aveva 
avviluppato con mille ambagi, mille luci, mille profumi. Quando 
l’aveva preso la vertigine, aveva voluto finirla. 

Ora era tranquillo. Gli restava solo, talvolta, un po’ di malin- 
conia. Così bella, colei! Se fosse stata anche un po’ buona!... 


**x 


Via degli Ulivi, giunta d'un tratto sull'orlo d'una piccola conca, 
scendeva piano piano ad adagiarsi sul fondo. Subito, in mezzo al 
conca spiccava, fiammante sotto il sole al tramonto, il tetto vermi- 
glio d'una masseria tinta in latte di calce, vòlta a mezzogiorno, in 
faccia al pendio piantato ancora ad ulivi. Davanti a essa uno spiaz- 
zale bianco che doveva essere l’aia, e a qualche passo da questa, a 
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oriente, in fila, una casupola, il pozzo colla carrucola e la corda, e 
poi, oltre la strada, una lunga tettoia sostenuta da sei pilastri bian- 
chi. Sotto la tettoia, vecchia e violacea, piccoli, da lontano, come 
giocattoli, un carretto colle stanghe in aria, delle botti, e dei torchi. 
A destra della fattoria, di qua dalla strada, una macchia quadrata 
di verde denso, cinta d'un muretto bianco: l'orto. Dall'aia un altro 
tappeto verdechiaro — frumento — andava a raggiungere a mezza 
costa gli ulivi, e in mezzo a esso, qua e là, si dondolavano al rezzo 
festoni di viti, gittati tra verzicanti pioppi inquieti. Via degli Ulivi 
passava tra l’aia bianca e il tappeto smeraldino del grano, tra il pozzo 
e la vecchia tettoia; poi finalmente si lanciava per una corsa attra- 
verso una radura, Ivi, a mezzo cammino, aveva a manca tre cipressi 


i 
in fila accesi dal tramonto, come tre candelabri; poi ripigliava a sa- 
lire verso una casetta ros: 

Nelle sue passeggiate d'Alba scendeva fino alla masseria; colà 
si fermava una mezz'ora per riposarsi e bere una tazza di latte, poi, 
piano piano, rifaceva la strada, per il ritorno. 


** x 


Seduto in mezzo all’aia presso una rozza tavola rettangolare, 
Paolo taceva guardando la campagna tranquilla. Tutto era immobile 
e muto, nell’aria liquida e chiara; ma, non udito né visto, un tra- 
vaglio era ovunque: nei germogli ancor radi sui tronchi mondati, 
nella terra ancor nera che traspariva qua e là tra le file del verdi 
un travaglio lento, sicuro, dolcissimo. Così insensibilmente lento, che 
bastava far nulla per sentirvisi dentro: così sicuro che per durarvi 
non occorreva pensarci, ché anzi ogni idea di fine avrebbe rotto l'in- 
canto. A Paolo pareva come se le vene gli proseguissero giù nella 
terra, e socchiusi gli occhi, si sentiva laggiù nella luce come uno di 
quei pioppi. 

Seduta presso un estremo della tavola, la vedova Marta, la pa- 
drona della masseria, sceglieva da un sacco colmo le lenti più belle, 
per semenza. Ne prendeva in un piatto; le divideva a una a una 
colla punta del medio: di qua le buone, di là le cattive; faceva svor- 
rere col taglio della mano le une dal piatto in un altro sacco rimboc- 
cato, sopra una sedia ai suoi piedi, gittava le altre d'un colpo sonoro 
in una latta per terra. 

Compiva il suo lavoro con gesti uguali, senza toglierne gli occhi, 
come estranea a ciò che le era intorno. Aveva intorno, a due passi. 
la terra, nel suo travaglio immobile e tacito ma presente, le prepa- 
rava la semenza... e pareva un'estranea. L'aveva nel sangue, la terra. 

La terra l'aveva fatta curva e nodosa, e le aveva precocemente 
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solcato il viso di rughe. Un visetto scuro, incorniciato da due lisce 
bande di capelli ostinatamente neri, tra due grossi pendenti d’oro ros- 
sastro. 

D'un tratto un buffo lieve di vento. Paolo si riscosse. Qualche 
fiore esangue venne volando, come un'aluccia stanca, da un gracile 
lilla addossato a bacio della stalla. La vecchia colse cogli occhi sempre 
fissi sul piatto quel fiore; guardò alla pianta che si dondolava ancora, 
appena. 

— Gliel’ho detto tante volte che bisognerebbe piantarlo al largo, 
laggiù... Perché, veda, mi fa pena così, dietro quel muro, che par s'al- 
lunghi per un po’ di sole. Ma non ha voluto. Lisa, e io non ce n'ho 
voluto perder altro, di fiato. È così, lei. È bello averlo qui, vicino la 
casa, dice. E poi... stare a inaffiarlo ogni giorno in quel palmo di terra 
cosi. Va bene che c'è lei per questo... 

A Paolo quel discorso finì di riscuotere quella specie di torpore 
vegetale che poco prima l'aveva tenuto; tutto riebbe ai suoi occhi certo 
aspetto intimo che veniva prendendo da vari giorni. 

Un altro buffo di vento, più forte! Marta volse gli occhi in giro 
per la campagna, come a considerare l’effetto di quel vento, poi: 

— Ancora per poco... Domani è maggio: la Madonna. 

Poi soggiunse: — Non possiamo andare alla chiesa, di qui, noi. 
Ma Lei lo sa, che ci vede — e guardò alla Madonnina dipinta in 
una nicchia intagliata nel muro della stalla, sotto il lilla. Poi e: 

— Ma un fiore e un filo d'olio nella lampada, in quelli c'è il 
cuore. 

Allora Paolo, guardando su, alla finestretta di mezzo, domandò 

— Vostra figlia li ha messi, quei fiori lassù? 

— Già, Lisa. I fiori alla finestra, come i signori... Noi che dalla 
terra s'è nati, che non si vede che terra, che alla terra si dà a bere 
il sudore della fronte per un goccio di vino e un pugno di olive... 

— Non ama la terra, Lisa? 

— Non già che non l’ami, che tanto c'è nata... Ma, che so. in 
un modo diverso. Buona figlia, docile, servizievole, attenta: quanto 
a questo è venuta su al fianco di sua madre come il pollone al piede 
del tronco. Ma, che vuole? La terra vuol esser cercata giù colla vanga 
e fecondata col sangue, come la donna. Invece Lisa: tutto il padre. 
Anche lui così, quando lo presi, che se non avesse trovata me, gli 
occhi non ce li avrebbe chiusi sul suo. Mortogli il padre, s'era tro- 
vata questa terra che non c'era nemmeno, Dovettero farlo venire dalla 
città, da cui, erano anni, non s'era più visto. Poi prese me (che Dio 
l'abbia con sé solo per questo, ché io ero povera e non gli portai che 
un po' di senno e queste braccia); ma io ero quella che ci voleva per 
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lui, perché sulla terra ci ho sudato, io. Così dico a Lisa... oh, sempre 
gliel'ho detto: — Sangue di tuo padre, tu. Anche tu non fai per la 
terra, così gentile e con quelle idee per il capo. — Ma... s'aggiusta. 
Oh come fa, lei, quando un bove non vuol rigar dritto davanti l'ara- 
tro? Ce ne mette allato un altro che sappia il fatto suo, no? e tirami 
che tiro. Così farò io con Lisa, perché, poi, mi sente, e d 
non me ne darà: di questo, poi... Se no, le dico, come farai a far 
la padrona qui, senza tua madre? Fare la padrona di terre non è come 
far la signora, figlia bella. Queste braccia, vedi, han tenuta la vanga, 
e questi piedi qua sono stati giù nella terra prima di morire, e su 
questa testa ci ha battuto il sole di più d’un agosto... E chi non l’ha 
fatto, questo, non saprà mai comandare a chi lo faccia. Non l'hai 
fatto, tu? — ringrazia Dio, figlia, e la buon'anima di tuo padre —, e 
allora pigliati uno che l'ha fatto, Se no la terra... eh no, non vuol 
frascherie e svenevolezze, la terra... Perché, ecco, tu ci fai all’amore, 
colla terra... benché anche quando sian l'uomo e la donna, se lei 
se ne sta alla finestra e lui giù a contarci le stelle, guardami che ti 
guardo, sarà bello un bel po’, ma poi finisce che tu sei tu e io son io; 
e quando il parroco non ci canta e figli non ne nascono — che è poi 
tutto — che aiutino i vecchi e a suo tempo faccian come babbo e 
mamma... 

— «e la terra sta lì... 

— Certo. Non invecchia, la terra. Noi diventiam vecchi, e la 
terra s'ha a lasciarla ai più giovani, che la lavorino a modo... 

— Lavorarla, ma esserne i servi, senz'altro... 

— © che non siamo per servire, quaggiù? Non dios il padrone 
— chè essere sul suo c'è più sodisfazione e se ne cava di più 
la terra, anche quel palmo che è nostro, è terra di Dio. 

— Ma Dio non l'ha fatta, la terra, per dire: ecco, stai curvo su 
quella fino a crepare. Senza la terra... va bene; ma non c'è solo la 
terra come terra. Anche le montagne: non ci si semina, eppure Dio 
Tha fatte. 

— Oh che ne cava, lei, dalle montagne? Fanno un bel vedere, si 
sa, e servono a rompercisi il collo. Ma di montagne, a me, non m'en- 
trano che queste di casa mia, che ci alligna la vite e l’olivo. L'altre, 
invece... senza si andrebbe pure più presto. 

— E le città? 

— Le città a chi lavora la terra servono per venderci il vino 
e l'olive che per noi sarebbero troppe, e per comprarci cert’altre cose 
che qui non si possono avere. Certe, badi. Come due che s'incontriuo 
ogni tanto, e l'uno dica: io ho fatto questo, e l’altro: e io quest'altro, 
per te, e tu dammi quell’altro. Ma nel resto ognuno a suo posto. Perché 


— ma 
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Dio vuole così che ci ha fatti cosi. Se no, oh ne ho visti, ch'eran ni 
a zappare, e poi, una volta in città, ne son tornati con certi frutti 
pel capo, che poi sul podere e per casa pareva si fossero tirato dietro 
il vento della mala ventura. Dopo la guerra, specialmente. Ma il 
contadino di razza, quello ce l’ha nel sangue, la terra, come s'ha il 
sangue di mamma, che si brontola, ma poi la mamma è mamma. 

Una volta su quella via, difficilmente Marta riusciva a fermarsi: 
parlava senza interrompersi, con una facondia ormai abituale in quel 
discorso e che non avrebbe smessa neanche con un interlocutore più 
convinto di lei. 

Pure, a questo punto si fermò, prese fiato; poi in tono minore: 

— Lei, come al solito...? 

A un cenno affermativo di Paolo chiamò: — O Lisa... 

Subito alla chiamata s'udi zoccolar giù per la scala di legno. 

— Mamma... — poi subito ella s'accorse di Paolo, e salutò col 
capo, sfuggendo con gli occhi a cercar qualcosa da un lato, per nascon- 
dere un lieve, fugacissimo pallore. 

Marta aveva ragione: sulla terra Lisa c'era nata soltanto. L'aveva 
fatta, la terra, ma poi se n'era dimenticata, e cosi le aveva lasciato il co- 
lore del latte nel viso, le mani bianche e delicate, i piedi piccoli e la 
personcina snella. 

Piccola ma non gracile; con una gonna azzurra, il viso dalle linee 
pure, un po” tumido come nei bambini, e soffuso d'un lieve incar- 
nato; gli occhi viola, dallo sguardo dolcissimo, ampio; la fronte can- 
dida un po’ sporgente sotto i capelli, non abbondanti, tirati ad anno- 
darsi dietro la nuca, in maniera da dare il disegno della testa; la testa 
un po’ china sull’omero, per un'abitudine che doveva avere un'origine 
lontana; le braccia discoste, non bene distese, dal corpo, Lisa pareva 
una Madonna che avesse allora lasciato il suo dolce carico. 

— Lisa, il latte al signore... come al solito. 

Lisa tornò su, ridiscese con un boccale di creta, e s'avviò alla 
stalla delle mucche, a qualche passo dall’aia. Paolo la seguiva cogli 
occhi. Le guardava i piccoli piedi negli alti e rozzi zoccoli di legno. 
Gli facevano un po” pena, quei piedini, così, ed egli glien'era grato, 
non sapeva se di quella tenera pena, o perché gli paressero più belli 
quei piedini così, come glieli aveva fatti la mamma, su quegli alti 
piedestalli di schietto legno polito. 

Lisa, tornata e posato accanto a Paolo il boccale col latte, andò 
a prender la calza e si sedette accanto alla tavola a sferruzzare. 

— Anche a me, diceva Paolo, non piacciono i contadini in città. 

— Oh, vede? 


— Ma perché mi pare che così si disabituino dalla terra e non 
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lamino più. Invece dev'esser tanto bello vivere qui, all'aria, al sole, 
in mezzo agli alberi, alle bestie, a tutte queste cose sane, schiette, 
senza infingimenti... Farsi con le proprie mani il pane, il vino, l'olio. 

La vecchia sorrise, senza alzare il capo, d'un sorriso che voleva 
dire: Oh come canta costui! 

— Lei è un signore... Eh, ne ho visti che venivan la prima volta 
in campagna, e li grida e risate e tanto d'occhi, come Adamo ed Eva 
quando nostro Signore li mise nel Paradiso terrestre. Mangiavano 
il pan nero come se avessero mangiato il croccante, e bevevano il 
latte come chi sa che cosa, e volevano provare a tener in mano la 
vanga. E poi cos'è questo e cos'è quest'altro, a non finire. A sentir 
loro avrebbero voluto esser noi, e invece se ne andavano che una 
era in broncio perché s'era sporcata la scarpetta e quell’altro fri- 
gnava perché voleva i cardellini. Come qui si stesse ad acchiappar 
cardellini per quando vengono loro. Chi sa quante pagnotte volevano 
portarsi dietro di quel pane ch'era così buono e quanti cesti di lat- 
tuga, perché era la lattuga vera, dicevano, ma poi, si sa, quella roba 
pesava e sfigurava, e allora mi spogliavano, per portarseli dietro, 
mezz'ulivi, tutta grazia di Dio, così colmi di fiori che eran tante olive... 
Veniva voglia di gridar loro dietro: Ma andatevene alla malora, a 
godervi i bei baiocchi, che vi dà la terra, ché non sapete come li 
faccia! 

Lisa, zitta, lavorava la calza. Ogni tanto alzava gli occhi a guar- 
dare la campagna o un colombo che s'era calato dalla colombaia a 
cercar qualcosa per terra, e ogni volta i suoi occhi s'incontravan fuga- 
cemente con quelli di Paolo. Subito ella riabassava i suoi; ma dopo 
la sua faccia diceva chiaro che quelli dell'altro ella se li sentiva sem- 
pre addosso, e che senza voler parere, non perdeva una parola del 
discorso di lui con sua madre. Solo una volta, volendo in qualche 
modo mostrare a Paolo la sua simpatia e non osando farlo în una 
maniera diretta, finse, guardando sua madre, un sorriso tra canzo- 
natorio e d’affettuoso compatimento. Ma tornando cogli occhi alla 
calza, incontrò lo sguardo di Paolo, e allora, sentendosi scoperta, 
arrossi leggermente. Si sforzò di chetar quella confusione; ma non 
fece che accrescerla. Allora, non reggendo, lasciò la calza sulla tavola 
ed entrò in casa come per qualche faccenda. 

— Certo non s'ama così la terra, diceva Paolo. Bisogna starci, 
e lavorarla. Ma non lavorarla solo per lavorarla. Non ammazzarsi 
da mattina a sera: riposarsi, anche: che so, esser contenti colla sposa 
e coi bambini... non stare a esser cattivi per un soldo... goder anche 
di certe cose che sono sulla terra, anche se non se ne cava danaro. 
Infine la terra è per l'uomo e non... 
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Ma son tutt'uno! Ecco: come quegli olivi, vede? L'oliv 
è nato dalla terra, no? Ed è tutt'uno colla terra, Così il contadino: 
nasce sulla terra e serve a lavorarla. L'ulivo non sta lì a guardar 
le nuvole e a udire i cardellini: l’acqua, il fresco, il caldo, ei vuole 
per far l'oli Sta lì... e quando è seccato ha già fatto tant’olive 
che le più belle si fanno figliare. L'ulivo fa l'olive: il contadino 
i marmocchi, e la catena continu: 

Lisa intanto, in mezzo all’aia, dava il becchime ai colombi. Ogni 
tanto lasciava cadere una manciata di granturco, e poi restava a guar- 
dare. Sullo sfondo della campagna ampia e tranquilla, nel tardo tra- 
monto che sfumava la figura, il viso, i capelli, in un'evanescenza 
d'oro e viola dolcissimi, la testina un po’ china da un lato, il pugno 
ancora socchiuso che non interrompeva l’atto del dare, un sorriso 
lieve che appena dagli occhi le scendeva alle labbra, Lisa pareva 
in mezzo alla bianca corona che le si componeva e scomponeva in- 
torno, la Madonna dei colombi. Paolo la guardava. 

Allora la vecchia disse: 

— Le piacciono i colombi?.. L'anno scorso se ne fece un po” 
di granturco, e quando s'ha in casa, non ci si perde, neanche coi co- 
lombi. Ma quest'anno che s'ha a comprarlo dagli altri: — Mandia- 
moli al mercato le dissi. Per poco non pianse, perchè voleva bene, 
lei, ai colombi, diceva. Vuol bene alle mucche, vuol bene ai polli, 
vuol bene ai colombi... a chi non vuol bene? 

— Che male c'è? — disse alfine con voce soffocata Lisa, senza 
re gli occhi dalla calza. 

— Mah... Io alla mucca vo” bene perchè se mi crepa... e ai polli 
quando mi fanno l’òvo. La signorina invece... non voleva mettere alla 
finestra gabbia e fringuello? — Uno? — le dissi — Se ne potesse 
mettere in gabbia cento, mille, eh sì, chè sarebbero tanti di meno 
a beccarmi l'uva e l'olive. Ma uno, per sentirlo cantare... bastano 
le tue, di canzoni, chè tutte le sai. 

Lisa era gonfia d'onta e di pena. Era certa d'essere irrimedia- 
bilmente ridicola agli occhi di quel signore. Soffriva che certe sue 
cose che alla fine non dovevano essere cattive, fossero messe a nudo, 
cosi, allora... Oh quegli zoccoli e quella veste di povera contadin: 
Se si fosse aperta la terra e l'avesse inghiottita!... Non levava più 
dalla calza gli occhi, che dovevano anch'essere lustri... 

— Buona sera, signoria. 

— Buona sera, Ghita — rispose Lisa, rinfrancata d'un tratto. 

— Buona sera, disse Marta, come si dice: finalmente! 

La Ghita era una povera donna che, rimasta vedova, s'inge- 
gnava a campare facendo i servizi ora a questo ora a quello. Era 
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una donnetta scarna, pallida, affaticata, con due grandi occhi dolenti. 
Attaccato alla gonna le era il figlio, un bimbo di quattro o cinqu'anni, 
bellissimo, che si nascondeva dietro la mamma e di lì ogni tanto, 
con un ditino in bocca, sorrideva di sottecchi a Lisa. 

— L'ho fatta tardi stasera... — anticipò la poveretta, scioglien- 
dosi il fazzoletto nero dal capo e asciugandosi con quello la fronte 
madida. 

— Fosse per noi... lo sapete. Ma laggiù all'ospitale, quand'è 
ora, è ora. 

La Ghita due volte al giorno portava in città il latte delle due 
mucche, e riceveva per questo quindici soldi 

— Ho dovuto correre... — si giustificava con voce lamentosa. 
— Sono stata tutt’oggi a fare il bucato per la moglie del fornaio. 
Ci avevo tanto debito, che se dicevo di no, non avevo più faccia 
di chiedergli una pagnotta e un filo d’olio per il lume stasera. 

Poi fece del fazzoletto un torsello, e su quello, aiutata da Lisa, 
si tolse in capo la secchia del latte. 

— In braccio, in braccio! — diceva il bambino tendendo in 
alto i braccini. 

— Oh come faccio, Vergine Santa? — si lamentò la Ghita, 
che già s'avviava, fermandosi con una mano sul fianco. — L'ho por- 
tato in collo venendo, per far più presto... Ho le braccia rotte... 
Già, anche così... sentite, Lisa... Me la fareste, la carità di tener- 
melo un poco costi, finchè torno? Via, Nini, mettiti costi per terra 
a giocare, chè mamma subito viene. 

— Noe. 

— Vengo subito, dico. 

Lisa, preso per mano il bambino, fè cenno alla donna, che 
Savviò. 

Quando vide la mamma lontana, a Nini spuntarono i lucciconi. 

Non era il pianto spesso un po' falso, sempre esagerato, dei 
bimbi: eran lagrimoni lenti, muti, quasi discreti, che mettevano non 
so che tenerezza sulla bellezza bionda del bimbo. 

Paolo vide Lisa, d'impeto, stringersi al petto il bambino, e ba- 
ciarlo a lungo, forte. 

Non era pietà. Era un'altra cosa che quando non s'ha un bimbo, 
si può sentire talvolta per il bambino d'un altro, quando sia bello, 
molto bello, come dovrebb'essere il nostro, e la mamma, quella vera, si 
sia allontanata un poco, lasciandolo coi lagrimoni. Questo fu; e Paolo 
ringhiottüi un impulso di correre a baciare anche lui Nini, subito 
subito, si da sfiorare con la sua la testa di Lisa e da confondere, 
sul viso del bimbo, i suoi baci con quelli di lei. 
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Lisa si teneva Nini in grembo, carezzandolo, beata. Il bambino 
pareva acquetato. Solo di tanto in tanto guardava alla strada preoc- 
cupato, D'un tratto, riprese a piangere. Lisa allora lo condusse dentro. 
Poco dopo tornarono fuori, Lisa tenendo per mano Nini che sgron- 
dava gli ultimi lagrimoni, ma aveva la bocca piena e stringeva 
a stento nell'altra manina una fetta di pane bigio col lardo. 

Paolo colse sul viso di Marta una smorfia di sopportazione per 
tanta prodigalità. 

— E a me non ne dai? — chiedeva Lisa per gioco al bambino, 
tendendo una mano. Il bambino si stringeva il pane contro il petto, 
a difesa, e solo al viso più compunto di Lisa si decideva, dopo aver 
alquanto pensato, ad offrir dalla bocca il boccone bagnato. 

— Il mariuolo, eh? — borbottò la vecchia, senz'ironia. Ma Lisa, 
rimesso il pane in bocca a Nini, lo soffocava di baci. 

Finito il suo lavoro, Marta andava sparecchiando. Del sole non 
si vedeva che un ultimo filo rosso di dietro la collina. Ombre vio- 
lacee scendevano qua e là nella conca. 

Paolo s'alzò. Prima di partire, lasciò sulla tavola una moneta 
d'argento, che la vecchia fece sparire in una sua tasca profonda, 
dopo averle dato un'occhiata dall'una e dall'altra parte. 

Le campagne si coprivano d'ombre e di pallori; al silenzio rac- 
colto della terra dalla serenità pallida del cielo spuntava una stella... 
Ma quasi non la vide, Paolo. Via degli Ulivi l'aveva condotto per 
mano, come un bambino, fino a sera, ma la sua sera lo trascendeva. 
Solo i bambini possono assopirsi, a sera, tranquilli sulle meraviglie 
e le gioie del giorno: gli uomini non se ne contentano mai e vogliono 
farle più grandi, e per questo diventano tristi e talvolta perdono 
il sonno. Così Paolo. 

Non era un disegno di vita: un disegno di vita si propone delle 
difficoltà pratiche da superare, Paolo invece sorvolava su tutte. Ap- 
pena ci balena la speranza d'una cosa bella e grande, si corre subito 
a sognarla compiuta: prima che i giorni, come già tante volte, l'ab- 
bian fatta più brutta o addirittura impossibile. Il nuovo mondo di 
Paolo era appunto in questa fase di sogno. Paolo se lo veniva com- 
ponendo colla fantasia, creandone, saltuarie, incoerenti, le scene, 
come gliele suggerivano il luogo, l'ora, i ricordi e le più dolci impres- 
sioni ancor tepide. Spesso ne lasciava a mezzo una, per seguitarne 
un’altra nata da un particolare di quella, troppo dolce per non essere 
urgente, e così via via, colmo di gioia per una ricchezza che gli pareva 
di non poter contenere. 

Ecco: eran passati tre anni, quattr'anni, chi sa; era una dome- 
nica mattina, una di quelle domeniche che in campagna non si ve- 
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dono, ma son lo stesso, nell'aria, quasi tra cielo e terra suonino cam- 
pane invisibili, senza suono: campane che per udirsi han bisogno 
che gli uomini fermino i rumori del loro lavoro, ascoltando; e allora 
il cielo diviene più pallido, e pare voglia avvicinarsi alla terra, mentre 
l'umiltà un po’ grassa degli ulivi si fa tutta una levità albescente 
che sale... Egli era sull’aia, seduto a leggere un libro, uno dei pochi 
che aveva tenuti. Tutto, intorno, era lo stesso: un po’ più grande 
la casa, ma quasi la stessa, sempre tinta in latte di calce: un pezzo 
di terra accanto all'orto, zeppo di fiori, ma tutto il resto lo stesso. 
Lo stesso anche il lilla: solo s'era fatto più alto e se l'era guada- 
gnata, benedetto, la sua parte di sole. 

D'un tratto, qualcuna vestita di rosso e d’azzurro usciva sul- 
Taia. Egli lasciava di leggere, ma gli zoccoli di legno non gli facevan 
più pena. Allora colei si fermava in mezzo all’aia, facendo filtrare 
dal pugno qualche chicco di granturco, e lui, se la guardava, così, 
sullo sfondo della campagna, quasi le vedeva sotto i piedi una sot- 
tile falce di luna (un peccato, lo sapeva, ma che colpa ci aveva lui, 
se lei era così?) Ecco dalla colombaia una colomba bianca che stava 
fuori sul predellino a gonfiarsi di dolcezza per qualcuno ch'era dentro, 
la vedeva, torcendo in basso il capo come fanno i colombi per guar- 
dare; e subito calava giù a beccare. Al primo frullo altri, uno dopo 
l’altro seguivano: tutto lo stormo era giù, in un cerchio mobilissimo, 
rissoso, a cogliere i chicchi che grandinavano. In mezzo stava lei, con 
sulle labbra un sorriso dolcissimo, non attenuato da un lieve solco, 
tra ciglio e ciglio, un po’ d'attenzione un po’ di timidezza infantile 
per quella guerra innocente. Poi il grano finiva, ed ella faceva una 
faccina compunta, quasi triste. I colombi rompevano il cerchio, aliando, 
cercando, beccando a vuoto per terra, beccandosi magari tra loro; 
ella allora guardava lui che stava a guardarla. Solo allora lo guar- 
dava (una civetteria, ma se era tanto dolce così?...), S'era fatta un po” 
pallida, prima; ma quando aveva alzati gli occhi su di lui, il sangue 
le era già tornato sul viso: non sangue, luce. Dal viso di lui certo 
doveva traboccare una cosa indicibile, nata a quello stesso modo, i 
quel medesimo luogo, un giorno lontano, ma 
. Ella scappava dentro, perchè sapeva come finiva la cosa 
sui capelli, sugli occhi, sulla fronte, in ultimo sulla fronte 
lievissimi — e qualcuno, fuori, poteva vedere. 

Poi, un'altra volta: sempre sull'aia. In tre questa volta (« La 
terra bisogna fecondarla col sangue, come la donn: parole sue, 
di Marta, ed egli aveva obbedito. — Via, bacialo, ora, vecchia — 
e le aveva posto il nipote sulle braccia. — Sangue di signore, lasciamo 
andare, ma sangue tuo, di . dividili se puoi... Ma... ridi o piangi? 
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Hai ragione, povera vecchia... Via, un bacetto anche a me, c un altro 
a Lisa. — Allora avete ragione voi — aveva concluso Marta crol- 
lando il capo e asciugandosi un occhio colla cocca del grembiale). 
Quand'era nato, questo. Ora era già grandetto e anche lui sull’aia, 
a baloccarsi accanto a una sedia ai piedi di sua madre. Sua madre 
cuciva (certi abitueci pei più poveri fra i bimbi dei contadini: cosi, 
la domenica e quando avanzava tempo). Lui leggeva (anche: la do- 
menica e quando avanzava tempo). 

Ogni cosa riusciva a figurarsi, lucida, netta, come se la vedesse 
con gli occhi della fronte: l'orto, gli ulivi, il grano, la casa più grande 
del doppio, lei (oh lei, poil... Solo Nini (com'altro l'avrebbe chia- 
mato?) non riusciva a figurarsi se rassomigliava a lui o alla madre. 
Meglio forse alla madre. 

Ma... la vecchia?... Ah, eccola che veniva fuori con una seggiola 
e si metteva a sferruzzare un magliotto per Nini. Cambiata un poco, 
Marta. Con dell’argento fra i capelli ostinatamente neri. Forse quel- 
T'argento l'aveva persuasa a non volere aver sempre ragione. Perchè, 
poi, volere aver ragione, se ai fatti aveva sempre torto? S'era dunque 
rassegnata a una parte secondaria, e lasciava che altri comandasse 
dove aveva comandato lei, magari in certa maniera nuova ch'ella stava 
a sentire senza parere; e che altri facesse le cose che aveva fatte lei, 
e altre ne facesse, nuove, ch'ella stava a vedere, cosi, di sottecchi, 
senza dire nè di sì nè di no. Sentiva spesso parlare di macchine, 
di semi che dovevan venire di fuori, di coltivazione intensiva e d'altre 
stramberie, ma non diceva nulla. Solo quando lui, Paolo, la stuzzi- 
cava, rispondeva, invariabilmente: — Eh, sì, fai la terra per diporto, 
tu. Ringrazia Dio non debba cavarne il pane per la bocca!... 

Ma, a pensarci, quelle macchine, quei concimi, quei semi, quella 
coltivazione intensiva non eran tutte cose troppo grandi, troppo ru- 
morose per la masseria degli Ulivi, così piccola e tranquilla?... Ma, 
a lasciarla così, che ci avrebbe fatto lui? O menare la vangà, o fare 
il signore in villeggiatura... 

Eran così tranquille, le stelle, nel cielo!... 

Altre ne apparvero, d'un tratto, a una svolta — e non eran 
per placare l'inquietudine di Paolo — pii grandi, in fila, in una neb- 
biolina rosa: i lumi della città. 


Ora, fu cosi. Una settimana dopo — maggio era venuto tra venti 
e tuoni, e Paolo per amore del suo polmone non era uscito di casa — 
dunque Paolo torna per Via degli Ulivi. Alla masseria trova Marta 
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a stirare. Lisa non si vedeva. Dopo poche chiacchiere sul tempo, la 
vecchia gli fa: 

— Lo sa che Lisa a luglio si sposa?... 

— ..a luglio. 
si sposa. Veramente sul giovane ci avevo messo gli occhi 
da un pezzo, e n'avevo anche parlato al su' babbo. Egli allora mi 
fa: — Io son contento, ma per ora non se ne parli. Menico ha da 
andar soldato. Al ritorno ne riparleremo. — Ora han congedata 
la classe. Io a Lisa ho detto: — O Lisa, ecco il tu’ ómo. A lui lo di 
il su’ babbo. Buon giovane, neh: l'ho visto nascere. Unico figlio, 
e appetto a lui Lisa è poveretta. 

Paolo era senza parola. Anche la vecchia taceva. 

In quel momento Lisa traversava l'aia per entrare nella casa. 

Era pallida. Passò al largo, guardando dall'altra parte. 

— Vuole il latte? — chiese la vecchia. 

— No. Vado. Buonasera. 

— Buonasera. 

Per la vecchia fu nulla. 


** 


Duro, membruto, la faccia color terracotta, occhi scialbi e ca- 
pelli rossicci..: come se lui, Paolo, l'avesse visto, chi sa quante volte. 
Ne aveva l'immagine li, sotto gli occhi, e non le diceva: vattene. 
Se colui fosse stato veramente presente, gli avrebbe egli detto: vat- 
tene ?... Tutto era logico, naturale: che colui ci fosse, che fosse così, 
e se la prendesse per sè. Non piangeva. Non sapeva perchè avrebbe 
dovuto piangere. Lo vedeva lì, alla fattoria, da padrone. Padrone della 
terra, della casa, delle bestie, di lei... Se una sera lui, Paolo, si fosse 
per caso troppo accostato alla casa, i suoi cani potevano saltargli 
alla gola, e anche questo sarebbe naturale. 

Tutto, alla fattoria, avrebbe avuto il segno di lui. Avrebbe fab- 
bricato, trasformato, ingrandito. Era ricco. 

Lo vedeva lì al tempo della mèsse, della vendemmia, della rac- 
colta delle ulive. Lo vedeva duro e sanguigno, piantato in mezzo 
all’aia, in mezzo a un gran traffico di contadini e di carri, dar ordini 
rauchi, brevi, or all’uno ora all’altro; aver occhio a, tutto; allonta- 
nare con un buffo un bimbo importuno che era scappato alla mamma, 
e lanciare a questa, seduta a parte con un altro marmocchio nel 
grembo, un'occhiata d'intelligenza tagliente. Il bambino si rifugiava 
piangendo presso la mamma, e questa, con fare sottomesso, timo- 
roso, lo zittiva: che babbo non udisse. Poi il bambino taceva, ed ella 
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rimaneva a guardare. Guardava con occhi larghi, indolente: le spalle 
quadre del marito, quel gran daffare, quella grazia di Dio che si accu- 
mulava nella sua casa. Più rossa, più pesante, col bimbo abbandonato 
dormiente nel grembo, come nel dolcegrave travaglio d'una perenne 
maternità. 

Un'altra sera, il marito tornava col calesse alla masseria, smon- 
tava, la chiamava con un fischio breve, imperioso, e stava ad aspet- 
tarla, dando la voce al cavallo che scalpitava impaziente. Ella scen- 
deva, trepida d'aver tardato, l’aiutava a staccare, così, senza un saluto, 
senza parlare, senza guardarsi. Non aveva dato, il padre, un'occhiata 
neanche a un marmocchio lì per terra, intento a spennar vivo un po- 
vero uccellino. Anche lei lo vedeva, e non diceva nulla. « Purchè 
non stiano alla gonna della madre, i bambini... ». 

Un altro giorno era lui, Paolo, che capitava di lì e chiedeva 
una tazza di latte. Lei glielo dava, fingendo di non riconoscerlo, 
e intascava la moneta d’argento, dopo averla guardata dall’una e dal- 
l’altra parte... Era la terra, la terra di Marta, che l'aveva fatta così. 

La vedeva, Paolo, in queste scene che s'andava immaginando, 
senza gelosia, senza rimpianto: la vedeva così estranea, così piena 
di quelle cose estranee per lui, che farci entrare, per pietà di sé stesso, 
un po’ di rimpianto, di ricordo di lui, gli pareva inutile, stupido, come 
farle una violenza brutale. Quelle cose le vedeva come già fossero 
avvenute, da un gran lontananza... 

Camminava guardando a dritta, a manca, senza più gioia ma 
senza tristezza. Dov'er: ella divina infanzia dell'anima a cui era 
rinato per Via degli Ulivi? Non eran quelle, che aveva sotto gli occhi, 
le stesse cose di prima? Un momento la terra gli parve un'immensa 
ereta scura, mostruosa, tenace, che tenesse pei piedi degli esseri che 
parevan di carne ed eran terra anch'essi, che pei piedi succhiassero la 
stessa sostanza che li generava e nutriva, come i pioppi, le viti, gli 
ulivi... Non soffrivano: « eran tutt'uno colla terra, come gli ulivi ». 
Lavorare generare morire: una cosa stupida, enorme, senz'altra ra- 
gione che essere eterna. 

D'un tratto, da un campanile remoto, nascosto (o dal cielo che 
aveva fatto una stella?...), l'Avemaria inondò le campagne, trasfigu- 
randole. Allora egli la vide. Come prima. Quasi avesse sotto i piedi 
una sottile falce di luna. Un'onda di pianto gli sali agli occhi. Stette 
a lungo cosi, guardando per le campagne. Poi, con la gola stretta, col 
enpo basso, proseguì per la sua strada, senza voltarsi indietro, come 
da un Paradiso da cni senza colpa fosse stato respinto. 


Domenico D'ANIELLO. 


a Vol. COLIX, serio VII - 16 Maggio 


L'AMICIZIA 
TRA D'AZEGLIO E VIEUSSEUX 


Gran bella figura di patriotta, Giampietro Vieusseux, che, seb- 
bene oriundo straniero, volle restar fedele alla terra sventurata ov'era 
sorto e che, in effetti, si dimostrò e di sensi e d'ingegno altamente 
italiani! La vita sua operosissima fu come un faro d'intellettualismo 
patriottico, al quale lungamente conversero da ogni parte d'Italia 
i più nobili spiriti aneli a libertà. E il nome suo, quel diavolo d’un 
nome esotico, rimane acquisito alla coscienza degli Italiani, non ul- 
timo tra i benemeriti del risorgimento nazionale. 

Di famiglia ginevrina, era nato ad Oneglia nel 1779, tredici anni 
prima che, per un'efferata vendetta del contrammiraglio Laurent 
"Truguet, la graziosa cittadina ligure andasse semidistrutta dai re- 
pubblicani francesi. In quel saccheggio i Vieusseux, ancorchè citta- 
dini svizzeri, perdettero ogni sostanza, a stento salvandosi col piccolo 
Giampietro. Il quale verrà di buon'ora a trovarsi iniziato a una dura 
vita di lavoro. ' 

La giovinezza in continuo peregrinare, in viaggi di commercio 
per Norvegia, Danimarca, Svezia, e Finlandia, Russia, Crimea, e Tur- 
chia e coste settentrionali d'Africa... (1); ma, all’entrare nella virilità 
s'era sentito cosi stanco del lungo disagio, che, giungendo nel luglio 
del "19 a Firenze e trovata quella specie d'antiporto di Roma a sè 
conveniente, risolveva di stabilirvisi, senza più correre mondo: «e 
vi pose tali radici che noi — ne scriverà il Capponi alla distanza 
di quasi mezzo secolo —, scherzando, dicevamo essere egli come una 
seconda sommità in Toscana ». Giacchè, riconosceva quel suo mag- 
giore amico, « col Gabinetto Letterario e col Giornale Agrario e col- 
T'Antologia raggranellò quanti erano amatori di più ampia coltura e 
più ampio vivere; co’ libri ch'egli faceva venire attese a diffondere 
questa coltura sulle città minori e nelle campagne, raccolse intorno 


Giampietro Vieusseux e dell'andamento della civiltà 
nze, G. Polverini, 1863, pagg. 6 segg.; cons. pure G. Ron- 
iografici. Firenze, Galileinna, 1913. 


() Vedi N. Tommasea 
italiana in un quarto di secolo. 
poni: Gian Pietro 
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a sè i letterati non puramente municipali, e molti e chiari esuli o che 
stavano in disagio nel resto d'Italia... » (2). 

Avea fatto il ritrovo di costoro — tra cui Giordani, Leopardi, 
Colletta, Pepe, Tommaseo — nella istituzione geniale del Gabinetto 
di Lettura o, per essere precisi, Gabinetto Scientifico-Letterario col 
quale metteva alla portata di tutti non solo opere straniere di pregio, 
ma specialmente i più accreditati giornali d'Europa e le riviste più 
importanti: novità che, allora, destó non piccola maraviglia e, poi 
che rispondeva a un bisogno assai sentito, interesse crescente. Cosi, 
per oltre un quarantennio, venne svolgendo un: are attività di 
carattere divulgativo, ausiliare della nostra editoria in ispecie con 
pubblicazioni colturali periodiche, eccitatore degli studi incompara- 
bile in tempi ancora quasi del tutto negati all’operosità intellettuale. 

Presa sede nel cuore della città, a piazza Santa Trinita, riuniva 
presso di sè, la sera d'ogni giovedì, le mi intelligenze del posto (3) 
e quante egregie persone si trovassero a passar da Firenze. Nelle belle 
sale di Palazzo Buondelmonti, l'ospite cortese sapeva avviare in modo 
tutto suo, ricco d'un garbo di straordinari: 
ganti e piacevoli; sì che i più disparati temperamenti — del detesta- 
bile genus... — pur venivano a trovarvisi a tutto agio, in un’atmo- 
sfera di signorile serenità, molti attingendo a sì felice sorgiva di pen- 
siero della quale essi stessi erano tributarii. 

Senza dar a divedere, l’adunatore sagace preparava, con locca- 
sione di fortuiti incontri, elemento continuo di studio: onde può 
dirsi che il meglio della nostra coltura ottocentesca traesse ispira- 
zione e vigore dalle fortunate riunioni che Vieusseux sapeva con 
tanta genialità condurre. 


** 


Pure Massimo d'Azeglio ebbe a prendervi parte, e con diletto 
grande. Il suo primo intervento dovè aver luogo nell'autunno del '38, 
quando il celebre autore della Disfida se n'era venuto ad Arno, con 
la moglie Luisa e col Cantù, da Milano — in preparazione di studio, 
sul posto, delle località ch'erano state scena agli epici avvenimenti 
da evocare nel nuovo romanzo di storia fiorentina, il Niccolò de’ Lapi, 
per insistere nell'intento di rialziar, a' fini della redenzione nazio- 
nale, lo spirito pubblico. 


(2) «Arch. Stor. Ital.», Firenze, 1868, 
(8) Gli era toccata la somma fortuna di poter formarsi l'educazione letteraria, egli 
ignaro di cose italiane, affistandosi col Capponi, che presto l'ebbe preso a ben volere 


(Cfr. M. Tanamni: G. Capponi, i suoi tempi, i suoi studi, è suoi amici. Firenze, Bar- 
bèra, 1879, pag. 126). 


TH, v. 8, pag. 204. 
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"CLIQ E VIEUSSEUX 


Probabilmente i primi incontri con Gino Capponi, con Leopoldo 
Galeotti, con Bettino e Cencio Ricasoli, con Raffaele Lambruschini, 
con Enrico Mayer, con Vincenzo Salvagnoli, con Silvestro Centofanti, 
con Celso Marzucchi, con Marco Tabarrini, erano avvenuti nelle sale 
di piazza Santa Trinita. Azeglio, discorritore delizioso (4), aveva affa- 
scinato e Vieusseux e tutti (5); ma, damus petimusque vicissim, n'era 
rimasto a sua volta investito così di simpatia per quella sorta di cen: 
colo, da sentirsi d'allora nostalgicamente malato e per sempre di Fi- 
renze! I cuori s'erano intesi, determinando per l'affinità spirituale 
amicizie delle più nobili e, tra i maggiori, veramente fraterne. 

Il Direttore del Gabinetto di Lettura, col suo acume penetra- 
tivo, non poteva restare insensibile dinanzi a un carattere leale e gen- 
tile, come non era arduo riconoscere in Azeglio. Tra i due durò vivis- 
stima e una cordialità di rapporti che ha tutti gli aspetti dell’ami- 
ia; quanto viene confortato dai documenti epistolari, labili tracce 
che apportiamo al poco finora noto. 

Nella primavera del ‘41, mentre stava per veder finalmente com- 
piuta la stampa del Niccolò, Azeglio era stato interessato ad aiutare 
la nuova impresa editoriale di Vieusseux, ossia la pubblicazione d’un 
« Archivio Storico Italiano », sia collaborando sia col procurare col- 
laboratori e associati. Programma e commendatizie di Vieusseux e di 
Capponi vennero già prodotte, in « Nuova Antologia » del 16 novem- 
bre 1923, da Guido Bustico (6), che l’ebbe derivate dall'Archivio di 
Casa Torelli egregiamente ordinato dalla nobile sig.na Attilia Torelli, 
oggi unica discendente dell'onorevole Giuseppe, suo progenitore, più 
rinomato come Ciro D'Arco (7). 

(4) «L'attrattiva vera di & caratteristico gentiluomo non poteva altrimenti appale- 
sarsi appieno, che nel modo tutto proprio del discorrere: agile, arguto, sprizzante vaghe 
intonazioni d'armoni romanesca, ed assommante il tesoro inesauribile d'un eclet- 
tismo ch'era naturale esponente dell'esercizio diuturno d'osservazione e di studio della 
vita. Ci è stato, così, ricordato parlatore di vena facile, brioso; ch'occelleva melle con- 
versazioni de' salotti e nelle discnssioni de' circoli: ricercato, careggiato, idoleggiato. 
Non basta, La parola semplice, scorrevole, non sarebbe risultata di tanta gustosità pel 
olo gioco della particolare facile lepidezza, ove non sostenuta, insieme, da un senso vi- 
koroso immanente del vero e del giusto: la vertebra del buon senso, propria all'intima 
struttura di quella mentalità. D'onde la forza persuasiva della voce, che rispecchiava 
mella piacevolezza del ragionare la fresca grazia d'uno spirito profondamente obiettivo 
eretto» (M. d'Azeglio e un suo discorso d'arte sconosciuto, in « Augustea », Roma, 15 feb- 
braio 1927). 

(5) Ancero Bnorrenio (I miei tempi, Torino, Streglio, 1904, v. VIII, pag. 492) ram- 
menta d'esservi stato presentato a « gloriosi pedanti » del tipo Lambruschini, intervenendo 
a uno dei giovedì di ricevimento di letterati: «Fra gli altri che nella sala Vieusseux ebbi 
opportunità di conoscere vuol essere ricordato Massimo d'Azeglio, ch'io vidi la prima 
volta mentre giungeva dalle Romagne... ». 

(6) Massimo d'Azeglio e G. P. Vieusseux, pai 
20 marzo; la letterina di Capponi, del 1° aprile. 

(7) V. Un giornalista del Risorgimento, in « Giornale d'Italia », Roma, 25 giugno 1926. 


157 sg; la circolare ha la data del 
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Alle esortative degli amici fiorentini — e il Vieusseux aveva an- 
cora accennato alla speranza d'un'approvazione di Manzoni... — Mas- 
simo risponde con la cordiale solidarietà tipica del suo temperamento 
generoso; e la lettera, inedita, ha pregio come primizia di quello zelo 
giornalistico che, pel progresso dell'idealità nazionale, il patriotta 
svolgerà in ispecie per l’« Antologia Italiana » del Pomba e pel « Ri- 
sorgimento » di Cavour. 

Scriveva, dunque, al Vieusseux: 


« Car®® Amico, 


« Vi ringrazio d'aver pensato a me per la vostra intrapre: 
lervi del mio nome non era necessario di scrivermene prima, chè 
felice ed onorato di cooperare in qualche modo a tuttocià che voi e Gino, 
ed i vostri amici, avrete in animo d’intraprendere, Mi vado ingegnando 
mettervi insieme qualche nome che non vabbia a dispiacere. Manzoni e 
Grossi sono già firmati. Ieri combinammo con Pompeo Litta che s'incarichi 
di far firmare Piola il matematico, ed il Co. Castiglioni, Vedrò poi se posso 
trovarne altri, e farò in modo per la fine del mese di mandarvi la lista, 

« Tra qualche mese uscirà il mio lavoro, che si sta stampando. Vorrei 
che l'aveste subito; con qual mezzo debbo mandarvelo onde vi giunga senza 
troppa spesa? Mia moglie vi ringrazia della vostra cortese memoria, mia 
figlia sta bene. Tante cose a Mayer, Repetti e gli amici, e speriamo rive- 
derci presto. 


e per va- 


« Tutto V^ 
« MASSIMO AZEGLIO ». 
« Milano, 9 aprile 1841» (8). 


La risposta al Capponi, dell’istesso giorno e assai interessante, 
sembra sia sfuggita al Bustico, che non la cita, mentre resa nota 
dal 1892, ritrovandosi nella prima serie dei Carteggi Italiani inedi 
o rari antichi e moderni che Filippo Orlando raccolse senza discer- 
nimento e peggio annotò (9). Era indispensabile riferirvisi, almeno 
per quel tanto che mette in rilievo dell’onestà mentale di Azeglio: 
«Aiuti — egli protesta — non ve ne posso dare, perchè vi vorrebbe 
per questo più erudizione, e maggior conoscenza che non ho, delle 
cose esistenti negli archivi e nelle biblioteche »; inoltre, pe parti- 
colari riguardanti il nuovo romanzo, di cui il manoscritto era, si, in 
ordine fin dal principio dell'inverno, ma la stampa soltanto verso gli 
ultimi di marzo potè intraprendersi; — e il povero autore viveva 
in gran trepidazione del giudizio che stava per toccargli. 

Come raccomandato nella circolare e promesso nella prima ri- 
sposta, Azeglio, anzi che il mese finisse, riscrive al Vieusseux; e la 


(8) Bibl. Naz. Centr. di Firenze: Cart. Viensseux, cass. n. 3. 
(9) Firenze, Bocca, pag. 136. 
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nuova lettera inedita si produce sfortunatamente priva dell'elenco 


che recava annesso: 


« Car® Amico, 


«Vi accludo la lista degli associati che v'ho fatti, nel che sono stato 
ajutato dal Sig. Revere, l'autore del Lorenzino de Medici (10). 

« Pompeo rà forse scritto il risultato delle sue pratiche, che 
non sono riuscite come immaginavo, e speravo. Se il tempo fosse stato più 
largo si sarebbe forse fatto di più. 

« Tante e tante cose a Gino ed agli amici, anco per parte di mia moglie, 
e tenetemi per cosa vostra. 


« Aff° Massimo AZEGLIO ». 
« Milano, 29 aprile 1841 ». 


Di quell’anno ancora varie lettere azegliane, intrammezzate da 
una sola del Vieusseux, si ritrovano nel citato volume dell’ Or- 
lando (11): argomento principale ne è, naturalmente, il Niccolò de 
Lapi, pubblicato ai primi di luglio în quattro volumetti in sedice- 
simo, ma con numerazione di pagine continuativa, dai tipografi Bor- 
roni e Scotti rilevatari della stamperia di Vincenzo Ferrario in con- 
trada di San Pietro all'Orto, d'ond'era uscito ott'anni innanzi l' Et- 
tore Fieramosca. 

AI Vieusseux l'autore ne aveva mandato omaggio, con parecchie 
altre copie da rimettere agli amici fiorentini. Un accenno nostalgico, 
nella lettera del 14 luglio, dà la sensazione della dimestichezza che 
erasi stabilita tra i due durante il soggiorno del settembre di tre anni 
precedenti: 


«Domani partiremo per la Riviera.. Vorrei potervi dire che di là 
tireremo innanzi per Firenze, vorrei potermi invitare ‘a prendere il caffe 
con voi sulla loggia alle 7 della mattina, ma per quest'anno il nostro viaggio 
è tutto prosaico e non posso andarvi a trovare se non col cuore e col desi- 
derio, Se vi facessi in persona tutte le visite che vi fo a questo modo, pove- 
retto voi! ». 


Finita la cura de’ bagni, Massimo torna in Lombardia: tosto 
gli si dà occasione di dirigere a piazza Santa Trinita un giovane abate, 
che si recava a Firenze pel desiderio di « conoscere più che altro gli 
uomini distinti della città », giacchè, scrive all'amico, « Casa vostra 
è il luogo dove può vederli tutti riuniti ». 


(10 Su i rapporti corsi tra Emanuele Repetti e il Vieusseux, v. il saggio biografico 
co quale M. Tasarısı apre il volume di Vite e ricordi d'Italiani illustri del secolo xix. 
Firenze, Barbèra, 1884 e segnatamente page. 1l egg. 
* (N) 14 luglio, pagg. 138-139; 31 agosto, pag. 140; 3 settembi 
sposta Vieusseux, 7 settembre, pagg. 141-143); 15 settembre, pagg. 1 


pagg. 140.141 (ri 
45. 
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« L'invidio assai — soggiunge nella successiva —, l'invidio assai 
d'andare a Firenze; ma tutti gli anni non si può ». Stavasene, ora. 
a Loveno sul Lago di Como, « ove — dice — ha comprato una villetta 
in luogo amenissimo, alla quale sta dando sesto, e che è una specie 
dell'Hoc erat in votis d'Orazio ». Ed orazianamente l'artista viveva la 
sua vita rurale: 


« Dopo aver lavorato a sbarbare, tagliar alberi ed arbusti che troppo 
ingombrano il giardino, quando le mani mi dolevan ben bene, son venuto 
a scrivervi — confida al Vieussenx — per riposarmi; ora par che non 
dolgan più, e ritorno a far legna. Mi persuado quasi che la vera vocazione 
dell'uomo sia lavorar la terra ». 


Sommamente gl’ importava del giudizio de’ fiorentini sul ro- 
manzo, e ardeva d'esserne a conoscenza. Il 21 agosto Vieusseux, a 
libro appena letto, glie n'avea steso tre pagine pienissime d'elogio; 
ma la lettera non era giunta, sembrava, a destino (12). Il 7 di set- 
tembre gli riscrive che il Niccolò « va acquistando un'immensa popo- 
larità », onde ritiene che ormai gli saran giunti da? comuni amici 
« molti sinceri rallegri ». Enrico Mayer, di ritorno in punto da Gavi- 
nana, aveva sentimentalmente recato seco — sapeva — per compagni 
di viaggio i quattro volumi del romanzo! . 

Capponi, infatti, gli ha scritto (la lettera, pur troppo, non si ri- 
trova), giacchè, una settimana appresso, Azeglio espone al Vieusseu: 
«...non posso dirvi quanto gran piacere m'abbia fatto il modo amo- 
revole e cortese col quale mi parla del mio lavoro ; e gli si racco- 
manda: 


« Siccome credo che, se Dio mi dà vita, farò ancora qualche cosa nel 
genere del Niccolò, avrei un desiderio che appena ardisco palesarvi paren- 
domi indiscreto. Se potessi sapere quali critiche — parlo di quelle che sono 
fondate sulle ragioni, e chiaramente determinate — si fanno sul mio libro, 
ciò mi servirebbe assai di norma, e di scuola per l'avvenire ». 


Desidera, perciò, che gli segni su d'un fogliolino «quel che 
hanno giudicato le persone che hanno dritto a giudicare »: benin- 
teso che richiedeva le sole critiche, per non andar confuso co' tanti 
«i quali domandano critica per aver lode ». 

«Farò ancora qualche cosa nel genere del Niccolò... »: È, questo, 
il primo accenno azegliano al progetto d'un terzo romanzo (13) 

(12) Ma, nella lettera del 15 settembre Azeglio fa capire d'averla ricevuta: «Di 


lode m'avete data la mia parte ed anche più, onde fo quietanza per saldo, e mi dichiaro 
contento e sodisfatto ». 

(13) Solo il 30 di quel settembre Azeglio confidò alla cognata Costanza l'argomento 
del muovo lavoro (v. G. Bmaxo: Lettere di M. d'Aseglio al fratello Roberto. Milano, 
P. Carrara, 1872, pag 27). 
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e il Vieusseux, nella lettera del 2 gennaio °42 edita dal Bustico (14) 
acutamente osserva: « quella vostra villeggiatura vicino ai laghi non 
deve essere stata oziosa: io spero un quadro di costumi e virtù lom- 
barda da servire da pendant al quadro toscano. Anche Gino lo crede ». 
Difatti, al racconto dei Palleschi e Piagnoni già intendeva, Azeglio, 
far seguire La Lega Lombarda, il romanzo che dopo lunga vicenda 
lascerà interrotto all’ottavo capitolo (15). 


E 


Succede una pausa di vari anni, nella traccia de’ rapporti tra i due 
amici. Anni di nuova crisi spirituale per Massimo, dibattentesi in un 
groviglio di sentimenti e di cose che gli s'eran fatte di giorno in giorno 
fatalmente più sgradite: non occorre spender parole sul caso disgra- 
ziato del suo secondo matrimonio; troppe indiscrezioni ne son potute 
avvenire, perchè ci si senta attratti a insistere tuttavia su di un argo- 
mento che, a prescindere dallo scarsissimo interesse storico, esige 
anche e soprattutto negli studiosi l'elementare rispetto alle tombe. 
Diremo solo che in un decennio il soggiorno di Milano, mancandogli 
la fortuna della felicità domestica, gli era divenuto impossibile; e che, 
dopo molto tormento, usciva alfine da tale stato di coazione dello spi- 
rito, perchè la libertà mentale non gli consentiva maggiore sacrifici 


Lo salva ancora il grande ideale ch'è stato sempre la virtù dinamica 


delle sue fatiche pittoriche e letterarie: e, preso il domicilio su la 
via maestra, s'avvia all’azione politici 
Estate fortunosa del 45: contatti in Roma co' liberali del centro 


d'Italia. Prima quindicina del settembre: geniale viaggio di ricogni- 
zione e di propaganda attraverso l'Umbria, la Marca, la Romagna, 
conchiuso col soggiorno d’altre due settimane nella diletta Firenze, ove 
un mondo di feste gli vien fatto dagli amici. E intanto che indugia 
nella deliziosa città, per estendere l’azione di proselitismo albertino, 
gli tocca la notizia dello « sconquasso » di Rimini, che delude e in 
parte compromette i conati del recente viaggio. 

Ma a Firenze tornerà presto: per una difficile rischiosa 
conseguente, la pubblicazione d'uno scritto politico. Nel ricostruire la 
storia di quelle ignote vicende, asserivamo che, sebbene senza il suf- 
fragio di documenti, era da ritenersi che Azeglio, per la stampa del 
libretto de’ Casi di Romagna, avesse fatto capo al Vieusseux, sia per 
la costui specifica competenza, sia per l'amicizia promossa, si disse, 


(14) Articolo citato in «N. Antol.». 
(15) V. introd. al vol. XX della Collez. di Cla 


Italiani della Utet, Torino, 1919. 
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dalla mutua simpatia per affinità di modi e di carattere ed intensifi- 
cata ancora dall'affetto d'entrambi per Capponi (16). 

E dev'esser proprio stato il Vieusseux a proporre per la pubbli- 
cazione Felice Le Monnier; come a' suoi buoni uffici si dové se in 
quel modo che sino a poco fa era rimasto mistero, si giunse a stam- 
pare il libretto presso il tipografo fiorentino Ricci (17) e a farlo 
quindi divulgare con somma abilità dal Le Monnier, editore de- 
positario. 

S'è determinato nell'11 marzo 1846 la data di pubblicazione 
del famoso opuscolo. Il successo, di gran lunga superiore al previsto, 
portò all’esaurimento in poco più d'una settimana dell'edizione a due- 
mila copie, ma purtroppo alla persecuzione politica del libro incri- 
minato e, insieme, dell’ardimentoso autore. 

Ad Achille De Rubertis devesi la nobile lettera con cui il Vieus- 
seux protestava presso la polizia granducale pel sequestro dell'unica 
copia dei Casi ch'ei possedeva in dono da parte di Azeglio. Il ricorso 
era stato condotto con tal prontezza, da sortire ad altrettanto rapida 
sodisfazione: il protestario venendo a riavere il suo esemplare un 
giorno prima del banchetto d’onore, e di protesta pure, onde gl’intel- 
lettuali di Firenze vollero salutato Azeglio espulso di Toscana per 
causa del libretto. E appunto il Vieusseux — la cui parte all’avve- 
nimento politico non può dirsi delle ultime — è ricordato tra i qua- 
rantacinque commensali convenuti all’albergo della Porta Rossa la sera 
del 29 marzo. 

Dopo lo sfratto, Massimo si trattenne a Genova con la speranza 
di poter da un momento all’altro prendere il volo per un ritorno, de- 
sideratissimo, a Firenze (18). In quella sosta incresciosa gli era stato 
di qualche conforto l’occasione di rivedere care amicizie, 
cinto di Collegno, Marco Minghetti, Raffaello Lambruschii 
Cantù, ecc., tra i molti intervenuti all’ VIII Congresso degli Scien- 
ziati, che, apertosi in Genova il 15 settembre, riuscì notevolissima ma- 
nifestazione di fraternità italiana, per quanto presieduto dall'illibe- 
rale marchese Brignole. In quella che fu l'opera di maggiore portata 
del Congresso, nell'intesa cioè di promuovere tutto che atto a favo- 
rire sviluppi di riforme economiche e politiche, Azeglio ebbe parte 
assai attiva, e per l'alta nominanza cui assurto col recente scritto dei 


(16) V. «N. Antol. », 16 genn. e 1° febb. 1927: Genesi e vicende del primo scritto 
politico di M. d'Aseglio, pag. 194. 

(17) V. La strana sorte delle edizioni originali dei «Casi di Romagna», im «La 
Nazione », Firenze, 27 febbr. 1927; nonchè il Carteggio politico tra Massimo d'Azeglio e Leo 
poldo Galeotti dal 1849 al 1860, Torino, Sten, 1928, pag. 25. 

(18) V. Massimo d'Azeglio a Genova nel 1840, in «Le Opere e i Giorni v, Genova, 
marzo © aprile 1928. 
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Casi, e per le numerose conoscenze ed amicizie che, meglio di chiun- 
que, poteva contare tra i congressisti d’ogni regione, ma particolar- 
mente degli Stati romani, i cui dotti per la prima volta intervenivano. 

In tale circostanza Massimo riscrive al Vieusseux; la lettera inedita 
tuttora rispecchia lo stato d’animo del patriotta, ormai tutto preso dal- 
l’attività politica 


« Car"? Amico, 


« Vi scrivo due versi in fretta e con tutta la possibile concisione perché 
in questo mare magno del congresso, complicato per me di molte ed ur- 
genti occupazioni, ho i momenti proprio misurati. Vi debbo pregare d'un 
favore. Sono incaricato di trovar un tutore per una ricca famiglia ita- 

ana, Lambruschini m'ha proposto un sig. Marsilli di Rovereto e m'ha 
detto di ricorrere a voi ed al marchese Ridolfi per informazioni. Vi prego 
di volermene dir qualche cosa e ne pregherei il detto sig. Marchese se 
avessi l'onore di conoscerlo, ché molto mi sta a cuore questa faccenda. Se 
ciò vi porta piccol disturbo vogliate perdonarmelo, e sopportarlo per amor 
mio a carico di contraccambio. 

« La città scelta per il congresso è Bologna. Le cose sono andate bene. 
Si è parlato con libertà e giudizio. L'opinione sempre più si va formando 
e lo spirito pubblico è eccellente. 

« Salutatemi Gino e gli amici 


« V? di cuore 
« Massimo AZFCLIO ». 
«Genova, 26 settembre 1846 ». 


Poscia, non riuscendo a farsi riaprire Porta San Friano, aveva 
rivolto sue vele alla mèta di Roma, lasciando Genova solamente il 
6 febbraio 47. Il giorno successivo, a Livorno, in breve sosta, riab- 
bracciava Enrico Mayer, Luigi Carlo Farini venuto da Lucca con l'av- 
vocato Bertini. La sera del lunedì 8 giunge finalmente a Roma: cinque 
giorni dopo ha la prima udienza con Pio IX, il battesimo per entrare 
nella vita politica romana, per allora fatta di molto chiasso e d'in- 
numerevoli banchetti. 

Azeglio, cui stava a cuore soprattutto la formazione d'una co- 
scienza nazionale, aveva approntato tra i diversi scritti la Proposta 
d'un Programma per l'opinione nazionale italiana, vagheggiandone la 
stampa nella prediletta sempre città del suo esordio di pubblicista 
politico, tantopiù che «le programma, à Florence, a été adopté 
— come fa sapere il 24 giugno al Doubet —; du moins, m'écrit-on, 
ha piaciuto. Je n'ai que deux mots de Galeotti qui m'annonce une 
lettre plus explicite » (19). Naturalmente, contando su l'aiuto di Leo- 
poldo Galeotti, lo scrittore poneva nel contempo fidanza speciale nel 


(19) E. Rexe: Correspondance politique de M. d'Azeglio. Paris, Didier, 1867, pag. 9. 
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concorso d'un amico altrettanto sagace quale il Vieusseux; cui, il 
4 luglio, aveva scritto: 


«Quanto al mio manoscritto vi prego di vedere con Galeotti se la 
cosa è combinabile, e farmelo sapere; chè per molte ragioni non posso 
ritardar oltre la pubblicazione, e tra le altre perché oggi il mondo gira in 
fretta, e con esso trapassano certe opportunità » (20). 


È facile congettura come al Vieusseux non potesse ciò apparire 
conveniente, almeno quanto a sé, di già abbastanza edotto e provato 
de’ guai che pubblicazioni del genere importavano tuttavia nella tol- 
lerantissima Toscanina granducale; e che, pertanto, neppure con l'au- 
silio d'una mente di legale fino del tipo Galeotti, abbia, questa volta, 
trovato modo d'assecondar l'opera di Massimo. 

Tl quale, o lusingandosi ancora del concorso editoriale di lui, o 
comunque determinato, instava perché non si perdesse tempo, tor- 
nando a scrivere all'amico editore questaltre righe, che raccogliamo 
inedite: 


« Caro Vieusseux, 


«Son rimasto d'accordo con Geofroy d’accludervi la lettera che gli 
avevo promessa, onde gli pervenisse più sicuramente, Scusatemi se vi do 
questo disturbo. — Se non vi ho parlato più della « Fenice » è stato perché, 
come seguito all'« Antologia», e come cosa diretta da voi, e scritta da 
uomini così distinti, mi pareva sottintesa la stima che ne fo, e la certezza 
che sento circa il «uo futuro. Le nuove di qui ve le darà Geofroy al quale 
ne scrivo a lungo. 
« Salutatemi gli amici e vogliatemi bene 
« Massimo Azzou ». 
«Roma, 10 luglio 1847 » (21). 


La risposta del Vieusseux, negativa, è sottintesa tantopiù per l'oc- 
casione del lagno circa la sfortunata idea d’una risurrezione dell’« An- 
tologia » (22). Fors'anche prima che gli si rimandasse il manoscritto, 


(20) L'Orlando, nel dar questa lettera, chiosa il passo citat 
sulle condizioni presenti dello Stato Pontificio e sulla opportunità e possibilità di una 
difesa. Firenze, 1847 ». Ma a quel lavoro, conseguenza dell'occupazione austriaca di Fer- 
rara del 17 luglio 1947 (v. L'azione politico-militare del d'Áseglio contro Foccupazione 
austriaca di Ferrara, in «Esercito e Nazione», Roma, gennaio 1923), non poteva nssolu- 
tamente riferirsi l'accenno della lettera dei primi di quel mese: nella stampa datano 
dal Tabarrini nel 1072 (Seritti politici e letterari di M. d'Aseglio. Firenze, Barbèra, vol. I, 
pag. 342) reca la data di «Pesaro, 10 settembre 1847»... è, in più, una nota di Azeglio 
dimostrante la sua avversione a dare alle stampe quelle pagine, per carità di patria 

(21) Nella Nazionale di Firenze si conserva copia, su la quale l'indicazione: « L'ori- 
ginale è nell'Album Levi ». 

(22) Dopo la comparsa a Torino, e con tanto successo, dell'a Antologia Italiana » 
edita dal grande Pomba, il Vieusseux era stato ripreso anco una volta dal desiderio di 
far risorgere la sua gloriosa «Antologia » col nuovo titolo «La Fenice », e ne avea per- 


«Allude ai Pensieri 
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Azeglio s'era valso d'un nuovo amico, il sig. Geofroy, che su le mosse 
del ritorno in Francia, sarebbe passato da Firenze, incaricandolo di 
ritirare le sue carte dal Vieusseux, per presentarle a Felice Le Mon- 
nier e veder di combinare con questo. 

Il 19 agosto, ossia appena entro un mese dacché Louis Geofroy 
avevagli consegnato il manoscritto, Le Monnier pubblica, per la prima 
volta col proprio nome sul frontespizio, il secondo opuscolo politico 
azegliano di sua edizione, in nitida veste tipografica dall’azzurra co- 
pertina. E a quel Programma terran fede gli uomini della Destra, 
i veri realizzatori dell'indipendenza. 


Siamo al °48. In gennaio, una ripresa di corrispondenza, tra i no- 
stri, edita dall’Orlando (23). S'è sparsa a Roma la voce che Cosimo 
Ridolfi abbia esortato perché non si accordasse la pubblicità alla Con- 
sulta, « altrimenti in Toscana si verrebbe presto a una costituzione »: 
ad Azeglio preme di poterla smentire, e interessa il Vieusseux ad assi- 
curarlo. E la risposta segui con la urgenza del caso. Poco appresso, 
una nuova lettera per Firenze dà lo stato di grave perturbazione in 
cui Roma ferveva: secondo Massimo «il governo clericale ha vis- 
suto. Ma come s'ordinerà? »; e, dimanda più preoccupante, « che 
farà l’Austria? ». 

La sensazione della guerra imminente, gli fa soggiungere per con- 
clusione: « Prepariamoci ad esser saggi nella fortuna, come forti nella 
sventura, ché tutte le armate d'Europa non ci possono ammazzare 
più d'una volta ». 


sino diffuso un manifesto d'annuneio. « Ma il male fu nel titolo; perchè, mentre a Firenze 
il manifesto non aveva trovato opposizioni, fu proibito nel Lombardo-Veneto: vi si leg- 
geva troppo la risurrezione dell” Antologia ”. Nel 1848 il Vieusseux sperava ancora per 
sua "Fenice" »! Invano! — osserva Arturo Linaner (La vita e i tempi di E. Mayer, Fi- 
renze, Barbèra, 1898, vol. IL, pag. 204). — Un giornale filosofico, scientifico e letterario 
in un momento in cui tutti gli spiriti si volgevano ella politica, gli fu dimostrato non 
avrebbe trovato più associati, sieché egli ne dimise il pensiero, aspettando tempi più 
prosperi a imprese siffatte ». 

(23) La circolare con eni il Vieusseux rinuncia, «non senza provar vivissimo di- 
spiacere », al progetto della "Fenice" («Ora debbo riconoscere che, pei tempi che 
corrono, il cimentarmi all'ideata impresa, sarebbe, dal lato economico, la più grande delle 
imprudenze, Ognor più gli spiriti van rivolgendosi alla politica; ed un giornale mensile, 
come dovrebb'esser la "Fenice" essenzialmente filosofico, scientifico e letterario, 
troverebbe che scarso numero di associati, e non potrebbe sostenersi che mediante 
vanti sacrifizi pecuniari ») è riprodotta dal Rava nell'Epistolario Farini, Bologna, Zani- 
chelli, 1911, vol. Il, pagg. 63 sg mentre nel vol. I, pagg. 752 sg, l'editore si manifesta 
animato all'impresa giornalistica, poi che da Azeglio, reduce da Torino, aveva appreso 
— in su’ primi del novembre 47 — dell'importantissimo cambiamento operatosi nelle sorti 
piemontesi... 
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E alla guerra andò con animo gagliardo, e fu tre mesi attivissimo 
nella campagna del Veneto col piccolo esercito pontificio, fino alla 
caduta di Vicenza; per ritornare, invalido per sempre, moralmente 
sofferentissimo, a Firenze verso l’agosto, ospite del medico Almansi 
nella romita villa delle Scalère in via delle Càmpora. 

Da quel soggiorno, mentre ha già ripreso a combattere con co- 
loro che di nessuna saggezza potevano esser capaci nella sventura, 
fiero insorge contro i demagoghi, manda al Vieusseux quest'altra let- 
tera, ch'è ancora tra le poche inedite sue di quel tragico periodo: 


« Caro Viéusseux, 


«I libri di Colegno che mi mandaste a Bologna erano di commissione 
dello Stato Maggiore. Al suo capo diedi il conto e mi disse che l'avrebbe 
fatto pagare. Credetti che così fosse, e non ci pensai più. Vedo che invece 
c'è stata dimenticanza. Siccome sono stato di mezzo a quest'affare, pagherò 
io intanto, e vedrò poi di farmi rimborsare. 

«La mia ferita va a passi di formica, Regnoli che ho consultato dice 
che ne avrò ancora per tre mesi! Avesse almeno servito a qualche cosa! 

« Salutatemi gli amici del giovedì e Gino in particolare, e state bene. 


« M. AZEGLIO ». 


«Villa Almanzi, 24 agosto 1848». 


Nella prima parte si allude a una fornitura del Vieusseux, su 
richiesta di Massimo ma per incarico del Col. Casanova, del libric- 
cino d'istruzione militare che Giacinto Collegno aveva scritto e pub- 
blicato in Firenze col titolo: Ricordi per la truppa di fanteria, com- 
pilati e dedicati alla Guardia civica italiana. Si trattava di un esborso 
di sessanta lire. Il di precedente n'aveva fatto cenno a Giovanni 
Durando, in una delle lettere che furono pubblicate nel fascicolo del 
1° settembre 1888 della « Rassegna Nazionale ». Pur trovandosi in 
forti necessità e strettezze, perché alla guerra aveva partecipato a 
proprie spese e per la ferita si trovava da mesi a cure onerosissime 
(«e la cura mi costa», avea detto al Durando), l’uomo retto non 
esita a rifonder di proprio l’amico creditore; con un atto simpatico 
e nobile. 

«Gli amici del giovedì » passavano, ormai, all’azione politica. 
In settembre portano l'ospite di villa Almansi candidato al Governo 
Toscano. Ricasoli, Galeotti, Tabarrini officiano perché accetti il por- 
tafoglio della guerra, eppoi quello dell’interno, infine quello degli 
affari esteri: invano. E invano Leopoldo II gli offre la presidenza del 
Ministero, al reietto di due anni addietro!... 
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In su la fine del novembre lasciava Toscana, ormai in balia de 
faziosi, per recarsi in Piemonte a ricusare a Carlo Alberto l’incarico 
di assumere il governo. 


Sicuramente, per tornare ai nostri amici, il carteggio ebbe a du- 
rare tra loro anche dopo che Massimo era diventato « eccellenza ». 
Ma di tutto il periodo successivo non abbiamo rintraceiato che una 
sola lettera, di Azeglio; e con questa chiudesi la breve serie dei do- 
cumenti inediti: 


« Caro Vieusseux, 


« Vi ringrazio del pensiero che avete avuto di scrivermi la disgrazia 
del povero Aliani, che vassicuro m'è stata infinitamente penosa, Era un 
così buon amico, e così pieno d'ottimi e nobili sentimenti! Così buon figlio 
poi! e ciò rende il caso più doloroso, perché temo che la sua famiglia 
avesse gran bisogno dell'appoggio che trovava nella sua affezione. Non mi 
sarei certo aspettato che la sua vita dovesse essere così presto troncata: e 
quando tornerò in Firenze il non trovarvelo più mi farà un gran vuoto! 
« Da un po' in qua non ci sono che guaj; e per me in particolare, è in- 
credibile quanti amici o conoscenti ho perduti in questi ultimi tre anni. 
«Fra le tristezze però una gran gioja s'è avuta; quella della vittoria 
alla quale la nostra truppa ebbe così onorevole parte. In Piemonte è stata 
veramente una pubblica allegrezza: e son certo che lo sarà stata egualmente 
pel resto della Penisola, È un gran pezzo che questa povera Italia non aveva 
"ma consolazione di questo genere. Ne ha avuta un'altra. A Parigi accanto 
alle bandiere delle due grandi nazioni, ha pur trovato un eantuccio ove 
sventolare, anch'esso, il nostro scudo di Savoja sui colori Italiani! Siamo 
piccini, ma ci siamo anche noi! Ed i giornali comunque la pensino, piac 
© non piaccia, devon pure, parlando delle armate alleate metter anche gli 
Italiani! E vorrebbero dire ancora certuni che la nostra alleanza non ci 
serve a nulla? 
« Salutatemi Gino, Galeotti, e gli amici, State sano e vogliatemi bene 


«Ve di cuo 
« Massimo AzEGLIO ». 
«Torino, 3 settembre 1855 ». 


La fatale falcidia degli amici migliori s'era da due anni iniziata 
e proprio con Cesare Balbo e con Tommaso Grossi, i suoi più cari e 
fidi e i più compianti... Or, mentre il coléra infieriva a Firenze (24), 
spegnevasi anche quell’affezionato pittore Lorenzo Aliani, al cui studio 


(24) «Puoi credere se m'affigge il maledetto colèra di Firenze — scriverà tra 
qualche giorno, a un carissimo del gruppo fiorentino. — Ma nella è un gran 
conforto vedere il coraggio della popolazione sul quale v'è una voce sola. Questa è la 
vostra Cernaja, e secondo le mie idee mi fa almeno uguale piacere ». E l'amico a rispon- 
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Massimo aveva spesso amato di riprendere i pennelli, variando col 
lavoro le sue deliziose ore fiorentine (25). 

Pure, la lettera è un palpito di straordinaria intensa commo- 
zione, per l'annuncio d'una prima vittoria de’ collegati occidentali con- 
tro i Russi ch'era giunto, appena di que’ giorni, dalla Crimea: ah! 
non invano Egli, l'indomani d'un disastro parso irrimediabile, aveva 
proclamato al Paese che bisognava ricominciare, se la bella sventu- 
rata bandiera di Novara già rialzavasi benedetta nella gloria delle 
Cernaja! 


« Dio vi benedica tutti! — immediatamente esclama — Dio benedica 
chi è morto, chi è ferito, chi è vivo! Dio benedica da Lamarmora all'ul- 
timo tamburini 


E perché intendano sùbito, i valorosi soldati nostri, l'animatore 
dello spirito nazionale della Disfida spiega a Giovanni Durando (26): 


« Non sapete (o forse lo sapete) che immenso bene avete fatto all'Italia! 
a questo sventurato sangue latino del quale non è fatto menzione da secoli, 
ogni volta che si è trattata qualche gran guerra, o qualche impresa d'onore! 
Menzione, intendo, come di popolo che fa per sé! 

« Ora invece Governi e giornali, amici o nemici, se vogliono parlare di 
quel fatto d’arme, bisogna bene che parlin di noi, piaccia o non piaccia. 


dergli: «Come tu sai siamo sempre in mezzo al colera, che dura e quantunque debli 
nante sempre imperversa. Per ora siamo vivi grazie a Dio, e nel cerchio degli amici 
nostri non abbiamo a deplorare perdita alcuna. Dico questo, perchè il povero Aliani, 
la cui morte ti sarà stata dolorosissime, non morì di colera ma di altra malattia, Magra 
consolazione, come tu vedi». (Cfr. il citato Carteggio politico Aseglio-Galeotti, pag. 91) 
(25) Lorenzo Alioni abitava nel bel palazzo quattrocentesco Quaratesi di piazza 
istanti, oggi Manin. Dell'affettuoso interessamento per lui, resta una lettera di Mas- 
simo, che produciamo inedita dalla R. Bibl. Naz. Centr. di Firenze (Coll. Aut; Le 
Coss, V. 70, n. 179): 


«Caro Aliani, 


«La sua lettera ove m'annunziava che il quadro era pronto, m'arrivà esattamente, 
ed io le risposi dopo averne parlato a [Giovanni] Nigra; onde mi fa meraviglia il sentire 
ora da lei che questa risposta non le sia giunta 

«Le ripeto dunque ciò che già le scrissi, vale a dire, che ella può dirigere il 
quadro: al Sig. Commendatore Nigra, Intendente della lista civile, Torino. Veda che si 
bene incassato e giunga a salvamento, e spero che i soldi non si faranno aspettare; chè 
Nigra mi disse: gli scriva di mandare il quadro, e noi pagheremo subito. Ho anch'io 
perienza del male che si chiama in Lombardia la bolletta, ed al quale vanno molto 
getti i seguaci delle muse, onde capisco tutto. 

«In luglio verrà in Toscana, onde a rivederla presto; i miei saluti alla Gegia [Te 
resa Targioni-Tozzett, allieva di pittura dell’Aliani] e mi voglia bene, 

a [Torino], 20 giugno 1854. 


«Suo di cuore 
« AZELIO » 


(26) «Ras. Naz, », Firenze, 1888, XLIII, pag. 22. 
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«Ora almeno sè veduto a Parigi accanto ai grandi stendardi delle 
grrrrandi nazioni, il nostro stendardino tricolorino a dar la sua sventolatina 
anche lui, ed il vostro cannone ha detto ad amici e nemici che a questo 

anche un paese che si chiama l'Italia, colle sue unghie come 
tutti gli altri... ». 


Onde, felice e fatidico, soggiunge: « Questo è buon seme; aspet- 
tiamo che cresca! ». 

Per quel benedetto simbolo della redenzione itali 
alfine, riconoscere che i sacrifici non erano stati frustr: 
basta e sempre gli basterà, anco se ad altri tocchi il beneficio della 
gloria. Non per sè, egli ha servito la patria; consapevolmente, con 
abnegazione assoluta la servirà fedele fino al supremo respiro. Eppoi, 
oltre la vita, ancora un mònito, alle nuove generazioni: « Ora, vivad- 
dio, che c'é la bandiera italiana, sia opera di tutti, giovani e vecchi, 
grandi e piccoli, di spargerne, di fondarne il culto »; si come ne’ me- 
morabili dei Ricordi. 

Ad ogni nuovo anno amó, Azeglio, di fare ritorno a Firenze bella, 
spesso svernandovi; da vero innamorato, non poteva restarne lontano 
a lungo. « Figurati — scherzava con Gino —, figurati se non ricapito 
a Firenze nell’inverno! Per me la Cupola è come la confessione: al- 
meno una volta l’anno... » (27). Naturalmente, per ricrearsi lo spirito 
con iscambio e affiatamento d'idee presso quegli amici si corali e sim- 
patici; epperò, necessariamente assiduo ai tradizionali convegni di 
piazza Santa Trinita, fino a quando ne fu in vita — 1863 — l’affa- 
bile adunatore. 

Cui l’armoniosa loquela del popolo aveva spontaneamente san- 
cito col nominativo di « Sor Pietro» la piena cittadinanza nostra; 
del resto, più che meritata! 


Marcus pe Ruzus. 


(27) A. Cannanesi: Lettere di G. Capponi, Firenze, Le Monnier, 1884, III, pag. 369. 
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A cura di Olga Resnevic (1), l'editore Carabba pubblicherà pros- 
simamente una scelta del carteggio che negli anni di maggiore tri- 
stezza e di più acuto tormento spirituale F. Dostojewskij mantenne 
vivo specie col fratello Michàil e con qualche amico. Il fratello era 
più di tutti vicino a lui, non solo per i ricordi della fanciullezza, ma 
anche per una certa affinità di sentimento e di tendenze intellettuali. 
Avevano studiato insieme, e insieme letto e amato i medesimi poeti, 
quando, morta la madre nel 1837 e preparandosi a lottare per la vita 
insieme, il destino li separò. « Entrambi, mio fratello e io, aspiravamo 
allora a una nuova vita — scrisse più tardi Dostojewskij —. Eravamo 
entrambi animati da ardente fede, e, benché, consci di quanta mate- 
matica ci sarebbe stata richiesta agli esami, non si sognava che poeti 
e poesia. Divisi che furono, i incomin ò presto per T'uno e per l’altro 

ivazioni. Entrato alla scuola degli 
deve dominare e reprimere il proprio carat- 
tere fiero, ardente e impetuoso: quella vita, allontanandolo dalla 
realtà che egli disprezza, lo spinge nel mondo irreale dei sogni e 
delle fantasie: Racine, Corneille, Vietor Hugo e Balzac; Hoffmann, 
Goethe e Schiller; Shakespeare e Byron gli fanno dimenticare le tri- 
stezze del presente, la povertà, i debiti, l'animo duro dei professori, 
la miseria morale dei compagni di scuola, la lontananza dalle persone 
care. Gli si presentano tanti problemi d'arte e di vita, sui quali pensa, 
scrive, annota. In questo tempo, per la prima volta e definitivamente, 
rigettando una estetica classicistica, si preoccupa del sentimento nel- 
l'arte sul quale s'esalta e s'infiamma, pensa a un contenuto morale, 


(1) Olga Remevic ha fatto conoscere in Italia quel gioiello inimitabile che è 
Steppa di Antón Cèchv; quest'anno ha dato la traduzione di Gli Ossessi di F. Do- 
j, arricchita di pagine introduttive, commosse e delicate, e di ‘un'appendice che, 
pur facendo parte del romanzo, fu espunta dal testo russo. Vive da molti anni in Italia. 
Col permesso suo e dell'editore Carabba io do notizie dellepistolario in parola ai lettori 
della «Nuova Antologia n. 


15 Vol. COLIX, serio VII - 18 Maggio 
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di pietà, di giustizia, di bontà, che cerca nei poeti che legge, che rivela 
ai suoi amici, a suo fratello. Conosce un antico compagno di scuola, 
il poeta Zidlovskj e con lui, leggendo, vive le migliori ore della sua 
vita: sa a memoria Schiller: 


« Ho parlato con le sue medesime parole, ho sognato i sogni dei suoi 
eroi, e credo che il maggiore dono che il destino mi abbia concesso sia 
l’avermi fatto conoscere questo grande poeta, in un tale periodo della mi 
vita. Mai l'avrei potuto conoscere così bene come allora, nel leggere con 
l’amico le opere in cui vedevo rivivere ora il nobile e ardente Don Carlos, 
ora il marchese di Posa, ora Martimer ». 


Ma non per questo cessa la povertà: 


«Mio caro e buon genitore — serive il 10 maggio 1839 — come mai 
potete credere che vostro figlio col chiedervi un aiuto pecuniario, vi 
chieda delle privazioni? Dio lo sa se io desidero costringervi alla benchè 
minima privazione, non solo per i mici piaceri, ma anche per i miei 
sogni! Quanto amaro per me quel favore che tornasse di carico ai miei! 
Posseggo una testa, due braccia, e se fossi libero, indipendente, padrone 
di me stesso, non vi chiederei neppure un centesimo, mi sottometterei 
alla dura necessità. Mi vergognerei fino di accennare a qualche vostro sus- 
sidio. Per ora tuttavia non posso farvi se non delle promesso- per l'avvenire,. 
ma questo avvenire non è lontano e voi, col tempo, ve ne accorgerete ». 


Invece il padre non ebbe tempo di accorgersene; morì în quel- 
l'anno stesso. Dostojewskij abbandonò la scuola (era stato, l'anno 
prima, bocciato agli esami), incominciò per lui quella vita di esal- 
tazioni spirituali e di abbattimenti, di prodigalità e di miseria che 
durò sino alla morte. 

In una lettera al fratello del 9 agosto 1839 si trovano precisati 
non solo quei sentimenti di amicizia buona e affettuosa, tenera e po- 
tente, che lo richiamavano al ricordo della casa distrutta e delle comuni 
aspirazioni, ma non pochi motivi della grande arte dostojewskijana 
nella quale un pensiero, di personale tristezza o di dolore, immette 
come una interpretazione superiore della vita e del destino: 


«Non so se un giorno i miei tristi pensieri troveranno pace; Questa 
sola condizione dovrebbe essere concessa all'uomo: che nell'atmosfera della 
sua anima, il cielo si sposi alla terra. Ma quale creatura snaturata è l'uomol. 
Tl principio della sua vita spirituale è stato violato... Mi sembra che il nostro 
mondo sia il purgatorio degli spiriti celesti, macchiati di pensieri pecca: 
minosi. Mi sembra che il mondo abbia assunto un significato negativo, e 
che dall'alto della sublime spiritualità non sia scaturita se non una satira. 
Se in questo quadro intervenisse qualcuno che non partecipasse nè delle 
idee nè degli affetti di tutti, in una parola, un essere al tutto estraneo, che 
avverrebbe? Il quadro risulterebbe sciupato e non potrebbe continuare a 
esistere, Ma non vedere altro se non il greve involucro sotto il quale Tuni- 
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verso si angustia, conoscere che un solo atto di volontà basterebbe a fran- 
gere questo involucro così da poterci fondere noi con l'eternità, questo co- 
noscere, e ciò nondimeno essere eguale all’infima delle creature... Orrore! 
Quanto l'uomo è pusillanime! Amleto! Amleto! Quando ripenso a quei 
discorsi di Amleto, pieni di uno spirito tempestoso e selvaggio, nei quali 
ona il lamento del mondo incatenato, nè un tacito rimpianto io sento 
più, nè alcun rimorso stringe il mio cuore... Tanta pena grava la mia anima, 
che essa, per non dilaniare & medesima rinuncia a penetrare quella. pena. 
Pascal ha detto una volta: ” filosofo è colui il quale si ribella alla meschina 
filosofia” ». 


Sono sfoghi d'un cuore, presto assorbiti dalla brutale realtà tra- 
volgente: il fratello manca di cinque copechi («è possibile che si 
possa mancare di cinque copechi? ») e, del resto, egli stesso, Fiodor 
è al verde: per potere spedire una lettera bisogna attendere Dio sa 
quanto tempo. 


«Ma è già ora di cambiar discorso. Tu ti vanti dunque di aver letto 
molto... Ti prego di non metterti in testa che io t'invidii. Anch'io ho letto 
parecchio, a Pertechof, e certo non meno di te: tutto Hoffmann, in russo 
e in tedesco (cioè: ” Il Gatto Mur " non ancora tradotto), quasi tutto Balzac 
(Balzac è grande! caratteri creati da una mente universale! non il partico- 
lare spirito di un'epoca, ma solo il lento travaglio di millenni ha potuto 
far nascere una tanta concezione nell'anima dell'uomo) ». 


Intanto, fra queste notizie e discussioni, vien precisato un pro- 
blema interessante: quello del conoscere e del sentire. 


«Per conoscere di più, bisogna sentire di meno, e viceversa; questa 
è una massima errata, un inganno del cuore, Che cosa intendi con la pa- 
rola conoscere? Penetrare la natura, l'anima, Dio, l'amore... Queste cose si 
penetrano col cuore, non con la mente, Se noi fossimo dei puri spiriti, ci 
aggireremmo nella sfera di quell'idea, sulla quale vola I anima nostra, 
mentre si sforza di capirla. Noi invece siamo composti di materia caduca, 
siamo creature, una idea possiamo indovinarla, non mai conquistarla d'un 
colpo e interamente. È la ragione che guida il nostro pensiero verso les- 
senza dell'anima, a traverso questa materia caduca. La ragione è uno stru- 
mento materiale... L'anima invece, cioè lo spirito, si nutre di quei sugge- 
rimenti che le vengono dal cuore: le idee traggono la propria origine dal- 
l’anima. La ragione è un'arma, un meccanismo mosso dal fuoco dell'anima... 
Tuttavia (questa è una questione particolare) la ragione, quando si trasfe- 
risce dal campo della conoscenza, opera indipendentemente dal sentimento, 
cioè a dire indipendentemente dal cuore, Se invece scopo della conoscenza 
è l'amore o la natura, eccoci nuovamente nel puro campo del cuore... Non 
voglio entrare in discussioni con te ma ti dichiaro parimente che non con- 
vido il tuo giudizio intorno alla poesia e alla filosofia... La filosofia non 
si riduce a un semplice problema di algebra, nel quale la natura rappre- 
senta l'incognita!... Devi tener conto che il poeta, quando è rapito dall'ispi- 
razione, intuisce Dio, e perciò adempie quella stessa missione cni è desti- 
nato il filosofo. Lo stato di grazia del pocta risponde punto per punto allo 
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stato di grazia del filosofo... La filosofia dunque non è altro se non poesia 
portata al massimo grado! Strano che tu ragioni secondo il criterio della 
filosofia attuale. Quanti sistemi sballati sono usciti da queste teste intelli- 
genti e inflammate! Se si vuole ricavare un qualche risultato da questo 
cumulo variopinto di dottrine, bisogna ridurre tutto quanto a formula ma- 
tematica. Tali sono i postulati della filosofia d'oggi... Fratello, triste cosa 
è il vivere senza speranza... Guardo innanzi a me, e l'avvenire mi impau- 
risce... Vivo in una specie di atmosfera polare e ghiaccia, ove un raggio di 
sole non è mai penetrato... Da un pezzo non ho più avuto impulsi d'ispira- 
zione... Onde spesso mi trovo in uno stato simile a quello — te lo ricordi — 
del prigioniero di Chillon, dopo la morte dei fratelli in carcere. Solo che 
in me non entra l'uccello paradisiaco della poesia, nè viene esso a seal- 
dare la gelata anima mi 

Ascolta! mi sembra che anche la gloria concorra all'ispirazione del 
poeta. Byron era un egoista; il concetto che egli si faceva della gloria era 
meschino e vano. Il solo pensare che grazie a quella ispirazione che tu hai 
avuto, qualche anima pura e sublimemente bella potrà sollevarsi dalla bas- 
sura, il pensare che questa ispirazione, come un celeste mistero, consaererà 
le pagine sulle quali hai pianto e che faranno piangere i posteri, io non so 
credere che una tale idea non scaldi il cuore del poeta anche nei momenti 
più fervidi della creazione. Quanto al vuoto consenso della folla, esso non 
mi importa. Mi son tornati alla memoria due versi di Puskin nei quali egli 
descrive la folla e il poeta: 

— E sputi (la folla) su l'altare, ove il tuo fuoco divampa. 

— E mell'infantile sua stoltizia serolli il tuo tripode. 

Non è vero che sono meravigliosi? » 


Pensando e discutendo di Victor Hugo e di Schiller, sempre 
nel 1839: 


«Si — scrive ancora al fratello — scrivimi intorno all'idea fondamen- 
tale del ” Genie du Christianieme” di Chateaubriand, Poco fa nel "Figlio 
della Patria ", ho letto ùn articolo del critico Nizard su Victor Ugo. Oh, a 
quale livello basso è tenuto questo poeta nel giudizio dei francesi! Quanto 
meschini rende il Nizard i suoi drammi e i suoi romanzi! Sono ingiusti 
verso di lui, e Nizard (quantunque intelligente) dice delle cose false... ». 


E in un'altra lettera, del 1° gennaio 1840, quella nella quale parla 
del suo amico Zidlóveky: 


«Il nome di Schiller mi è diventato caro, ha acquistato per me una 
specie di suono magico, che desta nel mio animo una infinità di sogni; 
sogni amari, o fratello, e questa è la ragione per eui non ho mai parlato con 
te di Schiller, nè della impressione che seh mi ha fatto: soffro al solo ees 
munziare il suo nome . . 

lo non mi sono mai sognato di fare uno sceveramento dci grandi poeti, 
massime poi quando qualcuno di questi mi è sconosciuto. lo, ad esempio, 
non mi sono giammai arrischiato di mettere in confronto Puskin con Schil- 
ler. Non so donde tu abbia dedotto un simile fatto. Ripetimi, ti prego, le 
mie stesse parole; tuttavia rinnego un tale confronto; può darsi che nel- 
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l'ordine del discorso abbia collocato i nomi di Puskin e di Schiller vicini 
l'uno all’altro, ma eredo bene che avrò interposto una virgola a separarli. 
Costoro non si somigliano punto. Puskin e Byron forse potrebbero andare. 
Quanto a Omero e a Victor Hugo, mi pare che tu abbia finto di non ca- 
pirmi. Ecco come ho detto io: Omero (uomo della nostra fantasia, manda- 
toci forse da Dio, come Cristo) può essere messo in confronto con Cristo 
solamente, non con Goethe. Cerca di capirlo, cerca di capire I” Iliade”, 
leggitela con attenzione (perchè tu, confessalo, non l'hai mai letta), Nel: 
P” Iliade ", Omero ha conferito all'ordinamento della vita sia terrestre sia 
spirituale del mondo antico, un organismo altrettanto possente quanto 
Cristo al mondo moderno. Mi hai tu inteso, adesso? Victor Hugo, in quanto 
poeta lirico, ha un carattere angelico e un indirizzo poetico giovanilmente 
cristiano, in che nessun altro gli può essere messo a confronto, nè Schille 
nè Shakespeare, nè Byron. nè Puskin, I suoi sonetti io me li sono letti 
francese. Omero solamente, per una stessa incrollabile sicurezza nella sua 
missione, per una stessa giovanile fidanza in quel Dio della poesia, cui si 
era consacrato, si avvicina al carattere della poetica fonte victorughiana, ma 
unicamente al carattere dico, non all'idea che Victor Ugo trae dalla natura 
da lui cantata. Di questo non giova neppur parlare. Derzàvin, mi pare, può 
esser messo al di sopra di entrambi, quanto a lirismo ». 


Difende con ardore i poeti che ama. Il circostante mondo, il pur- 
gatorio degli spiriti celesti macchiati di pensieri peccaminosi, scom- 
pare: le voci immortali dei grandi consolano la sua tristezza. 

Ancora al fratello è dedicata questa difesa di Corneille e di 
Racine: 


«Eccoti un rabbuffo: per quello che mi dici della forma, stimo che 
tu abbia perduto il lume della ragione; è già un pezzo che io sospettavo 
in te una tale alterazione, e questo te lo dico senza scherzare. Poco tempo 
addietro, tu, in riguardo a Puskin, hai detto qualche cosa che io, non senza 
ragione, non ho voluto rilevare, Intorno a queste tue opinioni sulla forma 
riparleremo una prossima volta, per ora mi mancano e lo spazio e il 
tempo. Ma dimmi un po’, ti prego: riguardo alla forma, onde hai dedotto 
tu che a noi non possono piacere nè Racine nè Corneille (??!!) perchè la 
loro forma è brutta. Che miserabile tu sei! Poi aggiungi con colta fatuit 
È possibile tu creda che costoro manchino di poesia. Racine, privo di poesia? 
L'ardente, l'appassionato Racine, il Racine così innamorato dei proprii 
ideali, privo di poesia? È possibile fare una simile domanda? Ma hai letto 
tu ” Ándromaque? ", Eh? Fratello! E " Iphigénie", l'hai letto? Dirai tu 
anche di questa che non è una meraviglia? E I” Achille" di Racine non 
vale forse quello di Omero? Racine ha sì derubato Omero, ma in quale 
maniera l'ha derubato! E i caratteri delle sue eroine! Cerca di capirlo. Ra- 
cine non era un genio; non aveva la possibilità di creare un dramma. Era 
costretto a imitare Corneille. Ma ” Phedre”, dunque? Fratello! Tu sarai 
l'ultimo degli ultimi se oserai affermare che questa non sia un'opera altis- 
sima di poesia. Essa è un’opera degna di Shakespeare, ancorchè sembri una 
statua di gesso e non di marmo. 

Ora veniamo a Corneille. Ascolta, o fratello. Non so come parlare 
con te. Dovrei fare come Ivan Nikifòric, dopo una scorpacciata di piselli. 
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No, non ci posso credere, o fratello. Tu non lo fhai letto, e perciò hai po- 
tuto prendere un tale granchio. Ma lo sai tu che Corneille, per la gran- 
dezza romantica del suo spirito, è quasi uno Shakespeare? Povero te! Per 
ogni cosa tu hai lo stesso appiglio: ” Forma classica”, Povero te! Ma lo 
sai tu che Corneille viene solo cinquant'anni dopo il meschino e sterile 
Jodel, dopo il ” Ronsard” di Tretiacowsky c dopo il freddo rimatore 
Malherbe, suo quasi contemporaneo? Come avrebbe egli potuto crearsi la 
forma! È bene che egli l’abbia derivata direttamente da Seneca. Ma l'hai 
letto tu il suo " Cinna? ”. Davanti a questa divina rappresentazione di Ot- 
tavio che cosa diventano Carlo Moor, Fiesco, Tell, Don Carlos? Una tale 
ipintura avrebbe fatto onore allo stesso Shakespeare. Povero te? Se non 
Thai letto ancora, leggitelo, sopratutto il dialogo tra Augusto e Cinna, in cui 
quegli gli perdona il suo tradimento (e con quali accenti lo perdona!) e 
ti accorgerai tu stesso che solo gli angeli parlano un tale linguaggi 
gnatamente là dove Augusto dice: soyons amis, o Cinna! E l'"Horacc 
Thai tu letto? Soltanto in Omero troverai immagini simili a quelle. Tl vecchio 
Horace somiglia a Diomede. Il giovane Orazio è il Telamonio Ajace arric- 
chito dello spirito di Achille, e Curiazio è tanto Patroclo quanto Achille, 
e tutto ciò che può esprimere la tristezza dell'amore e del dovere. Quanto 
grande è tutto questo. E hai letto " Le Cid? ”. Leggitelo, o meschino! Leggi- 
telo e prostrati davanti a Corneille, Tu me lo hai vituperato! Leggilo! Leg- 
gilo! A che cos'altro può tendere il romanticismo se si presuppone che le 
sue idee più alte non siano già state espresse nel Cid? Che carattere quello 
di Don Rodrigo, quello del suo figlinoletto, quello della sua amante! E la 
fine, che meraviglia! ». 


Dal 1840 la corrispondenza di Dostojewskij col fratello comincia 
a essere meno regolare: quando egli era alla scuola degli ingegneri 
mancava molte volte il denaro per affrancare una lettera; ma ora, 
a Pietroburgo, la libertà, gli amici, una relativa agiatezza lo inebriano, 
distaccandolo dal cuore fedele del fratello di cui, nei ritorni di calma 
e di volontà di lavoro, sente tuttavia bisogno. Si presentano sintomi 
acuti di un male indomabile, tosse, e improvvisi smarrimenti di co- 
scienza. Allora è un richiamo urgente agli affetti 


(«Ma vieni, vieni più presto che potrai, b mio buon amico: per l'amor 
del Cielo, vieni! Se tu sapessi quanto è indispensabile a noi l'incontrarei ») 


In una visione triste e pur calma della vita egli serive: 


« Solo il tempo potrà dire se questa attività del nostro cuore e della 
mostra anima è stata un'attività pura, giusta, chiara, luminosa, una naturale 
aspirazione verso una più vasta vita umana; o se invece questa medesima 
attività non altro è stata se non uno sforzo inutile e falso, un errore nel 
smarrita la nostra anima solitaria; questa nostra anima che spesso 
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non conosce se medesima, che talvolta si mostra irragionevole, ma pura 
e ardente tuttavia come quella di un fanciullo e, trascinata dalla sua stessa 
avidità si consuma in basse illusioni. E a dir vero, come triste è la vit 
come penosi sono tutti i suoi istanti, quando noi, sentendo i nostri errori, 
e conoscendo le nostre sconfinate virtù, dobbiamo constatare che esee vanno 
disperse in una attività fallace, sregolata, indegna di noi e della nostra 
natura; quando sentiamo che la fiamma della nostra anima viene soffocata 
e quindi spenta, Dio sa da che; quando il nostro cuore se ne va in bran- 
delli, e per quale causa? per questa vita degna di un pigmeo ma non di 
un gigante, degna di un fanciullo ma non di un uomo ». 


Fra speranze, sogni e tristezze, nel 1842 fa i suoi ultimi esami, 
paga con una somma mandatagli dal tutore tutti i debiti, entra nel 
servizio attivo degli ingegneri militari, ne esce nel 1844, povero, senza 
"un soldo e con la triste prospettiva di esser condotto, per del 
prigione. Ma, finalmente, una lotta interna è stata superata: il suo 
destino è deciso. Farà il letterato. Serive un dramma e un romanzo: 
gli daranno, spera, abbastanza di che vivere. Per ora una cosa sola 
sa: lotterà, e se sarà vinto la liberazione è pur sempre nel sui- 
dio. Intanto tutti gli consigliano di dare il suo romanzo Povera 
gente a una rivista. Ma non lo leggeranno neppure o, se lo legge- 
ranno sarà fra sei mesi; e quando il libro fosse pubblicato non gli 
darebbero un soldo. In quella rivista regna una specie di oligarchia. 
Meglio aspettare che tutti siano rientrati a Pietroburgo, 


«e come essi andranno fiutando in ogni dove, alla guisa dei cani da caccia, 
anche le ultime briciole delle novità allora io offrirò il mio romanzo ». 


Con trecento rubli si paga la stampa di un romanzo (e intanto 
ce ne sono già quattrocento di debiti), l'importante sarà trovare questi 
trecento rubli: dopo sarà la ricchezza. Vedete Puskin e Gògol: Puskin 
vendeva ogni poesia non meno di un ducato, e Gògol prende mille 
rubli d’argento per ogni foglio di stampa: dopo anni e anni di miser 
e di fame, ecco finalmente per questi due il riconoscimento e la ric- 
chezza: 


«Le vecchie scuole vanno scomparendo, e quanto alle nuove, esse non 
producono, ma si perdono in chiacchiere. Tutto l'ingegno si esaurisce in 
forme vacue, dove in mezzo ad alcune idee frammentarie e mostruose affiora 
un grande sforzo di muscoli; ma di sostanza nemmeno la più piccola traeci 
Béranger ha detto dei cronisti francesi suoi contemporanei che sono simili 
a una bottiglia di Chambertin versata in un secchio d'acqua. Qui da noi 
avviene la stessa cosa. Raffacllo ha speso anni interi a lavorare, a rifinire, 
e solo così è riuscito a lasciarci quelle opere meravigliose! Dalle sue mani 
sono uscite cose divine. Verney dipinge un quadro al mese, e a collocare 
ognuno dei suoi quadri si costruiscono saloni di dimensioni speciali. La sua 
prospettiva è bella e ricca, le sue pitture sono d'effetto, ma invano tu vi 
cerchi un qualche significato. Non è altro che pittura decorativa ». 
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E che cosa sia invece l’arte vera Dostojewskij lo prova in sè stesso: 
a scriver drammi non pensa più, e lo scrivere, generalmente, non è 
più quello di una volta, quando le ragazzate erano perdonabili: due 
anni di studio sono stati una esperienza utile, e la lettura continua 
fa rinascere in lui forze nuove, gli dà una comprensione più chiara 
e più profonda in ogni cosa, e sopratutto ammaestramenti per le sue 
creazioni future. Potrà dire una parola nuova, forse non mai detta, 
in una età in cui il dramma cede il passo al melodramma, e 
« Shakespeare svapora nelle tenebre, e attraverso la nebbia dei dramma- 


turghi attuali, prende l'aspetto di un Dio, o anche della apparizione dello 
spirito sulla cima del Brocken o dello Hartz ». 


Nel 1845 il romanzo è ancora in via di correzioni e di rifacimento, 

ma il risultato è due volte migliore di prima. Ma così nascono le 
grandi opere. Atala è stata ricominciata ben diciassette volte, Puskin 
correggeva senza stancarsi mai e Gògol aveva bisogno, per le sue 
meravigliose creazioni di non meno di due anni. Walter Scott ci ha 
dato notizia di quanto La Fleur, il servo di Sterne, gli disse circa il 
Viaggio sentimentale. Sterne empì durante il suo viaggio un centi- 
naio di quaderni, ma non ci è rimasto se non un libretto minuscolo. 
Agitando speranze e propositi siffatti, non si trova ancora modo di 
pubblicare Povera gente, e i debiti sono assillanti. 
« Mi sono dunque destinato a rivolgermi alle riviste e a cedere il mio ro- 
manzo quasi per niente, beninteso, al ” Diario della Patria”. Il fatto si è 
che del "Diario della Patria” vengono distribuite cirea duemila © cin- 
quecento copie, è letto perciò da centomila persone. Se io farò pubblicare 
il mio libro in questa rivista, il mio avvenire letterario, la mia vita stessa, 
tutto sarà assicurato. Sarò lanciato. Le porte della rivista rimarranno sempre 
aperte per me, il denaro non mi mancherà mai, e, ammettendo che il mio 
romanzo esca nel fascicolo di agosto o in quello di settembre, io, in ot- 
tobre, potrei farlo ristampare per mio proprio conto, con la ferma sicu- 
rezza di farlo acquistare a tutti quanti comprano romanzi ». 


È nel novembre 1845 che il successo si annuncia. Lo serittore 
Grigorovic lo aveva presentato al poeta Nekrasor al quale Dostojewskij 
aveva consegnato il suo manoscritto. La mattina dopo i due, cercando 
di lui, lo trovano che dorme, lo svegliano, lo abbracciano: avevano 
divorato il manoscritto ed erano ancora dominati dalle emozioni po- 
tenti della lettura. Il manoscritto è presentato al critico Bielinskij 
che riconosce in esso il segno dell’arte: 

« Ebbene, mio caro fratello, io credo che in nessun altro periodo della 
mia vita ritroverò altrettanta gloria, quanto questa che godo al presente. 
Incontro dappertutto un rispetto e una curiosità senza pari. Ho fatto cono- 


scenza con un gran numero di persone in vista e altolocate. Il principe 
Odojevskij mi chiede di onorarlo con una mia visita, il conte S. si strappa 


1 FRATELLI DOSTOJEWSKIJ E 


i capelli per la disperazione: Panàjew gli ha dichiarato che è sorto un 
uomo d'ingegno il quale butterà nel fango tutti gli altri scrittori, S, s'è 
dato attorno, e quando andò a trovare Krejewskij per prima cosa gli do- 
mandò: Chi è codesto Dostojewskij? dove potrei incontrare questo Do- 
stojewskij? Krajewskij, il quale non usa pigliare i guanti per nessuno e ha 
l'abitudine di trattare tutti a sferzate gli ha risposto: Dostojewskij non 
vorrà farvi l'onore di rendervi felice con una sua visita. Infatti è così. Cotesti 
aristocratici salgono sui trampoli e credono di annientarmi col peso delle 
loro gentilezze. Tutti mi accolgono come un uomo del miracolo. Non faccio 
in tempo nemmeno ad aprir bocca, che già in tutti i cantucci si va ripe- 
tendo che Dostojewski ha detto questo e quest altro, che Dostojewskij 
vuol fare questa e quest'altra cosa, Bielinskij mi ama di tale amore che 
non si potrebbe superare. Di recente è tornato da Parigi il poeta Tur- 
ghéniev (come tu certamente avrai saputo) e sin dal primo giorno mi ha 
manifestato una tale amicizia che Bielinskij, per giustificarla, dice che 
colui è innamorato di me (2). Ebbene, fratello, se tu sapessi quale uomo 
è questo Turghéniev! Anch'io, a dir poco, sono innamorato di lui. Egli è un 
poeta, un grande ingegno, un aristocratico, un uomo bello fisicamente, ricco, 
intelligente, colto, ha venticinque ‘anni, veramente non saprei che cosa 
la natura gli abbia negato. Oltre di ciò è un carattere franco, magnifico, 
educato a ottima scuola... ». 


Col successo morale si delinea un avvenire finanziario ottimo, e 
ciò avverrebbe senza dubbio se Dostojewskij sapesse amministrare 
bene il suo denaro. Ma sappiamo come ha prodigato negli anni pas- 
sati le rendite ricevute dal tutore. Necràsor gli dà per una presenta- 
zione pubblicata nel suo almanacco venticinque rubli, scrive in una 
notte un romanzo e glielo comprano per centoventicinque rubli (mezzo 
foglio di stampa), Krajevskij gli presta, pregandolo umilmente di ac- 
vettare, cinquecento rubli; crede di essersi innamorato di una donna 
intelligente, graziosa, gentile: passa il tempo allegramente, inebriato 
della sua gloria. L'edizione completa dello Schiller si presenta come 
un ottimo affare. Ma la vita del fratello, ahimè, com'è triste: solitaria 
e lontana, con le preoccupazioni di una famiglia numerosa. Dosto- 
jewskij vorrebbe aiutare questo fratello suo, ma per il momento non 
può fargli giungere se non un soccorso morale di parole, abbassando: 
dinanzi a lui, riconoscendosi cattivo, duro, di carattere instabile, chie- 
dendogli perdono dei momenti d’irritabilità in cui, a Revel, è venuto 
meno all'amore che gli porta, al rispetto che deve alla moglie di suo 
fratello, alla tenerezza per il nipotino: le parole sgorgano commosse 
e ardenti. Il gigante tocca col capo la terra, inchinandosi al sacrificio 
del fratello che ha soffocato la sorgente della sua poesia nella mi- 
lizia austera della vita, e soffre, silenziosamente, come un martire 
e un santo. Dostojewskij crea in sè stesso i tipi più eroici, dice per 


(2) In questo ritratt 
scrittore fa nel romanzo G 


di Turghéniev, D., come si vede, anticipa quello che dello 
ossessi. 
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conto suo le parole più sante delle sue creature: fruga nell'intimo 
del suo essere, si umilia e si confessa, per riapparire purificato nella 
volontà di creare. Non conosciamo le lettere del fratello, sicché re- 
stando in lontananza questa figura, o meglio in penombra per i rife- 
rimenti coi quali Dostojewskij accompagna sempre l’inizio di ogni 
sua lettera, in primo piano, col suo cuore ardente e generoso è pur 
sempre egli Dostojewskij: e tuttavia sappiamo che, come in contatto 
delle persone egli appare chiuso e duro di cuore, nelle sue confessioni 
c'è sempre meno di quanto vorrebbe. Così anche le impulsive parole 
dei suoi personaggi restano sempre al di qua del vero sentimento 
interno, e la bontà è un eterno ideale sempre inseguito con parole 
scarse, e l’amore non è mai raggiunto, fino a che l’una e l’altro scop- 
piano nella dedizione completa del sacrificio e della morte. 

Quando Dostojewskij nel 1849 è arrestato e chiuso in fortezza 
come partecipe al circolo rivoluzionario Petrasevskij, suo fratello 
ch'era stato arrestato la stessa notte (23 aprile) e poi rilasciato, non 
lo abbandona e gli è sempre vicino, con aiuti d'ogni specie. Dostojewskij 
leggendo e scrivendo continua la sua conversazione con gli uomini 
vivi, prima di incominciare quell’altra, solenne e austera, con gli 
uomini della città morta, fra gli orrori della Siberia. 


« Per quello che mi riguarda, non ti posso dir nulla di definitivo. Per- 
mane la stessa incertezza sull'esito del nostro processo. La mia vita privata 
scorre come sempre uniforme. Ho nuovamente ottenuto il permesso di pas- 
seggiare in giardino, ove sono quasi diciassette alberi. Cotesto fatto costi- 
tuisce la mia prima felicità. Oltre di ciò, adesso mi dàmno una candela 
per la notte, e quest'è la mia seconda felicità. La mia terza felicità l'avrò 
quando tu mi avrai risposto e mi avrai mandato gli ” Annali della Patria”, 
perchè io, simile a un abbonato di provincia, simile a un possidente che 

‘annoia, li attendo come si attende un grande avvenimento. Mi potresti 
mandare qualche libro di storia? Sarebbe una gran bella cosa; ma sopra- 
tutto, se mi potessi mandare la Bibbia. Nc sento tanto bisogno 

Ringrazia tutti quelli che si ricordano di me; saluta Emilia Fjo- 
doróvna, nostro fratello Andrea, bacia i bambini, ai quali auguro fervida- 
mente buona salute, Non so più, mio caro fratello, come e quando ci po- 
tremo vedere. Addio; non ti scordar di me, te ne prego ». 


Poi la lettera famosa: 


«Oggi, 22 dicembre [1849] siamo stati condotti alla piazza Semiò- 
movekij. Là ci venne letta la nostra condanna a morte, ti fu permesso di 
baciare la croce, sopra le nostre teste furono spezzate delle spade e ci fe- 
cero la nostra toilette di morte (camice bianco) Poi, tre di noi furono 
posti contro il palo per il compimento del supplizio. To ero sesto, e poichè 
venivano chiamati a tre a tre e io facevo parte del secondo gruppo, non 
restava più che un minuto da vivere. Mi sono ricordato di te, fratello, 
© di tutti i tuoi; nell'ultimo minuto, tu, tu solo eri nella mia mente; e in 
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uel momento ho imparato a conoscere quanto ti voglio bene, fratello mio 
caro! Ho anche fatto in tempo ad abbracciare Plesciéiev e Dürov, che mi 
‘ano accanto, e a congedarmi da loro. Finalmente fu fatta suonare la 
ritirata, coloro che erano già legati al palo vennero sciolti, e ci venne letto 
che Sua Altezza Imperiale ci condonava la vita. Quindi segui la lettura 
delle nuove condanne in cui era stata tramutata la pena capitale ». 


La lettera più importante è quella scritta da Omsk nel feb- 
braio 1854. Dostojewskij ricostrnisce i quattro anni passati nel se- 
polcro dei vivi. La notte di Natale del 1849 gli furono messe le catene 
ai piedi, in una slitta, accompagnato da un gendarme uscì da Pietro- 
burgo, passando lungo l’abitazione di suo fratello: attraversò i gover- 
natorati di Pietroburgo, Nórgorod e Jaroslav, immobile nella slitta 
per periodi di dieci ore consecutive: 


« Era una cosa insopportabile. Mi sentivo gelato fino al cuore, e nelle 
‘camere riscaldate delle stazioni riuscivo a mala pena a riscaldarmi. Mar 
strano a dirsi, ho potuto riposare durante quel viaggio. Una notte, nella 
regione di Perm, il freddo è sceso a 40 gradi. Era una cosa abbastanza sgra- 
devole. Particolarmente triste fu la traversata degli Urali. I cavalli e le 
slitte affondavano nella neve. Ogni tanto si scatenavano tempeste di neve. 
Smontammo dalle slitte — era notte — e, in piedi, aspettammo che le slitte 
fossero tirate su. Stavamo a cavallo tra l'Europa e l'Asia. Dinanzi a noi 

stendeva la Siberia e l'avvenire pieno di mistero. Dietro di noi — tutto 
il passato. Era una cosa tristissima, Le lacrime mi bruciavano gli occhi ». 


Così, dopo una fermata di otto giorni a Tobolsk, incominciò 
a Omsk, fra superiori corrotti e ubriachi, e deportati che conside- 
rando i nuovi venuti d'una classe sociale superiore li disprezzavano 
e angariavano, quella vita di tristezze, di raccoglimento e di esperienza 
che Dostojewskij ha narrata nel suo libro famoso, con quel tono di 
tragica solennità che fa spiccare sullo sfondo uniforme e desolato 
della Siberia tutti i tipi di quella umanità inferiore che si agita con 
rumor di catene e con bestemmie sacrileghe. Guardando con l’occhio 
velato di lacrime questa vita disumanizzata, e cacciata sino agli ultimi 
gradini dell’orrore, Dostojewskij l'ha illuminata con la fiamma sacra 
del suo cuore: come là dove sono gli nomini vivi egli ha trovato 
anime pronte non solo a consolarlo, ma a sodisfare la sua sete di 
bontà, così in questo sepolero dei vivi, il galeotto e il soldato e qual- 
cuno di quelli lasciati ai margini di questinferno son venuti talora 
incontro al suo bisogno ardente, e con uno sguardo o con un gesto 
gli han detto la parola fratello così grandiosa dove legge è la volontà 
d'un despota ubriaco e i colpi di staffile cavano lagrime e sangue. 

A questo punto l'epistolario con la sua ricchezza di notizie e di 
episodii e di tipi si confonde col libro Dal sepolcro dei vivi. 


Francesco Piccoro. 
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Lo studio della letteratura latina del medio evo ha attratto in 
questi ultimi decenni l'attenzione degli eruditi nelle più colte nazioni 
d'Europa, che si sono volti alla ricerca della storia e delle vicende 
della seconda latinità. Quella che i francesi e i tedeschi chiamano 
oggi una nuova scienza filologica, una jeune discipline, ebbe già ben 
noti cultori fin dai i; ma erano piuttosto archeologi 
o eruditi, intenti all’osservazione di singoli fatti o di singoli docu- 
menti, non già storici o filologi. Sicché si può affermare che appena 
cinquant'anni fa si chiudesse per questa letteratura il periodo del- 
l’erudizione vaga con fine aneddotico e apologetico e s'iniziasse il pe- 
riodo della ricerca con criterio storico e filologico. Ma ad intenderne 
lo spirito e l'evoluzione di pensiero e di forma è necessario ricon- 
giungere il latino del medio evo al latino classico, dal quale deriva, 
e soprattutto alla letteratura dell'ultimo periodo dell'impero romano, 
quando già nuove correnti religiose e morali s'erano insinuate nella 
compagine dello Stato. Non è agevole tuttavia distinguere la lette- 
ratura del medio evo dalla cristiana antica, sebbene ormai si sia con- 
cordi nel ritenere errato l’esordio del medio evo intellettuale dal 
sesto secolo. Bisogna scendere circa alla metà del secolo rv perché 
l'alleanza tra la cultura classica e la religione cristiana sia compiuta, 
perchè una nobile pleiade di scrittori, uscendo dalle scuole di reto- 
rica e di poetica, senta vivo il desiderio di congiungere la fede nuova 
alla bellezza antica e così dar vita alla prima poesia cristiana. 

Da questo punto, dall’avvento dello spirito cristiano nell’arte 
della parola e nelle forme della poesia e della prosa, credo debba 
incominciare la storia del mediolatino, che però è racchiusa tra l’inizio 
dell'ispirazione cristiana e il diffondersi dell'umanismo, tra la metà 
del 1y secolo e la fine del xiv. 

Questo millennio, in cui si svolge la seconda latinità, già il Grüber 
aveva diviso in tre periodi: dal vi all’vm secolo, dal ix al x e dall'xi 
al xiv, che è partizione di valore non critico, ma bibliografico (1). 


(D G. Gnénrx, Uebersicht über die lateinische Litteratur von der Mitte des 6 Jahr- 
hunderts bis 1350, in « Grundriss der romanischen Philologie », Il b., I abt., pag. 99. 
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Meglio, se si osservino le condizioni della scienza e della cultura, 
si può nella letteratura latina del medio evo riconoscere una prima 
età delle origini, dalla morte di Costantino alla caduta dell'impero 
d'Occidente (337-476), una seconda età, della letteratura barbarica, 
dal 476 al 799, cioè sino alla restaurazione dell'impero per opera 
di Carlo Magno, vero tempo di transizione nel continuo e progressivo 
latinizzarsi dei barbari; una terza età, del risorgimento carolino, 
dal 799 all’888, alla morte di Carlo il grosso; una quarta, della let- 
teratura feudale, dall'888 al 1000, fino, al pontificato di Silvestro II, 
quando il feudalismo, lenta trasformazione di ordinamenti preesi- 
stenti, apre un'éra nuova; una quinta, della letteratura scolastica, che 
corre sino alla fine del secolo xn, quando il sapere si raccoglie nelle 
grandi scuole e il pensiero e il metodo filosofico feconda tutte 
le scienze, e una sesta età, della letteratura erudita, dal princi) 
del xm al termine del xiv e che accenna già alla decadenza. 

Questa filologia mediolatina ci permette di penetrare nell’anima 
di tanti scrittori, di esaminare dottrine e costumi sovente mal com- 
presi e soprattutto di dissipare pregiudizi, che sono comuni, sulla 
storia e sul sapere di quei secoli. Poichè è altrettanto errato il prestar 
fede ancora all’oscura barbarie del decimo secolo, quanto lo scam- 
biar la morfologia e la sintassi latina dei sequenzisti o degli scola- 
stici per un cumulo d’errori grammaticali. 

Ma il mediolatino, con le idee che esprime e rappresenta, può 
considerarsi una corrente solitaria di pensiero e di cultura, della 
quale vivono pochi dotti, o investe tutta la vita intellettuale e sociale 
del medio evo e dà salda unità a quella che fin qui sembrò a noi varia. 
vaga e tumultuante civiltà? Questo è il problema fondamentale, a cui 
gli studiosi in Europa intendono ora lo sguardo. 

Il primo a definire i confini e l'oggetto della nuova disciplina, 
il primo a dare al latino del medio evo metodo scientifico di ricerca 
fu Ludovico Traube, che nello studio di questa singolare letteratura 
procedette attraverso la scrittura, la lingua, la tradizione e la filo- 
logia latina. Nel suo pensiero la paleografia, di cui fu in Monaco 
insigne maestro, non si contiene tutta nell’interpretare o nel datare 
i manoscritti, ma, considerata come scienza storica, mostra con le serit- 
ture latine diffuse in Europa il cammino e la storia della nostra 
civiltà occidentale. Connessa ad essa è l’indagine della lingua, che 
mentre da un lato prova ed afferma la persistente vitalità del latino 
immortale in Europa, da un altro fa rilevare le vicende del medio- 
latino, prima imitante timidamente il latino classico, donde deriva, 
poi libero da questo giogo fino ad avere una lessicologia e una gram- 
matica propria. Dalla lingua non va separata la tradizione latina 
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o antica, che si prolunga nel tempo e che è il complesso di tutti quei 
mezzi onde risulta la vita intellettuale e morale; e la filologia latina, 
che è lo studio accurato degli scrittori e delle opere loro. Pertanto 
il Traube, che fu giudicato un filologo classico, intende la scienza 
della latinità del medio evo come una scienza necessaria al cultore 
dell'antichità, come un necessario complemento della civiltà antica; 
ma in questo s'allontana dagli altri filologi, nel ritenere che nell’età 
di mezzo la cultura è tutta, direttamente, o no, latina, e però di là 
dalla caduta dell'impero non vede oscure e lacrimose rovine, ma 
la sopravvivenza millenaria della civiltà precedente. È dunque un me- 
dievalista, che ricongiunge la storia spirituale del medio evo alla tra- 
dizione classica e la indaga e la illumina col sussidio di questa. 
Senza un tal determinato proposito, rivolse le sue cure al medio- 
latino Guglielmo Meyer di Spira, l'illustre maestro di Gottinga, che 
dopo l’edizione dei Fragmenta Burana legò il suo nome alla storia 
della ritmica latina. Perfetto medievalista nel ricercare le forme del 
pensiero poetico, quale carattere particolare d'un'epoca, egli afferma 
l’intima connessione tra il latino e le letterature germaniche e romanze 
sì nell’origine come nello svolgimento di queste, notando che, senza 
la conoscenza del mediolatino, ogni studio delle letterature volgari 
riesce incompleto e vano. Più esplicito ancora si mostra Paolo Winter- 
feld, che tralasciando di rintracciare i legami intellettuali con l'an- 
tichità e le forme generiche dell’armonia e dello stile, crede più 
utile esaminare le opere e la vita degli scrittori per studiarne la razza, 
il clima e le condizioni spirituali ed artistiche. Così egli tratterrà 
della lirica e della musica liturgica all’occasione della sequenza 
di Notkero e della scuola di San Gallo e del dramma latino all’occa- 
sione del teatro di Hrotsvit. Se un senso di sottile umorismo svevo 
si coglie nelle strofe di Notkero, se il ritmo sassone s'ascolta ne’ versi 
di Hrotsvit, chi non riconoscerà la relazione tra il latino e la lette- 
ratura germanica? Ma questa che il Rumpf (2) ha chiamato théorie 
de la connexité, doveva esser meglio indagata e determinata da Paolo 
Lehmann, il degno continuatore dell’opera del Traube. Anch'egli tut- 
tavia negli anni è venuto modificando o ampliando il suo pensiero. 
Da prima, in una pubblicazione Vom Mittelalter del 1914, aveva 
dichiarato che la filologia mediolatina comprendeva la lingua, gli 
scritti e la letteratura latina del medio evo in Occidente, insomma 
soltanto i monumenti della latinità, ma in un’altra pubblicazione, 
Aufgaben und Anregungen der lateinischen Philologie, nel 1918, ag- 


(2) P. Roues, L'étude de la latinité médiévale, in « Archivium romanicum », vol. IX, 
an, 23. 
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giungeva che era argomento del mediolatino la cultura letteraria del 
medio evo, cioè non solamente quanto era stato scritto in latino, 
ma tutta la produzione letteraria in qualunque modo ispirata, imi- 
tata, derivata dal latino. Alle obiezioni mosse dal Hofmeister e dal 
Liebermann rispondeva che, sebbene non debbano trascurarsi gli ele- 

diffusi in Europa prima dell’estendersi del latino, 
può sola la latinità offrirci l'aspetto sintetico del medio evo. Quest'età 
fu studiata nelle ricerche degli eruditi come un complesso di fatti, 
di consuetudini, di leggi e d'istituzioni eterogenee, che destarono 
spesso la curiosità e lo stupore; ma ormai deve riconoscersi che sotto 
una molteplice varietà esiste un'unità salda e universale, un fondo 
comune alle diverse civiltà, che è appunto la civiltà latina. Sicchè 
per il Lehmann la filologia mediolatina non è più sorella delle filo- 
logie romanza e germanica, ma le precede e le domina; è il campo 
dentro il quale esse si muovono e si svolgono, ed egli non dubita 
affermare che fine del mediolatino è la storia di tutta la vita intel- 
lettuale del medio, evo, Geschichte des gesamten mittelalterlichen 
Geisteslebens. | DL liu, Xu Lie 3 

Ma conviene intendere con, cauta/ precisione i termini del pro- 
blema. Quando si afferma che il latino si trova alle origini delle 
letterature romanze, come dell’italiana, della francese e della casti- 
gliana, non si deve concludere che la latinità sia l’unica fonte d'ispi- 
razione o d'imitazione per queste letterature. Chi ignora che, oltre 
alle tradizioni germaniche e alle tradizioni celtiche, la civiltà araba 
e la civiltà bizantina hanno dominato nel Mediterraneo e non solo 
in Tracia, nell'Asia Minore e in Siria, ma, soprattutto la prima, nella 
Sicilia e nella Spagna? Tutte le nazioni neolatine hanno sentito lef- 
ficacia e il fascino di queste civiltà si con relazioni lunghe e continue 
di religione, di commercio e di scienza, sì con occasione particolari 
di notevole importanza. 

Basti ricordare che la Schola lateranense in Roma, così merita- 
mente famosa nel nono secolo, come palestra di lettere e di musica, 
ebbe i suoi cantici imitati dalla musica bizantina, che il vescovo 
di Cremona Liutprando, visitando nel 927 la capitale dell’impero 
e pur satireggiando gli orgogliosi orientali, ci lasciò nella sua Relatio 
de legatione Constantinopolitana una descrizione di costumi, che aveva 
osservato con curiosità, e che perfino la sequenza di San Gallo, che 
trionfò poi in tutte le chiese d'Occidente, ebbe origine dell'acoluthia 
greca. Notizie di cultura e di consuetudini arabe sono nel Liber maioli- 
thinus, il poema della guerra di Maiorca, una delle imprese più glo- 
riose delle nostre repubbliche marinare; precetti d'igiené e di medi- 
cina, pur di provenienza orientale, sono nel De regimine sanitatis, il 
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poemetto della Scuola Salernitana del secolo xi, espressi in stile magi- 
strale e sentenzioso; e alla scienza araba si educa Costantino Africano, 
teologo e medico in Montecassino. Il desiderio di conoscere quella 
civiltà, che aveva conquistato gran parte della Spagna, stimola Pietro 
di Toledo a tradurre il Corano e Pietro il venerabile, pur con intento 
apologetico, a giovarsene nel suo trattato Contra Mahumettanos, che 
fa testimonianza de’ suoi lunghi studi sull’argomento. Anche le dot- 
trine di Averroe e di Avempace si diffondono tanto nel mondo latino, 
che più tardi ne resta alquanto ispirata la lirica del dolce stil nuovo 
in Toscana. 

Questi fatti sono appena indizi di un immenso lavorìo che ac- 
comuna, diffonde e propaga non tanto sui confini del territorio della 
Romania, ma anche nell’interno di questa, tra i popoli neolatini, 
i tesori della cultura orientale. Poichè si deve ricordare che il desi- 
derio di viaggiare e lo spirito d'avventura, e non sempre per avarizia 
o avidità di denaro, non fu forse mai sì vivo e stimolante come in 
alcuni periodi del medio evo, e che allora attraversavano le vie d'Eu- 
ropa con grande frequenza non solamente i mercanti, i cavalieri, i 
crociati, i romei, i giullari, ma altresì i letterati e i dotti, i monaci e i 
chierici, nella maggioranza più che sedentari, vagantes, e che si fecero 
consapevoli intermediari del sapere tra un popolo e l’altro. Ma se 
non può concludersi che la complessa civiltà del medio evo sia deri- 
vata e alimentata esclusivamente dal latino, non è men vero che 
gli elementi vari di scienza o d’arte sono penetrati nelle nazioni ger- 
maniche o romanze per mezzo della lingua e della forma latina e non 
si sono incorporati nelle nuove letterature prima d'essere stati, per 
dir così, latinizzati. Pertanto la mediolatinità da un lato ha grande 
valore per le numerose opere che ha prodotto, da un altro ha un va- 
lore anche maggiore per l'efficacia letteraria e morale, che ha eser- 
citato, divenendo, come nota il Rumpf, la madre e l'ispiratrice di 
tutte le letterature nazionali (3). Ciò risulta ora chiaramente dagli 
studi di mediolatinisti come il Traube, il Meyer, il Lehmann e il Ma- 
nitius, e di romanisti come il Paris, il Jeanroy, il Bedier e il Wilmotte, 
i quali riconoscono nella latinità del medio evo un'unità spirituale 
e civile che si esplica in molteplici aspetti. 

Prevale ormai l'opinione che l epica francese sia interamente 
francese, composta su tracce narrative latine nel secolo xt, alla vigilia 
delle crociate, che le grandi leggende che le diedero consistenza si 
siano formate ciascuna presso un santuario e che la chiesa fut le 
berceau. des chansons de gestes aussi bien que des mystères (4). In 


(8) P. Rumer, op. cit, pag. 290. 
(8) LL Brita, Les legendes epiques, Paris, 1921. 
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vero gli studî recenti sulle canzoni di gesta ce le fanno considerare 
con un nuovo aspetto, perchè, fossero o no chierici i loro autori, è 
certo che questa poesia mostra frequenti reminiscenze di letteratura 
latina classica e del medio evo. Molti chierici, che furono anche cantori 
nomadi, trasportarono, per intelligenza del popolo, nel volgare i rac- 
conti latini. Il Faral crede che la materia narrativa dei romanzi cor- 
tesi abbia origine letteraria, e che le analisi psicologiche che vi si ri- 
trovano possono risalire ad Ovidio, a Seneca e a Stazio (5). Anche 
le leggende di Bretagna, a giudizio del Lot, hanno una derivazione 
dal latino e il Lancelot in prosa non sarebbe che opera d'un solo 
autore, forse d'un chierico di corte o d'un grande feudatario del se- 
colo xm (6). Dei fabliaux i folkloristi pensarono provenissero da tra- 
duzioni latine di raccolte orientali o da tradizioni latine, e che fos- 
sero scritti da uomini colti provò il Bedier, riconoscendo, tra gli 
autori, de’ veri goliardi, o letterati latini, come Enrico d'Andeli, Fi- 
lippo de Beaumanoir, il prete Gautier e Guglielmo le clerc de Nor- 
mandie (7). Parimenti il Roman de zénard, afferma il Foulet (8), com- 
posizione di chierici tra il e il xm secolo, deriva dai libri e non dal 
popolo. 
Se dall’epica e dalla didattica si passa alla drammatica la tesi del- 
l'origine latina appare evidente. Già il Paris ammise che il teatro 
rofano aveva i suoi germi nell'ufficio e nel'dràmma liturgico; main 
seguito gli studi del Reich, del Faral sui giullari e del Winterfeld 
hanno posta in luce Ta tradizione ‘a e comica dall'antichità al 
medio evo. Quando molte poesie latine, che si stimavano appartenere 
a poeti pedanti, si devono ora riconoscere opera di mimi, che recita- 
vano in latino anche avanti al popolo che non intendeva la lingua, 
e quando si ricorda la singolare fioritura delle commedie elegiache nel 
secolo xu, che il Jacobsen prova essere state scritte per la recitazione 
drammatica (9), può ben ponderare qual valore avesse l'imitazione 
dall’antica letteratura. 
Di recente il De Bartholomaeis, ricercando le origini della dram- 
matica italiana, affermò che il teatro nel medio evo è opera di gente 
colta e specialmente di letterati e di musicologi, che, soprattutto 


(S) E. Fanat, Recherches sur les sources latines dos contes et des romans courtois, 
Paris, 1913. 

(© F. Lor, Etude sur le Lancelot en prose, in «Bibliothèque de l'Ecole des hantes 
Etudes, Sciences historiques et philologiques », fasc. 226. Paris, 1918. 

(7 L Bemen, Les fabliaux, in « Bibliothèque de l'Ecole des hautes Etudes, Sciences 
historiques et philologiques », fase. 98. 

(8) L. Fouter, Le roman de rénard, in «Bibliothèque de l'Ecole des hautes Etudes », 
fasc. 211. 

(9) P. Jacossex, Essai sur les origines do la comédia en France au moyen âge, im 
< Revue de philologie française et de littérature », t. XXIII, pag. 82. 
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fuori d'Italia, il dramma volgare fu rielaborazione del dramma litur- 
gico latino, e a e, attraverso l'istrionismo e la giulleria, riconduce ai mo- 
nologhi drammatici e mimici pur il Contrasto di Cielo e il celebre 
Ritmo cassinese (10). Anche il La Piana, intento a trovare contatti 
letterari, per mezzo delle omelie drammatiche, fra le leggende bizan- 
tine e il teatro d'Occidente, ripete che questo ha unica origine dai 
tropi liturgici, che per lungo processo d'assimilazione e d’integrazione 
si trasformano ne’ misteri (11). 

Similmente ormai si giudica della lirica volgare, che fu spesso, 
nella sua vivace espressione, spece! hig fedele dell’animo di poeti colti. 
Abbandonata la teoria del Jeanroy, che credeva sorta la lirica in Fran- 
cia dalle danze e dai canti popolari, teoria che il Bédier ha detto un 
bel mito (12), s'è notato che la poesia provenzaleggiante e cortese mo- 
stra un'arte raffinata e aristocratica e un'istruzione ne’ suoi autori, 
che non può essere che latina, come pure dalla lirica religiosa l'AHen 
ha ritrovato-la-derivazione dei/cariti popolari tedeschi (13). I poeti 
nuovi s'accóstano alla latinità della chiesa per gli argomenti spesso, 
e per la metrica, e tra la poesia provenzale e la lirica latina medie- 
vale corre forse la stessa relazione che tra la lingua d'oc e la lingua la- 
tina. Quanto poi al ritmo e alla musica che l’accompagna, si fa ogni 
giorno più accetta l'opinione del Beck circa i rapports trés étroits 
e l'evidente analogia tra gl'inni e le sequenze religiose da una parte 
e le canzoni dei trovatori dall'altra (14). 

Se dunque le conclusioni son queste, nello studio letterario del 
medio evo occorre seguire un criterio del tutto opposto a quello se- 
guito fin qui. Alla teoria dei due mondi separati, del latino, che è in 
mano dei soli dotti e si spegne, e del neolatino, che sorge e s'avviva, 
bisogna sostituire la teoria dell’unità latina e della continuità pe- 
renne della tradizione classica. Nel 1843, scrive il Faral, Ampère 
in un grande articolo su la « Revue des Deux Mondes », esaltava 
senza riserve la potente originalità di Jean de Meung nel Roman 
de la rose (15). Ma egli non si avvide che la dottrina della natura, 
istitutrice della legge morale, si trova già espressa nel De planctu 


(10) V. De Bantiiorowaris, Le origini della poesia drammatica italiana, Bologna, 
N. Zanichelli, 1925, pagg. 911, 3943, 53-61. 

(11) G. La Piaxa, Le rappresentazioni sacre nella letteratura bisantina dalle origini 
al sec. IX, Grottaferrata, 1912, pagg. 277-288. 

(12) Cfr. Revue des Deux Mondes. Maggio 1896, pag. 172. 

(13) Pu. S. Aute, The origini of Minnesang, in «Modern Philology », vol. IIl, 
1905, pagg. 441-445. 

(19) J. Beck, La musique des Troubadours, Paris, 1910, pag. 24. 

(15) Ep. Farar, L'orientation actuelle des études relatives cu latin médiéval, Paris, 
1923, pagg. 1011. 
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naturae e nell’Anticlaudianus di Alano di Lilla, di cui il de Meung 
fu un facile imitatore. Bisogna perciò rilevare e raffrontare ne' testi 
letterari da opera ad opera, da scrittore a scrittore, il germe d'una 
unica tradizione che si perpetua attraverso il tempo. Di questa viva 
tradizione è voce la letteratura mediolatina, che nel pensiero del 
Lehmann ha per fine la storia spirituale di tutto il medio evo. Così 
per essa la cultura di quei secoli non ci apparisce più come un caos 
di elementi discordi, una rudis indigestaque moles, ma come un'im- 
mensa serie di fatti, che un’unica idea illumina e rischi: E questa 
è l’idea di Roma e dell'impero, l’ultima che tenne avvinti i popoli 
e che, anche annebbiata e decaduta, continua a persistere, tanto che 
gli stessi comuni, che combattono per le loro libertà, la rispettano, 
tanto che seduce pur l’alto intelletto di Dante. Osservò bene il Volpe 
che l'impero è una istituzione cardine del medio evo, che si ripartisce 
col papato il dominio del mondo (16), e il De Stefano che nell’idea 
imperiale unitaria la società occidentale trovò la sua salvezza (17). 
Anche l'Halphen nella ricostituzione dell'impero per opera di Carlo- 
magno scorge appagato un latente desiderio delle varie nazioni diso- 
rientate, dopo la caduta dell’antico (18), e Nicola Jorga, l’illustre sto- 
rico romeno, che oltre alle ricerche sulla storia del suo paese, ha 
spinto l'acuto sguardo sull’Europa ne’ secoli di mezzo, dichiara che 
i medievisti nell'indagare le origini di ciascuna nazione hanno diviso 
e spezzato il medio evo e hanno perduto di vista la sua profonda unità. 
Questa deriva dal ricordo e dalla tradizione continuata dell’orbis ro- 
manus, il grande fatto sintetico che domina la storia antica. E però più 
che indagare i germi delle nazioni, è nel medio evo da rilevare l'aspi- 
razione perenne di tutti, attraverso i secoli, verso il fastigio dell'im- 
pero (19). 

Una tale unità si riflette nella storia letteraria e vi reca l'ideale 
dell’orbis latinus, che accomuna le stirpi e rende attoniti i barbari; 
e la tradizione classica, pagana o cristiana, alimenta il mediolatino 
e per mezzo di esso le lingue e le letterature volgari. Così si compie 
un avvenimento mirabile, quello della seconda latinità, o, meglio, della 
letteratura universale, che il Goethe attendeva nel futuro. Questa 
fu l’effetto d'un'azione comune de’ popoli germanici e romani, per 
la quale la parola rinnovata passa su tutto il territorio d' Europa 


(16) G. Votre, IL medioevo, Firenze, Vallekchi, 1926, pag. 114. 
(IT A. De Srerano, L'idea imperiale di Federico II, Firenze, Vallecchi, 1927, pi 
(10) L. Harnex, Les barbares, in «Peuples et civilisations, histoire gêné 
ris, Alean, 1926, vol, II, pagg 256-257. 
(19) N. Jonca, Les bases nécessaires d'une nouvelle histoire du moyen âge, Bucarest, 
1913. Cfr. anche P. Rewrr, L'étude de la lotinité, op. cit, pagg. 290291. 
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da Liegi a Cordova, da Oxford a Montecassino, ed è parola scritta 
o parlata con ogni varietà; e se toglie spesso lo stile dal volgo, si 
fa poi lingua della scienza, della religione e dello stato. Pertanto la 
eterna abiezione de’ secoli di mezzo scompare e acquista valore la 
sentenza del Gilson: « Convien relegare nel campo delle leggende 
la storia d’un rinascimento, che succede a secoli di sonno, di oscu- 
rità e d'errore. La scienza moderna non ha sostenuto alcuna lotta 
per conquistare i diritti della ragione contro il medio evo; al con- 
trario il medio evo li ha conquistati per lei (20). 

Tale questa filologia mediolatina, questa scienza muova, questa 
giovane disciplina, che da un lato è necessario complemento della 
storia politica e da un altro della storia dell'arte e dell'archeologia 
medievale. Sono studi che ora si moltiplicano e fioriscono in Ger- 
mania, in Francia, in Inghilterra, e in America, ma son trascurati 
tra noi, in Italia, appunto nel centro della latinità, donde tanti fasci 
di vivida luce di civiltà si diffusero sulle nazioni d'Occidente, perchè 
inveterati pregiudizi impediscono di scorgere a pieno quali tesori 
di pensiero e d’arte ci siano derivati dal medio evo latino e quanto 
sia prezioso il legame che unisce a noi la civiltà cristiana e l’antichità 
gloriosa di Roma. 


Fiuepo Ermini. 


(20 E. Faust, L'orientation actuelle, op. cit, pagg. 16-17. 


DALLA * PICCOLA INTESA" 
ALLA *LEGA DANUBIANA" 


Meditata nel Quai d'Orsay, divulgata con grande zelo dal ministro 
degli affari esteri di Romania, Take Jonescu, il quale, nel 1920, visitó 
i governi dei principali Stati di Europa in cerea di adesioni e con- 
sensi, concretata da Benes, ministro degli affari esteri di Cecoslovacchia, 
la « Piccola Intesa » venne fuori accompagnata e seguita da alto fra- 
gore giornalistico. 

Benes e Take Jonescu, padri putativi, furono paragonati da com- 
piacenti commentatori ai più eminenti uomini di Stato; e, mentre il 
secondo mostrava di gradire qualsiasi paragone per lui lusinghiero, 
il primo teneva ad esser paragonato al creatore della Triplice Al- 
leanza. Per i suoi ammiratori egli era il nuovo Bismarck, perchè, 
come la Triplice Alleanza aveva mantenuto la pace in Europa col 
consolidamento dello status quo, determinato dal trattato di Franco- 
forte, così la Piccola Intesa avrebbe mantenuta la pace nell'Europa 
centrale e nei Balcani col consolidamento dello status quo, determi- 
nato dai trattati di San Germano, di Trianon e di Neuilly. 

Ma la realtà non tardò a farsi strada in quanto la Piccola Intesa 
apparve suscitata dalla Francia, quale complemento della politica 
francese iniziata con la creazione di una grande Polonia, con le al- 
leanze politiche con la Polonia, la Cecoslovacchia, la Romania, e con 
i relativi finanziamenti militari. 

Non era, del resto, un mistero che gli eserciti dei tre Stati com- 
ponenti la Piccola Intesa fossero sotto il diretto controllo dello Stato 
Maggiore dell'Esercito francese. Nè appariva quindi strano che, anche 
nel campo politico, la Piccola Intesa si studiasse di camminare sulle 
orme della Francia. 


+++ 


La Piccola Intesa sembrò concorde e solida finchè, tenendo gli 
occhi fissi sull'azione disgregatrice di Poincaré, presidente del Con- 
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siglio e ministro degli affari esteri di Francia, nelle provincie renane, 
ne seguì le orme. Quando l'astro parlamentare di Poincaré cominciò 
a declinare la Piccola Intesa apparve un poco disorientata; special- 
mente alla prima seduta della periodica conferenza dei tre ministri 
degli affari esteri, quando, dopo un facondo discorso di Benes per 
la entrata in corpore della Piccola Intesa nella nuova e più complessa 
alleanza stipulata dalla Cecoslovacchia con la Francia, Nincic comu- 
nicò il trattato di amicizia concluso dalla Jugoslavia con l'Italia e Duca 
dichiarò che la Romania inclinava a prendere la via di Roma. 


Poco tempo dopo, in Francia, la grave crisi finanziaria si tra- 
sformò in gravissima crisi politica. Poincaré, benché sostenuto aper- 
tamente dal presidente della Repubblica, Millerand, non potè più reg- 
gersi in parlamento; e nelle elezioni generali politiche del 1924 fu 
sconfitto dai partiti di sinistra coalizzati. I quali, non contenti di essere 
andati al governo con Herriot, presidente del Consiglio e ministro 
degli affari esteri, imposero a Millerand di seguire la sorte di Poincaré. 

Il cambiamento dell'indirizzo politico fu radicale, non soltanto 
all’interno, ma anche all’estero, essendosi Herriot affrettato ad acco- 
gliere favorevolmente le proposte pacifiste, fategli da Mae Donald, 
che, salito per la prima volta al governo col suo partito laburista, 
si era insediato nel Foreign Office. 

Benes, al quale compiacenti amici avevano attribuito, nei gior- 
nali, la missione molto lusinghiera di mediatore tra il Quai d'Orsay 
ed il Foreign Office, cioè tra Poincaré imperialista e Mac Donald do- 
mocratico-pacifista, compreso subito il nuovo indirizzo, fece una rapi- 
dissima evoluzione. Preceduto ed accompagnato da una intelligente 
campagna giornalistica, da lui personalmente diretta, s'incamminà 
alla volta di Roma e strada facendo, si fermò a Lubiana, ove spiegò 
chiaramente il suo proposito ai giornalisti da lui ricevuti. 


«Vado a Roma — egli disse — animato dal desiderio che fra l'Italia 
e la Cecoslovacchia si concluda un trattato di amicizie perfettamente uguale 
a quello esistente tra l'Italia e la Jugoslavia ». 


Venuto a Roma, fu bene accolto e finì coll'ottenere un accordo, 
che, pur non essendo perfettamente conforme al trattato italo-jngo- 
slavo, era più che sufficiente, nelle sue mani, per dimostrare al mondo 
che egli conosceva l’arte del vivere meglio di Poincaré. 

La nuova politica dell'Inghilterra e della Francia verso la Ger- 
mania — politica opposta a quella seguita da Poincaré — ebbe vita 
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travagliata e non lunga; ma bisogna riconoscere che allora fu lanciato 
il primo germe dell’attuale politica di Locarno. 

Herriot, non accompagnato al governo dal partito socialista, fu 
presto abbattuto dalla nuova coalizione delle frazioni antidemocra- 
tiche. Mac Donald, vittima, col suo partito, della famigerata lettera 
del bolscevico Zinovieff, fu travolto nella campagna elettorale, che 
procurò al partito conservatore una vittoria inaudita. Ma l'uscita del 
primo dal Quai d'Orsay e del secondo dal Foreign Office non bastò 
a fare risorgere la politica estera di Poincaré, 

Al Quai d'Orsay entrò, e ci è ancora, Briand, il quale, secondo 
un giudizio attribuito a Clemencean, è, come indole e come lar- 
ghezza di comprensione, l'antitesi di Poincaré. Ora non si può seria- 
mente contestare che l'indirizzo dato da Briand alle relazioni con 
la Germania sia più ragionevole e più efficace di quello praticato 
in passato da Poincaré, il quale però nel suo recente discorso di Car- 
cassonne ha messo molt'acqua nel suo vino. Al Foreign Office entrò, 
e ci è ancora, Chamberlain, il quale, realizzando il programma di 
pacificazione annunziato da Mac Donald, è riuscito con la leale col- 
laborazione di Briand e di Stresemann, ministro degli affari esteri 
di Germania, a mettere al mondo il patto di Locarno. Patto, nato 
tanto vitale, che ha potuto sopravvivere ai furiosi e frequenti attentati 
dei nazionalisti germanici e dei nazionalisti francesi, gli uni e gli altri 
infatuati dalla elezione del maresciallo von Hindenburg a presidente 
del Reich e dal ritorno di Poincaré al governo di Francia. 

Il maresciallo von Hindenburg, divenuto, per voto di popolo, 
presidente del Reich, ha bene meritato della sua patria, procedendo 
con la stessa lealtà, con la quale aveva servito in guerra l'impero e du- 
rante l'armistizio il governo provvisorio. Anzichè tentare le restaura- 
zioni, delle quali farneticavano alcuni fanatici reazionarî, ha favorito 
efficacemente l’iniziato assestamento della repubblica. Poincaré, co- 
stituendo un ministero di coalizione, assumendo il portafoglio delle 
finanze e lasciando Briand al Quai d'Orsay, ha assolto il compito affi- 
datogli di salvare la finanza dello Stato. Le sue manifestazioni non 
perfettamente consoni allo spirito di Locarno, anzichè nuocere alla 
politica estera di Briand, indirettamente la favorivano, perchè contri- 

ano a tener su il ministero, prevenendo l'abbandono della parte 
nazionalista col moderare le impellenti sollecitazioni di Stresemann 
per l'anticipato sgombero della Renania. 


s+ 


Lo spirito di Locarno ha determinato un grande rivolgimento 
nello indirizzo politico dei paesi componenti la Piccola Intesa. 
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Cessato lo stato di guerra in tempo di pace della Francia contro 
la Germania, ed iniziato l'avvicinamento di queste due grandi potenze 
nel campo politico ed in quello economico, la Piccola Intesa ha per- 
duto il suo principale fondamento, costituito dal vitale interesse della 
Francia a tener viva la passione antigermanica dei paesi divenuti Stati 
e dei piccoli Stati straordinariamente ingranditisi con le spoglie opime, 
strappate agli ex-imperi centrali. Alla loro volta gli Stati componenti 
la Piccola Intesa, i quali, quando erano o si credevano costretti a se- 
guire l'indirizzo antigermanico della Francia, incontravano difficoltà 
gravissime, alcune insuperabili, create dall’enorme numero di sudditi 
tedeschi, tenaci nell'amore della loro lingua, della loro cultura e dei 
loro interessi economici e commerciali, si sono affrettati a mutare regi- 
stro. Nella Cecoslovacchia è stato rapido il passaggio dalla pressione 
aspra, intollerabile sui i milioni di Tedeschi alla collaborazione di 
costoro al governo; una collaborazione veramente efficace, perchè, 
grazie ad essa, può ora funzionare discretamente l'istituto parlamen- 
tare e sono notevolmente migliorate le relazioni politico-economiche 
non soltanto con l’Austria ma anche con la Germa 

Nel regno dei Serbi, Croati e Sloveni è avvenuta una esplosione 
di germanofilia da per tutto: nei luoghi pubblici, nei giornali, nei cir- 
coli di cultura e nelle assemblee politiche. Nella Scupcina, nella quale 
i partiti si dilaniano senza misura e con tutte le armi, un violento 
oratore di opposizione ha avuto una salva di applausi, dichiarando 
che nel campo della politica estera la Jugoslavia deve stringere intime 
relazioni con la Germania. Perfettamente balcanica, la Jugoslavia non 
teme più l'Anschluss. Non soltanto nei giornali, ma anche nella 
Scupcina è stato detto, senza contrasti, che il Regno dei Serbi, Croati 
e Sloveni sarà molto più forte e molto più temuto di ora, quando 
il suo territorio, che ora confina coll’Austria, confinerà con la grande 
Germania. 

Nel Regno di Romania nulla di simile; ma anche lì l'opinione 
pubblica e lo stesso governo hanno cominciato a guardare nuovamente 
verso Berlino. Recentemente, sulla riviera ligure, tra Titulescu e Stre- 
semann ha avuto luogo un cordiale colloquio, foriero, dicono, della 
prossima ripresa delle relazioni molto cordiali tra i due Stati e tra 
i due paesi. 


ur 


Così si spiega tutto ciò che è avvenuto nell'ambiente della Piccola 
Intesa prima, durante e dopo l’ultima sessione del Consiglio della 


Società delle Nazioni. 
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Rilassatasi per le ragioni anzidette la disciplina, ognuno dei tre 
governi ha fatto del suo meglio per mettere al sicuro l'avvenire del 
proprio paese, senza eccessivi riguardi alle altrui suscettibilità. 

Titulescu, ministro degli affari esteri di Romania, conscio della 
grave situazione del suo paese, travagliato, all’estero sia dalla perma- 
nente minaccia della Russia per la Bessarabia, che dalle spinose rela- 
zioni con l'Ungheria, e all'interno dalla crisi pericolosa della succes- 
sione al trono, divenuta più pericolosa per le lotte senza quartiere dei 
partiti parlamentari, venne e stette a Roma lunghi giorni, certamente 
per ravvivare le cor relazioni della Romania con l’Italia. I so- 
spetti di altri governi, alimentati in gran parte dal prolungato sog- 
giorno di lui nella città eterna e dal rinvio della sua preannunziata 
partenza per Parigi, non furono dissimulati in Francia; e lo furono 
molto meno nella Cecoslovacchia e nella Jugoslavia, nelle quali gior- 
nali di ogni parte attribuirono a Titulescu il proposito di far fallire 
la già concordata azione da spiegare a Ginevra contro l’invio delle 
mitragliatrici da Verona in Ungheria. 

A Ginevra si ebbe la prova lampante che la Piccola Intesa aveva 
perduto il suo principale fondamento e la maggior parte della sua 
ragion di essere. Dinanzi al Consiglio della Società delle Nazioni venne 
per la terza volta la vitale questione degli optanti tra la Romania 
e l'Ungheria; nella quale questione per ben due volte era prevalsa 
la tesi rumena, caldeggiata con zelo dalla Francia, dalla Cecoslovac- 
chia e dalla Jugoslavia. L'ultima volta invece — nella prima decade 
di marzo di questo anno — Titulescu protestò con tutte le sue forze, 
e con accento ora di sdegno ed ora di desolazione, contro la delibe- 
razione del Consiglio, sostenuta apertamente da Briand e punto deplo- 
rata dai delegati della Cecoslovacchia e della Jugoslavia. 

È inoltre degno di nota che in Ginevra il ministro degli affari 
esteri della Jugoslavia Marinkovic, tenne a procurarsi abboccamenti, 
non privi di delicato contenuto politico, non soltanto col ministro degli 
affari esteri della Granbrettagna, ma anche con quello della Germania. 
E va aggiunto che, secondo indiscrezioni telegrafate da Ginevra al gior- 
nale jugoslavo « Novosti » e punto contraddette, Chamberlain lo esortò 
caldamente a concludere trattati di arbitrato con la Bulgaria e con 
la Grecia; con la Bulgaria, già presa di mira, al pari dell'Austria 
e dell'Ungheria, dalla Piccola Intesa; con la Grecia, che si è sempre 
tenuta lontana dalla Piccola Intesa, ed alla quale la Jugoslavia non 
vuole perdonare la lacerazione dell'accordo segreto, strappato al dit- 
tatore Pangalos. 

Tl governo della Cecoslovacchia, il quale, nell'ipotesi della possi- 
bile dissoluzione della Piccola Intesa, aveva cominciato ad ordire la 
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Lega Danubiana, agognata dal Quai d'Orsay fin dal giorno della cata- 
strofe della monarchia austro-ungarica, non ha più esitato a mettere 
le carte in tavola. 


Da qualche tempo si era notato un notevole miglioramento nelle 
relazioni tra la Cecoslovacchia e l’Austria (manifestatosi nel mutato 
linguaggio dei giornali ufficiosi, già tanto austrofobi, di Praga, nei 
discorsi del ministro degli affari esteri Benes, già troppo agri, divenuti 
ostentatamente equanimi e nello scambio di visite gentili tra i ministri 
responsabili delle due repubbliche) allorchè il presidente ceco Masa- 
ryk, il quale fa spesso sentire il suo personale intervento nel governo 
della cosa pubblica, dichiarò che i trattati di pace non erano eterni 
e nemmeno intangibili; e che, al momento propizio, avrebbero potuto 
essere in alcuni punti regolati i confini tra la Cecoslovacchia e l'Un- 
gheria. 

La impressione generale fu grande, perchè il governo di Praga, 
sempre molto severo con l'Ungheria, aveva reagito vivacemente alla 
campagna giornalistica di Lord Rothermere per la revisione del trat- 
tato di Trianon. La stampa ungherese, con sintomatica concordia, ac- 
colse la inaspettata dichiarazione con grande diffidenza. Sospettando 
che essa contenesse una grande insidia, che Masaryk avesse lanciato 
la bomba all'unico scopo d'intorbidare la corrente, formata dalla 
iniziativa di Lord Rothermere, e che egli avesse alluso soltanto ai pic- 
coli pezzi di territorio, mostruosamente assegnati alla Cecoslovacchia, 
benchè circondati, quasi interamente, da territorio rimasto all’ Un- 
gheria, rispose in malo modo. 


RAS 


Non molto tempo dopo Masaryk fece pregare Monsignor Seipel, 
cancelliere della repubblica austriaca, di andare a Praga. 

Monsignore gradi l'invito e stette in Praga parecchi giorni, du- 
rante i quali, onorato in modo lusinghiero, si abboccò più volte con 
Benes, con Masaryk, ed anche con entrambi insieme. Ma dell'oggetto 
di quegli abboccamenti nulla fu pubblicato e nulla fu discusso in me- 
rito dalla stampa dei due paesi. Prevalse una discrezione mirabile 
anche nei partiti di opposizione ai due governi. 

E ci fu dell'altro. Proprio mentre a Ginevra ferveva il lavoro 
della Società delle Nazioni e precisamente il giorno di sabato 10 marzo, 
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apparve nella « Neue Freie Presse » di Vienna un articolo di Benes, 
dal titolo Mitteleuropa und die Kleine Entente. In questo articolo 


il ministro degli affari esteri della repubblica cecoslovacca, il quale 
torna spesso e volentieri alla sua antica attività giornalistica, dice 
che nell'ultimo tempo l'opinione pubblica europea fu turbata un poco 
da una campagna, che aveva di mira la revisione dei trattati di pace 
e tentava di nascondersi dietro una propaganda contro la riforma 
agraria negli Stati dell'Europa Centrale e specialmente nella Romania. 
Ed aggiunge: 


«Questi sforzi sono, se io oso dirlo, un segno dei tempi. Essi emer- 

gono sempre quando Ja situazione internazionale inclina a divenire tesa. 
Non dobbiamo chiudere gli occhi dinanzi ai diversi pericoli di questa specie 
Tutto il mondo sa che i trattati di pace non sono un'opera perfetta; ma 
noi abbiamo sempre affermato ed affermiamo anche ora che il presente 
stato di cose è infinitamente migliore di quello dell’anteguerra, in ogni 
orto, tanto dal punto di vista della equità politica, quanto dal punto 
ista della equità etnica. 
« Malgrado della sua complicazione esterna, la nuova Europa centrale 
dà maggiori garanzie per la pace, per la sicurezza e per il progresso inter- 
nazionale, di quelle del vecchio regime con la sua unità politica esterna. 
È il risultato di una politica, che realizza in ampia misura le idee dello 
spirito di democrazia politica, che promuove la collaborazione di tutti i 
popoli e di tutti gli Stati sulla base della parità democratica e di una pa 
cifica convivenza. Su questa base si presenta la nuova Europa centrale con 
la missione di creare un'armonia più completa e più duratura tra i popoli 
e tra gli Stati per la garanzia della più facile sicurezza e della pace. 

«To credo che la nuova politica democratica sia stata realizzata dalla 
Cecoslovacchia nelle relazioni estere ed in prima linea nelle relazioni coi 
suoi vicini. A questo riguardo abbiamo sempre avuto la convinzione che 
tanto il nostro interesse quanto l'interesse dei nostri vicini è di coltivare 
buoni rapporti e di lavorare insieme. Si tratta perciò innanzitutto di preve. 
dere le questioni spinose, che potrebbero sorgere tra noi e loro, di fissare 
i metodi da seguire per la soluzione di tutte le controversie nasciture e di 
accordarci per la collaborazione sopra una base possibilmente larga ». 


Dopo di avere affermato che la Piccola Intesa non fu soltanto una 
difesa contro la restaurazione del vecchio sistema, ma anche una lega, 
che si era assunta il cómpito di essere uno strumento della collabora- 
zione e della ricostruzione economica e politica dei nuovi Stati, e do- 
veva aprire la strada a nuovi metodi politici per raggiungere il con- 
solidamento e la stabilità dell'Europa Centrale, Benes dice: 


«Questo secondo carattere della Piccola Intesa, poco alla volta, ha 
preso il sopravvento sul primo; ed in questo senso la Piccola Intesa si pre- 
para per il futuro. Gli Stati della Piccola Intesa, consci che T ordine, il 
consolidamento ed una sana vita politica ed economica presso di loro non 
si serebbero potuti ottenere senza l'ordine, il consolidamento ed il risana- 
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mento presso i loro vicini, si accinsero a cooperare al ristabilimento del- 
l'ordine, della leale collaborazione e della pace tra loro e i vicini. Così 
essi hanno ottenuto il risultato di vedere partecipare a questa politica di 
pace i paesi dell'Europa centrale, uno dopo l'altro; in prima linea P Austria. 
€ la Polonia». 


Così il ministro degli affari esteri della repubblica cecoslovacca 
ha pienamente confermato il sospetto, destato dai colloqui segreti di 
lui e del presidente Masaryk col cancelliere austriaco, monsignor 
Seipel: la Cecoslovacchia è riuscita ad attrarre l’Austria su la via, 
che deve condurre alla Lege Danubiana. Che non sia ancora riuscito 
il tentativo di attrarre l'Ungheria è detto dallo stesso Benes nell'ar- 
ticolo, che abbiamo sotto gli occhi. Egli dice infatti: 


« Noi ci siamo sempre sforzati e continueremo a sforzarci di attrarre 
in questo circolo anche l'Ungheria; e siamo sicuri che questo paese un 
giorno verrà per lavorare amichevolmente con noi alla creazione di un 
nuovo sistema politico ed economico, che comprenda tutti gli Stati del- 
l'Europa centrale ». 


Benes conclude il suo articolo di propaganda inneggiando, 


«alla unione dei piccoli Stati della Europa centrale, i quali, formando una 
piccola Società delle Nazioni, appariranno agli occhi dell'Europa e di tutto 
il mondo con lo stesso scopo e con la stessa missione della grande Società 
delle Nazioni ». 


La rivelazione di Benes circa l'avvenuto accordo tra la Cecoslo- 
vacchia e l’Austria non deve essere riuscita piacevole a Monsignor 
Seipel, che si è scrupolosamente studiato di mantenere, per quanto 
sia stato possibile il segreto sull’oggetto e sull’esito dei suoi colloqui 
di Praga. 

È sintomatico che, pochi giorni dopo il suo ritorno da Praga a 
Vienna, nel Parlamento tirolese fu improvvisamente risollevata la que- 
stione del Südtirol ; che, dopo altri pochi giorni, la stessa questione fu 
sollevata al Consiglio Nazionale, ove Monsignor Seipel assunse quel 
nuovo atteggiamento, che provocò il noto discorso di Mussolini nel- 
l'aula di Montecitorio; che, subito dopo questo discorso, Monsignor 
Seipel, presentatosi alla Commissione parlamentare, composta dei rap- 
presentanti di tutti i partiti, diede ampie spiegazioni su i suoi colloqui 
di Praga e sulla condotta che l’Austria avrebbe tenuto con l’Italia; che 
nella relativa comunicazione alla stampa fu detto soltanto che i rappre- 
sentanti di tutti i partiti si erano trovati pienamente d'accordo col 
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cancelliere sull'oggetto dei colloqui di Praga e sulla linea di con- 
dotta da seguire di fronte all'Italia; che posteriormente — il 23 
marzo — Monsignor Seipel, intervenuto ad una seduta della Com- 
missione per gli affari esteri del Consiglio federale, diede spiega- 
zioni, che furono approvate all'unanimità dalla commissione; e che 
nulla sia stato pubblicato dell'oggetto tanto di questa, quanto della 
precedente conferenza del cancelliere con i rappresentanti del Par- 
lamento. 

Il segreto, scrupolosamente mantenuto da tutti i partecipanti 
alle due conferenze, autorizza a credere che sia per lo meno iniziato 
il radicale mutamento — rivelato da Benes — nell’indirizzo della 
politica estera dell’Austria (1). 


sr 


Dell'aperta opposizione dell'Ungheria al progetto della Ceco- 
slovacchia abbiamo altri indizi, oltre a quello, sopra riferito, della 
accoglienza punto favorevole alla dichiarazione di Masaryk. 

Il conte Bethlen, capo del governo ungherese, nella seconda 
metà del mese di febbraio, parlando in Debreczen, fece questa dichia- 
razione molto chiara, e perciò tale, da non alimentare le speranze 
espresse nell'articolo di Benes: 


«È evidente che il trattato di amicizia con l’Italia ha permesso al- 
l'Ungheria di uscire dal suo isolamento. 

«Senza dubbio l'Ungheria potrebbe concludere trattati di amicizia 
con la Piccola Intesa, potrebbe fare una Locarno orientale; ma a condi- 
zione che i suoi confini fossero rettificati in modo che le regioni di popo- 
lazione ungherese facessero ritorno alla Ungheria. 

« Bisogna che l'Europa tenga conto di questa nostra condizione ». 


Siccome nessuno dei tre Stati componenti la Piccola Intesa è di- 
sposto a rinunziare alle opime spoglie ungheresi, non è, almeno per 
ora, possibile che l'Ungheria concorra alla costituzione della Lega 
Danubiana. 

Altri indizi: 

Durante l’ultima sessione del Consiglio della Società delle Na- 
zioni, il generale, delegato dell'Ungheria, e Titulescu, delegato della 
Romania, sostenendo con grande passione soluzioni opposte nella que- 
stione degli optanti, si mostrarono concordi in una sola circostanza 
di fatto, dichiarando entrambi che le relazioni tra l'Ungheria e la Pic- 
cola Intesa erano cattive. 


(1) In questi giorni si è riunito a Vienna il Congresso economico dell'Europa Cen- 
trale. Il ministro austriaco del commercio aprendo la seduta ha propugnato la necessità 
dell'unione economica tra gli Stati dell'Europa Centrale. 
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Circa un mese dopo, e precisamente nel numero di domenica 
25 marzo, apparve nella « Neue Freie Presse » di Vienna il seguente 
telegramma privato da Praga: 


« Secondo quel che si dice în questi circoli diplomatici, il ministero 
degli esteri cecoslovacco, negli ultimi giorni, ha fatto scandagliare in Bu- 
dapest quale accoglienza avrebbe potuto lì avere l'offerta di un patto di 
non aggressione con la Cecoslovacchia. La risposta ungherese deve essere 
stata di rifiuto, in conformità delle ultime dichiarazioni di Bethlen e di 
Walkò (ministro degli esteri). 

« liene a precisare che non si è trattato di un'offerta ufficiale della 
Cecoslovacchia, ma soltanto di uno seandaglio ». . 


Non si può pertanto credere che la Cecoslovacchia riesca per ora 
ad attrarre l'Ungheria nella Lega Danubiana di là da venire. 


** 


Nemmeno nel caso di un pieno sviluppo della politica di Locarno 
la Germania potrebbe vedere di buon occhio la Lega Danubiana, la 
quale diventerebbe il più grande satellite del Quai d'Orsay. 

La Germania, essendo la più grande potenza dell'Europa Cen- 
trale, è vitalmente interessata a che in essa nulla avvenga, che le rechi 
grave danno politico, economico, commerciale. Perciò non potrebbe 
tollerare che ai suoi confini fosse alzata una muraglia tale, da ostruirle 
la grande via dell’oriente, da lei battuta con fortuna prima della cata- 
strofe dei due imperi centrali; nè che lungo il Danubio sorgesse una 
nuova Francia federale, non meno pericolosa della vecchia Francia 
unitaria, che, da secoli, la travaglia ai confini occidentali. È inoltre 
ovvio che con la entrata dell’Austria nella Lega Danubiana svanirebbe 
il sogno dello Anschluss. 

Da tutto ciò il grido di allarme, lanciato da un grande giornale 
berlinese; il quale si è affrettato ad ammonire che 


«non si può creare la Locarno della Europa centrale e nemmeno la Lega 
Danubiana, semplicemente economica, senza che si faccia capo alla Ger- 
mania; perchè in Austria il partito pangermanista, la lega agraria, il 
tito socialista e la grande maggioranza dello stesso partito cristiano-sociale 
non appoggerebbero mai una politica estera, che escludesse la Germania 
dall'Europa centrale ». 


Che nemmeno l’Italia potrebbe favorire la costituzione della de- 
precata Lega Danubiana, non ha bisogno di essere dimostrato. 
Giustificata è quindi la massima vigilanza e circospezione da 
parte nostra. 
B. 


IL LATIFONDO 


È ancor vivo il ricordo di tempi recenti (prima della guerra e 
durante la guerra) nei quali fervevano le dispute parlamentari e gior- 
nalistiche sopra un tema di pubblico interesse, che fu denominato: 
la terra ai contadini. 

Tale frase ripresentata nel 1913 in un programma elettorale dal- 
l'on. ing. Aurelio Drago, fervido ingegno siciliano, fece correre un 
freddo brivido per le ossa di tutti i conservatori d'Italia. Ma i tempi 
tumultuosi hanno particolari adattamenti, al di là delle dispute par- 
lamentari od accademiche; e la frase minacciosa, poco dopo, fu adot- 
tata da un Presidente del Consiglio dei Ministri ed illustrata sui gior- 
nali dal senatore Tanari, della cui fede moderata nessuno ha mai 
dubitato. 

Quelle parole, che ebbero un attimo fuggente di fortuna politica, 
rappresentavano una novità soltanto nella forma piccante ed appa- 
rentemente innovatrice, mentre, in sostanza, non facevano altro 
che ripresentare (per la centesima volta nel corso di 25 secoli di 
storia italiana) il problema della proprietà terriera frazionata, in 
contrapposto delle vaste amministrazioni, proprie delle regioni a cul- 
tura estensiva. 

Da quando l’arte di scrivere ha permesso agli Italiani di avere 
una storia, l'argomento della divisione delle terre è sempre stato 
all’ «ordine del giorno » dei comizi popolari. Infatti, in un paese, 
nel quale si può viver bene per la maggior parte dell'anno all’aria 
aperta, il diventar padrone, sia pur di un piccolo appezzamento di 
terra, rappresenta l’aspirazione segreta del cittadino, convinto di poter 
trovare le più facili gioie ed una fonte perenne di prodotti nei campi, 
da lui visti soltanto nel rigoglio primaverile delle méssi o nell'epoca 
dell’allegra vendemmia. Ed, in minor grado, la dolce visione della 
proprietà terriera scuote anche il campagnolo, che pur sa le lentezze 
e le disillusioni dell’agricoltura. 

La divisione, fra molti, della vasta proprietà di un solo signore, 
invidiato e privilegiato, è per alcuni presunzione sicura di benessere 
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popolare, da diffondere con un sapiente tratto di penna del legisla- 
tore; è il mezzo ritenuto più ovvio per far nascere frutti e viti ed ulivi 
sulle terre spoglie di culture arhoree; ed è infine la più bella occa- 
sione per sodisfare quella punta d'invidia, che i demagoghi non ecci- 
tano mai invano nell’animo dei nullatenenti. Onde in certe occasioni 
il miraggio del reparto agrario ha fatto perdere anche al popolo ita- 
liano il suo istintivo equilibrato buon senso. 

Fin dai tempi di Licinio Stolone e dei Gracchi, gli onesti, come 
i falsi tribuni della plebe, hanno affermato che, per creare la piccola 
proprietà, basta la volontà del governo, manifestata con decreti di 
espropriazione del latifondo e di conseguente delimitazione della 
terra, repartita fra molti proprietari. E, di fronte a questi assertori 
di un facile successo, gli economisti, per istinto o per cultura, tro- 
vano orecchi mal disposti quando pretendono di dimostrare invece 
che lo stato di ricchezza di un popolo determina, in vario modo, 
quello dei lavoratori della terra, perchè questa, senza una continuata 
immissione di capitale, è incapace di per sé a produrre intensamente 
ed a dare sicuri redditi lordi o netti. 

In fatto di ordinamento agrario non si dovrebbe mai dimenti- 
care il punto di vista del legislatore inglese, eminentemente pratico, 
secondo il quale la grande e la piccola proprietà sono ugualmente 
necessarie in una nazione e debbono alternarsi, perchè gli orti ed i 
frutteti presuppongono una molteplice cura individuale, mentre i 
boschi, le pasture e la cultura frumentaria richiedono amministra- 
zioni organiche sopra un vasto territorio, dirette con criterio tecnico 
e capitalistico. 

I tagli regolari dei boschi ed il rimboschimento, che dà frutto 
dopo un secolo; l’allevamento intelligente e lento delle razze dome- 
stiche; il miglioramento dei prodotti pastorali, sono cose di pubblica 
utilità e necessarie per la vita di un popolo quanto gli orti ed i frut- 
teti. Ma non è possibile organizzarle su brevi territori, come si può 
fare per i prodotti delle terre irrigue o intensamente coltivate in loca- 
di abbondante popolazione. Onde, per logica agraria, il territorio 
di una nazione deve esser diviso in piccole proprietà ed in latifondi 
a seconda della natura del suolo e delle distanze dai centri abitati. 

Seguendo un tal principio d'ordine naturale, la legislazione in- 
glese di Canning e di Roberto Peel si propose di non far distinzione 
fra grandi e piccoli proprietari. E perciò fu permesso a tutti l’affran- 
camento della vecchia imposta fondiaria, con solenne promessa del 
Parlamento di non mettere mai più oneri fiscali sulla terra; ed al 
tempo stesso si organizzò il credito, fondiario ed agrario, a basso saggio, 
per incoraggiare i miglioramenti delle industrie dei campi. Infine lo 
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Stato in Inghilterra prestò somme ingenti, a basso saggio, ai grossi pro- 
prietari, che avevano più facile modo di garantire il prestito. 

Sulle proprietà del Regno Unito, avanti la guerra, si davano de- 
nari ad ipoteca all’1,25 ed all'1,50 per cento; e perciò, in un primo 
periodo di stupendo impulso, l'agricoltura inglese giunse a rappresen- 
tare il 43 per cento delle rendite nazionali, ridotto oggi al 17 per 
cento, non per decadenza delle coltivazioni, ma per l'enorme acere- 
scimento dei redditi industriali. 

Secondo il concetto degli Inglesi il latifondo può spostarsi da 
luogo a luogo, ma è di per sè indistruttibile e necessario al sosten- 
tamento della nazione. E d'altra parte la piccola proprietà è pure 
un fatto naturale, che nasce di suo, dove le condizioni del suolo e 
della ricchezza paesana lo consentano; mentre la pretesa di creare per 
legge un tale assetto su tutto un paese rappresenta una assurdità, 
perchè la terra non si trasforma per intimazioni, ma col lavoro e con 
la immobilizzazione di nuovi capitali a saggio corrispondente a quello 
che rappresenta il costo effettivo del denaro impiegato. 

Repartire la terra destinata alle culture estensive, per ridurla 
a prodotti intensificati, significa rinunziare per lo meno al reddito 
per qualche anno; ed è vano il pensare che, in tale caso, la terra da 
sola possa dare immediatamente la retribuzione al nuovo capitale, 
i mezzi di sussistenza ed insieme un notevole incremento a pro’ del 
lavoratore. 

Tl risparmio non può essere mai altro che l'accumulamento del 
di più, oltre un minimo di spese e di mantenimento del coltivatore 
e della sua famiglia; onde il risparmio e le trasformazioni agrarie, 
imposti a priori a chi appena può avere le risorse per vivere gior- 
nalmente, è una di quelle idee nobili e fantasiose, di cui si hanno 
molti esempi sotto l'equatore, ma che vanno riducendosi a propor- 
zioni modeste, quanto più si avvicinano ai paesi meno caldi di clima 
e di teste. 

I piccoli Stati del Nord d'Europa, Olanda e Danimarca, Svezia 
e Norvegia, sono oggi i paesi di civiltà più avanzata nel mondo; e là 
funziona egregiamente, in molte zone, una tipica proprietà privata 
di piccolo taglio, come conseguenza della ricchezza diffusa fra le 
popolazioni e di un vento di moderato socialismo statale, sereno e 
costruttivo. 

Prendendo ad esempio di tali riforme economiche e sociali la 
Danimarca, si trova che le leggi di quel paese non hanno mai ricorso 
ad alcuna violenza contro il latifondo; ed infatti ne rimane ancora 
qualche traccia, destinata a sparire o per successioni familiari o per 
vendite volontarie dei proprietari. Ma le leggi danesi nulla hanno 
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imposto e si sono limitate a facilitare la evoluzione naturale verso 
la divisione delle terre, rendendo possibile a tutti l'esercizio del cre- 
dito a basso saggi 

Lo Stato in Danimarca presta a condizioni favorevolissime i 
9/10 del capitale occorrente a chiunque voglia costruire una casa od 
una nave; sorveglia direttamente con agenti propri le principali cul- 
ture: bosco, frumento e barbebietole; obbliga i lavoratori della terra 
ai più serupolosi riguardi dell'igiene; e fornisce, contro pagamenti 
posteriori ai raccolti, i concimi chimici, gli arnesi agricoli ed i mezzi 
per il miglioramento e l'allevamento del bestiame. 

Ogni danese è obbligato ad assicurare sè e la famiglia dagl 
fortuni, dalle malattie e dalla vecchiaia, così che il paese ha istituti 
potentissimi di risparmio nazionale, mentre nessun carico di assi- 
stenza grava sullo Stato, nè sugli Enti locali. Ed il credito a basso 
saggio, per l’agricoltura, è cosa abituale e corrispondente all’abbon- 
danza del capitale, che sostiene ogni ramo di attività sociale. 

Tutto ciò non è merito di legislatori a tavolino, ma di un mera- 
viglioso progresso intellettuale ed economico di popolazioni, che 
‘hanno saputo rendersi conto delle esuberanze e delle deficenze del 
territorio su cui abitano; ed hanno ridotto il diritto ad una consta- 
tazione di fatti sociali già in via di maturazione, a differenza di tanti 
altri paesi meridioniali, in cui si va a letto tranquilli quando si è 
compilata in molti articoli una legge ben quadrata... ma priva di finan- 
ziamento. 

La pesca è una delle maggiori risorse della Danimarca; e nelle 
isole Folster (due piccole terre alla bocca del mare Baltico) mi fu 
assicurato, che, in quello stesso anno 1924, in cui le visitai, era stato 
spedito pesce a Londra, con apposito servizio di vaporetti, per un 
valore equivalente a 32 mi di lire italiane. 

Ma, oltre la pesca, la Danimarca ha una fonte perenne di ric- 
chezza nelle esportazioni provenienti da 3 milioni di vacche lattifere, 
che permettono di mandare all’estero un valore di mezzo miliardo 
di lire italiane per il solo burro (1). 

E tali resultati si ottengono in un paese che ha soltanto 90 giorni 
di sole e 150 di neve e nebbia intensa! 

La sagacia dei vecchi «lupi di mare » dell'Olanda e della Scan- 
dinavia si è manifestata, sopra tutto, in una abilissima politica doga- 
nale; per cui questi minori Stati del Nord hanno aperto i loro mer- 
cati ad Inglesi e Tedeschi, rinunziando alle grandi industrie, perchè 
privi di materie prime; od almeno riducendo le aziende industriali 
ai manufatti d'uso locale. 

(1) Dato che mi 


stato fornito dalla direzione generale della Agricoltura. 
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Si è ottenuta così con la pesca e con l'agricoltura (consolidate 
dal risparmio nazionale) una esuberanza di generi alimentari a basso 
prezzo. E con le esportazioni di pesce, formaggi e burro si pagano 
i generi industriali, inglesi e tedeschi, abilmente tenuti in concorrenza 
fra loro per ottenere il miglior mercato. 

La Danimarca offre un suolo di terra profonda e di facile lavora- 
zione in pianure uniformi, per cui si dice, scherzando, che l'unica 
altura del paese è il campanile di Küpenhagen. Bracci di mare e canali 
si insinuano da per tutto, fino a raggiungere laghi e stagni nell'interno; 
onde si ripete, a modo di proverbio faceto, che, quando il Padre Eterno 
separò l'acqua dalla terra, dimenticò la Scandinavi 

A Kipenhagen, come a Stokolma ed a Cristiania, la gente in 
bicicletta è in numero superiore a quella che gira a piedi; e le bici- 
clette sono lasciate per ore ed ore lungo i marciapiedi, senza tema 
che alcuno se le appropri indebitamente. In alcuni luoghi i tram 
fanno a meno dei fattorini, perchè ciascun passeggero (senza che oc- 
corrano sollecitazioni) depone in una cassetta la piccola moneta, che 
è prezzo della corsa. 

In Danimarca non si conosce siccità estiva, perchè in agosto cade 
spesso una fine acqueragiola penetrante; ed il lungo inverno è volto 
a fattore principalissimo di educazione e di civiltà con la organizza- 
zione di scuole, conferenze, teatri, cinematografi e concerti, mentre 
il paese riposa sotto qualche metro di neve. I vecchi d’oltre 60 anni 
hanno le loro scuole specializzate, come quelle dei bambini. 

Nei pressi di Fredensborg (residenza cara a quel Re Cristiano, 
che per aver collocato figli e figlie su vari troni era sopranominato: 
il suocero dell’ Europa) ebbi occasione di discorrere a lungo con diverse 
famiglie di contadini danesi, avendo per interprete il nostro intelli- 
gente e simpatico agente commerciale sig. Luzzi, che da 14 anni vive 
in Danimarca. 

Quei contadini ci parlarono delle recenti spedizioni al polo 
Nord, argomento che appassiona in modo incredibile tutti gli abi- 
tanti della Scandinavia. Un vecchio poi spiegò con grande lucidità 
di mente l’importanza della selezione dei semi al microscopio; e tutti 
i componenti di una famiglia, comprese le donne, con senso di cor- 
tesia raffinata verso noi Italiani, si dimostrarono buoni conoscitori 
della Divina Commedia, dichiarando che Dante è il più grande poeta 
del mondo. 

In un paese in cui abbonda il denaro per tutte le imprese, mentre 
i contadini hanno una tale preparazione intellettuale, è facile inten- 
dere il successo della piccola proprietà. Nè si può fare a meno di am- 
mirare quelle democrazie, che altamente rispettano il loro Re e si 
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mostrano tolleranti di tutte le opinioni politiche e religiose, con ten- 
denza ad una uguaglianza, rappresentata dal gran numero di piccole 
case dai tetti spioventi. Un meraviglioso benessere traspira dalle coste 
dell'Iutland, piatte e prive di attrativa di paesaggio, ma popolate di 
villaggi e giardini. La costa danese si avvicina quasi a toccare quella 
svedese; e tram ed automobili ed autoscafi e ferry-boats, sotto un cielo 
plumbeo, dànno la impressione di un mondo artificiale e caricato a 
macchina. 

Un viaggiatore, che abbia visitato con cura i tre regni scandinavi 
e sia poi tornato in Germania, con un balzo di 36 ore di ferrovia può 
trovarsi in paesi notevolmente diversi, nella media e bassa valle del 
Danubio, fino a pochi anni fà costituenti la terra tradizionale del lati- 
fondo foraggero e frumentario. 

Ungheria, Croazia e Serbia, come la più lontana Rumenia e la 
Russia meridionale, erano le regioni destinate a compensare con la 
esuberanza dei prodotti del latifondo le deficenze inevitabili dell'Eu- 
ropa centrale, densa di centri industriali e di città con milioni di con- 
sumatori, ossia con una popolazione urbana sproporzionata alla terra 
vicina e coltivabile. 

Il concetto inglese della necessità del latifondo, aveva qui una 
conferma internazionale, perchè la valle del Danubio forniva fru- 
mento, barbebietole, cavalli, legname e quanto altro mancava alle 
regioni industriali dell'Elba e del Reno, che tali prodotti non pote- 
vano avere più a sufficenza per la scarsità del suolo in confronto della 
popolazione. 

Questi prodotti, e specialmente il grano, non possono essere esu- 
beranti altro che in territori di pianura ed al tempo stesso di scarsi 
abitanti; ossia di consumatori locali ridotti al minimo. Ed infatti 
l’agricoltura frumentaria richiede vaste distese, ove sia possibile trac- 
ciare i lunghi solchi con macchine per la semina e per la raccolta, 
sistemi praticamente possibili soltanto nelle pianure degli Stati Bal- 
canici o della Crimea o dell’Argentina o degli Stati Uniti. 

Là dove la popolazione è intensa il grano serve appena per il 
consumo degli stessi coltivatori; e perciò una Europa centrale a cul- 
ture intensive non può esistere se non è collegata con altri paesi di- 
sposti a latifondi con scarsi abitanti locali, che forniscano una esu- 
beranza di grano, di legname e di bestiame campagnolo. 

Mala guerra ha scatenato in tutti gli Stati della Valle del Danubio 
il più vivo nazionalismo politico ed economico, per cui nessuno vuol 
più adattarsi a far la parte del fornitore agli altri; e perciò regioni 
intere, che godevano di un modesto benessere a base di prodotti esu- 
beranti del latifondo, si è preteso di ridurle ad un tratto ad altra 
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cosa, non per lenta trasformazione della terra in analogia con un 
accrescimento di èducazione intellettuale e di ricchezza, ma a colpi 
di legge e con imposizioni violente. 

I governi, che si posero su questa via, non avevano meditato 
abbastanza sulla teorica del valore, esposta più di un secolo fa da 
David Ricardo, con finezza di intuito degna ancora del massimo ri- 
spetto. Ed infatti l'economista inglese porta l'esempio di tre sorta di 
territori: l'uno eccellente, l'altro mediocre e l'ultimo cattivo. 

Il terreno eccellente ovunque è stato occupato e lavorato dai 
primi abitatori del paese, nè si è aspettato alcun incitamento od aiuto; 
ma i popoli dovettero passare poi a lavorare il terreno mediocre con 
maggior dispendio e minor prodotto; ed infine, crescendo la popo- 
lazione, è pur necessario lavorare anche il terreno cattivo, che richiede 
fatica e capitale a basso saggio per poter arrivare ad un reddito netto, 
che si avvicini a quello dei precedenti. Finissima osservazione sulla 
relatività del prodotto terriero, dalla quale scaturiscono verità fonda- 
mentali ; per cui la teorica del valore di Ricardo dovrebbe esser sempre 
presente allo spirito di chi medita sulle cose agrarie e sociali. 

Per lavorare i terreni mediocri o cattivi occorrono dunque forze 
speciali di compenso, che possono riassumersi in capitali a fondo per- 
duto, concessi dagli Stati, o da un largo esercizio del credito a saggio 
di favore. La perdita, almeno temporanea, nelle imprese agricole di 
trasformazione culturale ed amministrativa è evidente ed, a seconda 
dei casi, qualcuno deve ripararla, mentre ogni altro ragionamento è de- 
stinato a dare ad intendere ai popoli che si fa molto per la terra, 
mentre in realtà non si può fare ciò che occorrerebbe. E di questa 
colpa demagogica d'imprevidenza si sono macchiati tutti gli Stati 
Balcanici, in grado maggiore o minore, con l’abolizione violenta del 
latifondo ed il reparto delle terre, senza avere i mezzi per sostenere 
la proprietà frazionata con ordinamento economico nuovissimo. 

L’esempio della Russia bolscevica, che socializzava la terra, mosse 
in realtà tutti gli Stati vicini a seguirne in parte l'esempio per timore 
di peggio; e così si entrò a pieno nell'errore economico per conside- 
razioni politiche ossia per quietare gli animi etcitati da un miraggio. 

La Rumenia, molto accresciuta di territorio, dopo la guerra 
espropriò i latifondi, ossia quasi metà del suolo nazionale, per repar- 
tirlo fra gente nuova. Ed i vecchi proprietari furono cacciati a forza 
o riceverono indennità derisorie. 

L'esempio fu seguito dall'Ungheria, ridotta a piccolo Stato, e dalla 
Jugoslavia; onde gli effetti di così gran novità nel campo agrario d'Eu- 
ropa possiamo seguirli în diverse località, ove la riforma violenta ha 
presentato le medesime fasi. 
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La Rumenia (che possiamo prendere per tipo in questo scon- 
volgimento, come abbiamo preso la Danimarca per esempio di ordi- 
namento perfezionato) ha vaste pianure di zolla grossa, sulle quali 
le acque correnti hanno portato via l'humus in formazione; ma ha 
anche, in minor quantità, le così dette « terre nere », fondi di antichi 
laghi o stagni in cui le acque, quiete per secoli, hanno lasciato alti 
depositi di torba, diventati oggi terreni fertilissimi. 

Si passa così, nella medesima vasta pianura danubiana, apparen- 
temente uniforme, da una terra ingrata ad una terra ricca, l'una e 
l'altra prive però di rifossamenti e di culture arboree; onde gli abi- 
tanti locali si trovano, senza conoscerla, di fronte alla teorica di 
Ricardo in azione, ossia la coesistenza di terre eccellenti, di terre me- 
diocri e di altre ancora di difficile lavorazione. Onde pochi hanno 
esuberanza di reddito con limitata fatica, mentre i più per ottenere 
il medesimo resultato debbono lavorare molto ed impiegare un maggior 
capitale, che trovano con difficoltà. La legge dei compensi finanziari, 
di fronte alle diversità di natura, rimase completamente trascurata. 
E l'individualismo agrario, che ne è la conseguenza diretta, fu distrutto 
da un socialismo senza vita. 

Già fino dal 1900 in Rumenia si era cercato di ordinare, su larga 
scala, il sistema cooperativo fra contadini; e si erano moltiplicate le 
piccole banche popolari, giunte alla enorme cifra di 3194 alla fine 
del 1920, ma che, nel complesso, disponevano di un capitale versato 
di appena 70 od 80 milioni in lire italiane. 

Un tale macchinoso ordinamento si cercò di raggrupparlo e coor- 
tinarlo con una Cassa centrale; ma il più saggio ordinamento ban- 
cario e cooperativistico non può riparare i disagi provenienti dalla 
scarsità del capitale occorrente per una agricoltura più intensa (2). 

La grande proprietà in Rumenia si estendeva, prima della guerra, 
sopra 3 milioni ed 800 mila ettari di terreno, repartito fra poco più di 
5000 proprietari, che affittavano in massima parte le loro terre ai con- 
tadini, o direttamente o per mezzo di intermediari, i quali fornivano 
strumenti agrari e bestiame. Un ordinamento certo molto imperfetto, 
ma che pur aveva portato la Rumenia ad essere esportatrice di pro- 
dotti agrari e particolarmente di grano, approfittando della grande 
via d’acqua del Danubio. E già il paese era avviato alle affittanze 
collettive con un reparto di terre a sorte, che ricordava il famoso 
mir della vecchia Russia. 

Dopo la espropriazione dei latifondi, nel 1919, si cercò 


ra- 


(2) Vedi «Rivista internazionale delle Istituzioni economiche e sociali», ottobre 
dicembre 1924 (Istituto internazionale di agricoltura di Roma), ove è un articolo sul 
Movimento cooperativo in Rumenia. 
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sformare le cooperative di lavoro in cooperative di acquisto delle terre; 
ma, sebbene lo Stato vendesse al prezzo misero di 400 e 500 lire (ita- 
liane) all'ettaro, l'offerta superó di gran lunga la richiesta e la possi- 
bilità di compra; onde soltanto 43 mila ettari furono malamente ven- 
duti a nuovi proprietari col danno della diminuzione generale nel va- 
lore dei campi. Ed un tale stato di disagio è riconosciuto da tutti gli 
abitanti locali coi quali, io, che scrivo queste pagine, mi intrattenni 
a lungo sui luoghi. 

Manca il capitale che occorrerebbe per dotare le aziende agrarie 
di bestiame, di piante arboree, di concimi e di fabbricati in un tale 
spostamento generale di interessi privati; e così a conto finale si può 
dire che il governo Rumeno e l’improvvido legislatore hanno distrutto 
un organismo vieto ed imperfetto, quale era il latifondo, (che pur 
aveva in sè i mezzi di trasformazione e meglioramento) mentre non 
hanno ereato nulla di nuovo col reparto delle terre ed hanno gettato 
l'agricoltura locale in un caos. 

Il prodotto generale è diminuito con grave danno del paese, che 
molto si avvantaggiava delle esportazioni agrarie; e questa è una delle 
principali ragioni della caduta della lei, ossia della moneta nazionale 
oggi terribilmente svalutata. 

Lo stesso disastro agricolo, e per ragioni analoghe, si è verificato 
in Jugoslavia ed in Ungheria, ove macchine, magazzini, credito per- 
sonale del latifondista ed annessi del latifondo disparvero per dar 
luogo ad un assetto improvvisato, che avrebbe potuto costituirsi sol- 
tanto sulla base del prestito a lunga scadenza e basso saggio, mentre 
in molti luoghi già si dibatte con l'usura. E perciò in pochi anni di 
dolorosa esperienza i paesi Balcanici hanno provato che altro è pro- 
clamare proprietari di terre tutti i cittadini per decreto reale, ed altro 
esercitare la proprietà agricola come si deve, in relazione ai mezzi 
ed alla ricchezza di cui dispone un paese. 

L'entusiasmo dei moderni popoli, trascinati a riforme incon- 
sulte dall’esempio della Russia, prima che gli stessi autori della rivo- 
luzione potessero darne un giudizio (3), svanì ben presto in tutti 
gli Stati Balcanici, dimostrando che non si possono violare senza 
danno i postulati più sicuri della scienza economica. 

Ben altrimenti si sono condotti altri due Stati, attratti pure per 
un momento, dalla illusione russa, ossia la Germania e la Polonia. 

Fino dal 1919 il governo germanico promise solennemente una 


(3) Particolarmente notevoli sono i discorsi di Lenin (del 15 marzo 1921 e del 
26 ottobre 1921) che riconosce i gravi errori commessi da lui e dai bolscevichi e si scusa 
con la situazione crenta dalla guerra. Vedi Tcrrmkiwski, La costituzione agraria della 
Russia dei Sovieti, in «Rivista Internazionale delle Istituzioni economiche ». 
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mirabile legislazione agraria, ispirata a concetti nuovissimi; e furono 
chiamati molti ad elaborare, con senno e con cura, una tale opera. 
Ma non ostante le minuziose, studiatissime disposizioni (rese note 
al pubblico, come saggio di coscenzioso studio) queste leggi non hanno 
avuto mai applicazione. E l'esempio della Germania fu seguito dalla 
Polonia, anche più scrupolosa nel preparare una legge di espropria- 
zione e di ricostituzione agricola, ma forse anche più decisa a consi- 
derare semplice enunciazione umanitaria una riforma, che sconvol- 
gerebbe il paese, e simile a quella della Rumenia e di altri Stati bal- 
canici ove ha fatto sì cattiva prova (4). Ed infatti una dura esperienza 
ha dimostrato, in ogni parte d'Europa, che il latifondo è un organismo, 
il quale ha una sua propria funzione in una società relativamente 
povera ed imperfetta, onde è assurdo il pensare di abolirlo con un 
tratto di penna del legislatore e senza che quel dato popolo sia arri- 
vato ad un grado di ricchezza sufficiente per un ordinamento supe- 
riore, ossia all’abbondanza del denaro ed alla moderazione dei saggi 
dello sconto. 

Ho voluto fermarmi un po’ più a lungo sulle impressioni ed 
i dati di fatto raccolti in un mio recente viaggio in Rumenia, perchè 
quel paese, ricco di memorie antiche, dal ponte di Trajano a Turn- 
Severin fino ai monumenti onorari della Dobrugia, rappresenta oggi, 
con l’abolizione violenta del latifondo, un documento inaspettato e di 
massima importanza per intendere gli errori non soltanto dei mo- 
derni, ma anche degli autori antichi, che trattano di cose agrarie ed 
economiche. 

Catone, Varrone, Columella hanno lasciato trattati di agricoltura 
di tre secoli successivi. Plinio nella sua Enciclopedia, per cui raccolse 
tutte le notizie mirabili; Cicerone in molti scritti e specialmente 
nella descrizione della Sicilia malmenata da Verre; Virgilio nelle sue 
opere poetiche, ed altri minori, ci dànno notizie sufficienti sulla agri- 
coltura e sugli errori economici degli antichi. 

Roma, così grande nella guerra, nella politica, nel diritto e nel- 
l'ordinamento gerarchico ed amministrativo, ebbe proprio una defi- 
cenza fondamentale nell’indirizzo agrario e finanziario dello Stato. 

La finanza pubblica basata sulla tesaurizzazione; i governanti 
ignari delle leggi economiche naturali e sempre convinti di potersi 
imporre anche nel campo della attività privata con atti di violenza 
legale; i calmieri e la determinazione aprioristica dei prezzi e degli 


(4) Vedi l'articolo Land Tenure del sig. Tcherkinsky in « Enciclopedia Britanni 
1926, London. Ivi sono riportati molti dati statistici e notizie sulle legislazioni agrarie 
promesse, ma non attuate dalla Germania e dalla Polonio. 
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atti di commercio; la mancanza di criterio sul valore e sulla funzione 
della moneta, per cui si passava dall'usura al 24 ed al 36 per cento 
alla proibizione di qualsiasi frutto del denaro imprestato, dimostrano 
negli antichi Romani non già deviazioni temporanee da un retto cam- 
mino, ma una completa mancanza di sani criteri, o pratici o scien- 
tifici, in fatto di cose economiche. E forse la storia dell’Impero Ro- 
mano, da Augusto ad Onorio è ancora da fare con lo studio del si- 
stema fiscale e degli errori finanziari dei governanti, intesi come 
causa principalissima dello sfacelo irreparabile dello Stato. 

Molti di questi errori, per così dire cronici, risalgono agli ultimi 
secoli della Repubblica e sono collegati con la repartizione delle terre, 
nota comunemente col nome di « legge agraria » e con la limitazione 
della proprietà terriera a 500 ed 800 jugeri, ossia 125 e 200 ettari. 
E si crearono così artificiosamente, senza tener conto delle diverse 
località, tante piccole aziende sovracariche di spese generali e disa- 
datte a seguire gli spostamenti e le richieste del grande mercato di 
Roma, in continua agitazione. Si pretendeva insomma di sforzare 
il terreno a produrre generi agrari, e specialmente grano, senza tener 
conto del reddito netto del proprietario, mentre le distribuzioni gra- 
tuite ed il prezzo del denaro, sempre cangiante, rendevano impossi- 
bile alla agricoltura quello svolgimento quieto e metodico, che è in- 
sito nella natura di questa industria. Ma le vicende dolorose della 
agricoltura dei Romani oggi si possono intendere meglio di quello 
che abbiano potuto fare Catone, Varrone e Columella, perchè la chi- 
mica, che dà ragione degli avvicendamenti delle culture, e gli esempi 
contraposti della Danimarca e della Rumenia ci permettono di inten- 
dere la utopia della proprietà limitata e determinata per legge. 

La leggenda di Cincinnato ebbe la sua parte di colpa negli errati 
provvedimenti economici dei Romani, perchè il perpetuo modello 
della frugalità primitiva era fuori di luogo nella città signora del 
mondo ed arricchita coi trionfi asiatici. Cincinnato nell’epoca di Augu- 
sto faceva la parte di quei Santi Medioevali, coperti di cilicio, che 
moralisti sconsiderati pretendevano di presentare ancora, come mo- 
dello di vita, al tempo della Enciclopedia, del vapore e del telegrafo. 

In tali casi anche le più nobili figure tradizionali acquistano un 
freddo carattere accademico; e Cincinnato non potè sottrarsi a questa 
sorte, quando fu invocata la sua leggendaria memoria dalla Plebe, bra- 
mosa di avere le terre dei Patrizi, non per andare sul serio a coltivarle 
meglio, ma per dare sfogo ad intimi sensi di invidia e di avarizi 

Nel maggior fervore delle conquiste in Italia, il tribuno Licinio 
Stolone propose la limitazione della proprietà a 500 ed 800 jugeri; 
ma, pochi anni dopo, egli stesso fu condannato in base alla sua legge, 
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perché aveva acquistato, sotto prezzo, una maggiore estensione di 
terra. 

Le pianure del Lazio, della Sabina e dell'Etruria, ossia della re- 
gione suburbicaria, poco profonde di terra coltivabile e scarse d'acque 
piovane o sorgive, erano soggette allora, come oggi, ad una lunga sic- 
cità estiva. E perciò la pastorizia era esposta a gravi difficoltà, supe- 
rate soltanto con la emigrazione temporanea di uomini e bestiami 
dal piano alla montagna, mentre l'agricoltura usciva appena dall’in- 
fanzia con aratri di legno ed arnesi imperfettissimi. Nessuno sapeva 
come si debbano restituire al terreno le materie, che gli si tolgono con 
una più intensa produzione e scarsi erano i concimi di stalla in un 
paese, in cui la massima parte del bestiame viveva brado alla campagna. 

Le terre dissodate e destinate al frumento erano, nell’antichità, 
una minima parte; e perciò si seminava spesso sul medesimo suolo, 
esaurendolo di materie fertilizzanti. Onde il grano, secondo Varrone, 
occupava appena il sesto posto fra le coltivazioni proficue; e Colu- 
mella attesta che il prodotto medio del frumento in Italia era di 
4 volte il sem 

Viti, ulivi e coltivazioni arboree in genere erano ben lontane da 
occupare nell’economia agraria dei popoli antichi l’alta importanza, 
che hanno nell’agricoltura moderna. E chi voglia descrivere la villa 
od il podere signorile dei Romani può ricordare colonnati e scalee, 
come voliere per i tordi e chiuse e vivai di pesci, fino agli allev 
menti accuratissimi di chiocciole e topi, cibi prediletti nei banchetti 
lussuriosi. Ma tale descrizione (veritiera per qualche caso di raffinata 
dovizia d’imitazione asiatica ed attestata dagli antichi autori) è ben 
lontana dal darci una immagine dell’arte di coltivare i campi nel- 
l’antichità, che non procedeva per meraviglie, ma per adattamenti 
al mediocre. 

L'agricoltura dei Romani, quasi esclusivamente frumentaria e 
non mai disgiunta dalla pastorizia, era eminentemente latifondistica; 
onde la limitazione della proprietà privata, per forzare i cittadini ad 
una cultura intensificata, fu un provvedimento dogmatico, contrario 
alla natura delle località ed ai pià elementari conti culturali. Per cui 
le piccole aziende, tanto bramate dalla plebe al tempo dei Gracchi, 
finirono per diventare un peso, distaccando gli animi (ed i capitali) 
dalla terra. 

Intanto la popolazione di Roma cresceva; e nel n secolo a. C. do- 
veva essere già di 200 mila abitanti, cifra enorme per quell'epoca, 
ma di gran lunga sorpassata al tempo di Augusto, con più di 550 mila 
abitanti, secondo i calcoli del Dureau de la Malle; e giunta ad un 
massimo di 800 mila sotto Trajano. 
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Le ricchezze colossali, che dalle provincie affluivano nelle casse 
dello Stato, erano tesaurizzate nel tempio di Saturno ed in altri luoghi 
sacri; e patrizi e plebei arricchiti esercitavano l'usura in Italia e fuori, 
senza che mai il prezzo del denaro si stabilizzasse permettendo, a chi 
lo usava, una logica previsione nell'impiego. E naturalmente il capi- 
tale per l'agricoltura (industria lenta e di basso reddito) scarseggiava, 
rendendo dannosa, anzichè proficua per i privati, la trasformazione 
dei prata in segetibus. 

Le vecchie case patrizie, arricchite col proficuo esercizio degli 
uffici pubblici in provincia, ed i plebei, favoriti dalla legge di Licinio 
Stolone, si mostrarono ben presto disgustati dell'agricoltura, come at- 
testa Plutarco, ove dice che Tiberio Gracco immaginò una nuova 
legge agraria, dopo aver traversato l’Etruria ed il Lazio pieni di terre 
in abbandoni 

1 Gracchi in sostanza credettero di poter riparare ad errori eco- 
nomico-agrari; ed invece non fecero altro che ribadirli, tanto che 
al tempo di Varrone le terre erano lasciate per la maggior parte alle 
mani di liberti e della popolazione servile. 

Tito Livio narra che Roma sorse fra vastae solitudines e ricorda 
che i soldati latini, dopo aver conosciuto il ricchissimo piano di Capua, 
non volevano saperne di ritornare nel pestilenti atque arido circa 
urbem solo; nè un tal territorio poteva essere adatto per un esperi- 
mento di diffusione artificiosa della piccola proprietà. Ed infatti, dopo 
le leggi agrarie, il prodotto frumentario diminuì notevolmente e si 
dovette ricorrere agli acquisti di grano in Sardegna, in Sicilia ed in 
Affrica, inaugurando il sistema (economicamente disastroso) delle di- 
stribuzioni gratuite, che finirono di sconvolgere il mercato granario 
nell’Etruria e nel Lazio con un metodo diametralmente opposto al mo- 
derno protezionismo. Ed i proprietari di piccoli lotti di terra, non po- 
tendo più coltivare con profitto, abbandonarono le proprietà, mentre 
gli stessi lavoratori lasciavano la campagna per le attrattive di Roma, 
ove il Senato e gli Imperatori offrivano grano gratuitamente e giuochi 
€ feste d’ogni sorta. 

Le terre così abbandonate dagli agricoltori improvvisati, a cui 
‘erano state assegnate per legge, furono raccolte per buona fortuna dai 
nuovi arricchiti, che formavano una rinnovata aristocrazia denarosa. 
E così il latifondo andò ricostituendosi verso la fine della Repubblica, 
sulla base di un ritorno alla pastorizia, fornendo almeno latte e carne 
alla immensa città capitale dell'Impero; e non più grano, perchè 
questo veniva dall’estero e non metteva conto il coltivarlo sul luogo. 

Ma gli scrittori del tempo non potevano intendere questo spon- 
taneo e benefico svolgimento di forze economiche naturali e di scambi, 
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di fronte agli errori di una politica agraria artificiosa. Il latifondo 
ritornava a costituirsi in forma superiore con liberti e servi; ma Var- 
rone si perdé a lodare la frugalità antica, lamentando che i suoi 
contemporanei preferissero manus movere in theatro ac circo quam 
in segetibus. Nè egli si accorgeva così di abbandonarsi ad una eresia 
economica, elevando un inno alla povertà, invece che alla ricchezza; 
e confondendo concetti morali d’altri tempi con la prosperità sociale 
immediata, che è lo scopo speciale della scienza economica come di 
qualunque politica generale. 

Plinio, raccoglitore con scarso criterio critico di notizie meravi- 
gliose per la sua Enciclopedia e sempre disposto alla critica altezzosa 
della società di alti personaggi in cui viveva, sintetizzò il preconcetto 
del suo tempo nella famosa frase: Italiam latifunda perdidere, mentre 
era proprio l'opposto ed il latifondo risorgeva, perchè era la forma 
logica di amministrazione agraria, dopo secoli di sforzi inutili per 
creare, a spese dei privati, una agricoltura intensiva, che l'esperienza 
aveva dimostrato a perdita. E perciò, quando il prodotto di grano 
locale fu discreditato dalle distribuzioni gratuite degli Imperatori, 
le piccole aziende del Lazio, dell'Etruria e della Sabina si raggruppa- 
rono in nuovi latifondi, perchè chi stava in campagna (e di ammi-. 
n'strazione terriera ne sapeva più di Plinio) doveva riconoscere che 
le semine non davano reddito sufficiente, mentre i terreni ricondotti 
ad aziende pastorali, coi miglioramenti già ottenuti di foraggi e di 
bestiame, potevano fornire opportunamente Roma di latte, di for- 
maggi e di carne, generi richiesti con insistenza da 800 mila abitanti 
urbani. 

Di fronte ad un colossale centro di consumo, quale era la ca- 
pitale dell'Impero, il prodotto granario delle terre suburbicarie, che 
rendevano 4 o 5 volte il seme, era cosa insignificante. Nè certo può 
attribuirsi all’azienda pastorale risorta una gran parte nella deca- 
denza dello Stato, dipendente da cause più complesse, fra le quali 
primeggiò un fiscalismo sconsiderato in relazione alla mancanza di 
eriterio economico nei governanti. 

I Romani, attratti da un sentimento di equità, o meglio di ugua- 
glianza fra i cittadini, si lasciarono trascinare agli interventi statali, 
sempre pericolosi nelle cose economiche; ed alterarono così, senza 
accorgersene, quel naturale assetto delle terre, che si ottiene stabil- 
mente soltanto con un ordinamento tale da assicurare insieme i van- 
taggi sociali e l'utile dei proprietari e dei lavoratori. 

Un cumulo di fatti di storia antica e contemporanea dimostra 
dunque che il latifondo è, per così dire, un male necessario, perchè 
non sono gli uomini, ma la natura stessa delle cose che lo creano 
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e lo mantengono, finchè un popolo non sia giunto ad un grado supe- 
riore di cultura e di ricchezza diffusa. Nè la guerra dichiarata al 
latifondo è giustificata nella maggior parte dei casi, perchè il vasto 
organismo agrario non è una causa, ma un effetto di condizioni gene- 
rali, fisiche ed economiche, E d’altra parte la grande proprietà ter- 
riera si spezza di suo, come in Danimarca, quando corre per il paese 
il denaro a basso saggio, che invoglia tutti ad immobilizzazioni pro- 
ficue nella terra ed in relazione al reddito reale, scarso e lento per 
solito, ma costante e sicuro più di qualunque altro impiego di capitale. 

Nelle ricerche dei casi storici spesso la mente umana si perde 
per la eccessiva vastità dell'argomento e per la molteplicità inaffer- 
rabile dei fenomeni sociali, particolarmente complicati nel loro svol- 
gimento. E perciò anche scrittori illuminati e coscienziosi, quando 
vogliono sentenziare, si espongono a sintetizzare l'errore. E fra questi 
incauti, per insufficiente conoscenza di cose agrarie, è da porre anche 
Plinio con ia sua frase famosa Italiam latifunda perdidere, ripetuta 
per 18 secoli come esempio di acutezza critica; e che invece fu sol- 
tanto la espressione di un pregiudizio senatorio e di molte illusioni 
partigianesche, diffuse fra gl'intellettuali di Roma antica nel m se- 
colo d. C., ma senza fondamento di logica, nè di esperienza. 

Eppur l’errore di Plinio, basato sopra una tenace e sempre risor- 
gente passione umana, rivive spesso e persiste, aleggiando nei comizi, 
come nei consigli di governo. Anche l’amore ha i suoi pericoli; e lo 
prova l'agricoltura spesso malmenata da coloro che vorrebbero solle- 
varla, ma non hanno alcuna competenza in fatto di conti culturali. 

Spezzate il latifondo a colpi di legge, senza prevederne tutte le 
conseguenze, ed avrete gettato il paese nella confusione. Provvedete 
invece un ordinamento di credito, capace di offrire agli agricoltori 
i capitali a basso saggio e lunga scadenza; ed il latifondo sparirà da 
sè là dove non abbia una ragione intima di persistenza nelle culture 
pastorali o boschive, ovvero nella lontananza dai centri abitati. 


NELLO TOSCANELLI. 


NOTIZIE E COMMENTI 
TRA I LIBRI E LA VITA. 


San Mareo, artista e mecenate. 


Venezia ha celebrato in questi giorni due grandi Feste, delle quali — 
a guardar bene — l'una integra e completa l’altra: l'inaugurazione della sua 
biennale Esposizione d’arte internazionale — instituzione che ha fatto, di 
Venezia, il maggior convegno di artisti e il maggior mercato d'arte del 
mondo — e l'undicesimo Centenario di quel trasporto delle reliquie di San 
Marco, per cui parve che l'umile mercante Rustico da Torcello segnasse 
nella storia l’inizio della gloria immortale di Venezia. 

Jeja Ue Vemo anche da vivo, l'Evangelista, «a veleggiar verso Aqui- 
leia », 


tra un labirinto d'isolette meste. 


E fu allora anzi — come immagina un nobile poeta, ingiustamente 
troppo dimenticato — che 


gli sfolgorò del vaticin 
e profetò che un giorno 

tra quella d'acque squallida vallen, 
in trionfal ritorno, 

all’avello condotto esser doven. 

E com'ei teque, au le canne apparve 
lo spettro d'una Chiesa bizantina 
che tremolò per Tetere e disparve; 
e d'eco in eco per lo tacito arco 

de l'adriaca marina, 

grido immenso vol 


il lampo; 


Viva San Marco! ». 


In realtà, quel grido è stato così forte e tenace che, dopo undici se- 
coli, va ancora glorioso per il mondo. E leco ne risonava altissimo anche 
l'altro giorno, davanti alla Basilica d'oro, nella solenne processione reli- 
giosa e civile, capeggiata (ed era bello a vedere) dal ‘Patriarca e dal Po- 
destà; così come aveva risonato a Costantinopoli con Enrico Dandolo; o 
davanti agli Imperatori e ai Papi con Bartolomeo Colleoni e con fra Paolo; 
o sotto la fortezza di Famagosta con Antonio Bragadin; o davanti alla fe- 
rocia turca, per tutto l'Egeo, con Francesco Morosini. E infine, ancora ai 
iorni , gridavano: «San Marco! » i fanti d'Italia che proteggevano 
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Venezia sugli acquitrini del Piave, e gli aviatori della « Serenissima » che 
ne immortalavano il nome nel ciclo di Vienna. 

Grandi memorie — a cui dà un «rilievo sentimentale » veramente 
unico al mondo lo spettacolo d'incomparabile bellezza artistica nel quale 
esse sono inquadrate. Perchè, se anche la storia non lo dica, io credo fer- 
mamente che San Marco dovesse aver l'anima di un artista geniale e pos- 
sente, Se no, come si spiegherebbe che tutto, e sempre, sia diventato a Ve- 
nezia (e ancora diventi) un segno nobilissimo d’arte? E che Venezia si 
stata sempre, e sia, non solo inspiratrice, ma protettrice di ogni forma di 
bellezza creata dall'ingegno dell'uomo? E che Pittura Architettura e Poesia 
abbiano trovato sulla laguna mon soltanto il loro più quieto asilo, ma il 
loro tempio più splendido e più animatore? 

Così che, quando — l'altro giorno — s'inaugurava quella Esposizione 
d'arte così signorilmente e con tanto perfetto gusto ospitata e disposta, e a 
cui tutti gli artisti di tutte le Nazioni, di tutte le tendenze, e di tutte le 
sensibilità, stimano che sia loro vanto e loro gloria di essere ammessi, tutti 
sentivano — guardando oltre alle vetrate, alla luminosa laguna su eui si 
specchia la marmorea trina del Palazzo dei Dogi e la palladiana facciata 
di San Giorgio — che non v'è in tutto il vasto mondo luogo più degno per 
raccogliere in una meravigliosa cornice, la più divina tra le manifestazioni 
dello spirito umano. 

Luogo più degno, dico, specialmente per la perfezione costante della 
sua universale armonia, 

Nella quale par veramente che ci sia un intimo, ben custodito segreto, 
che sfugge ad ogni più sottile indagine e analisi della critica estetica; e che 
va dal « musicale silenzio » dei canali, ombreggiati o lumeggiati qua e là 
da ciuffi di verdura e da cespi di fiori, misteriosamente affacciantisi di tra 
i vecchi muri, alla quiete solenne dei palazzi — ermetica come gli occhi e 
il sorriso di qualche donna bella — e alla molle dolcezza del più gentile 
dialetto del mondo, Perchè pare che i secoli, passando, abbiano levigato — 
a Venezia — così i marmi come le parole. 

E non c' niente, dunque, di più interessante che andar a cercare 
l’anima stessa della città prodigiosa, in quelle lunghe « fláneries vénitien- 
nes » a traverso i remoti quartieri dei Carmini o dei Gesuati — che al De 
Musset parvero « oasi nell'arido deserto della vita ». E se più tardi, a Pa- 
rigi, egli scrisse contro Venezia parole acri ed ingiuste, bisogna compatirlo: 
la Tragicommedia di quel suo grande amore « veneziano » in cui « le stu- 
pide» (ma mon tanto) dottor Pagello aveva finito ad essere «l'unico for- 
tunato dei tre », aveva riscpolto Poasi sotto la sabbia — così appunto come 
le oasi compaiono e poi scompaiono agli occhi nei miraggi desertici, E la 
spiegazione del fenomeno, come ammoniva l'implacabile Sainte-Beuve, non 
si trova già negli effetti della rifrazione della luce; ma nel fatto che «les 
yeux des voyageurs — et des amoureux — voient toujours des choses qui 
existent uniquement dans la fantasie ». 

La quale fantasia, del resto, in nessun luogo si eccita così facilmente 
e spontaneamente come a Venezia. Di che, forse, alcuni artisti credono di 
poter profittare. La suggestione estetica dell'ambiente è in fatti a Venezia, 
così forte e quasi irresistibile che da Rialto a San Marco tutto par sempre 
cireonfuso da un'aureola di bellezza i finiscono a credere 
che anche nelle sale dell'Esposizione, tutti i loro quadri (e tutte, ahimè, 
le loro statue) potranno apparire cose bellissime... 
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l'altra sera, alla « Fenice» — quando una 
deliziosa orchestra suonava il delizioso Minuetto di Locatelli, entro il pu- 
rissimo ovale di quel deliziosissimo teatro, non m'illudevo anch'io di veder 
comparire da un momento all'altro, tra l'oro vecchio dei palchetti rococò, 
qualcuna di quelle dame in guardinfante e di quei « zentilomeni in baita », 
che il Longhi ha così graziosamente dipinti e il Goldoni ha cosi spiritosa- 
mente raccontati? 


Di una < Roma letteraria» che non c'è più. 


Da tutte le pagine di questo nuovo e interessante volume in cui Lucio 
D'Ambra comincia a raccontare i suoi « trent'anni di vita letteraria », spira 
un'aria di filosofico ottimismo e di lieta e signorile serenità, che allarga 
il respiro a chi legge. Evidentemente, per questo poco più che cinquan- 
tenne autore di dieci commedie, di venti romanzi, di cento novelle, e di 
un numero indefinibile di articoli che trattano di tutti gli argomenti por 
sibili e immaginabili, la vita ha conservato ancora tutto il fàscino e tutte 
le gioie della prima giovinezza. 

Già, il libro comincia ad essere intitolato così: La partenza a gonfie 
vele. (Edizioni « Corbaccio », Milano), E il titolo vale un programma. 
‘A gonfie vele, dunque, è salpata, trent'anni fa, la navicella del nostro bravo 
e buon Lucio che 'imbarcava per il gran mare della letteratura; e metto 
pegno che le sue vele non erano le « vele nere », e il mare non era il « sel- 
vaggio mare » di cui si lagnava (o, chi sa? fors'anco si compiaceva) Giosuè 
Carducci — il quale era un pilota d'eccezione. Comunque, la trentennale 
navigazione di Lucio D'Ambra, se pure non ha affrontato le più tempestose 
plaghe dei grandi Oceani, ha corso tuttavia, anch'essa, warî e diversi mari 
— e non sempre placidi nè sicuri. Ma se essa ha avuto anche qualche 
ora d'angoscia, ha avuto assai più ore di tranquilla letizia; così che le 
grandi ondate che di quando in quando si abbattevano sul « piccolo navi 
glio ».. che però « poteva sempre navigar », parevano piuttosto aver l'ami- 
chevole intento di procurar qualche bella e letteraria emozione all'esperto 
nocchiero, che non il truce proposito di mandarlo a sbattere in qualche 
secca o di farlo finire in bocca ai pescicani. 

È dunque ben naturale che Lucio D'Ambra — il quale, senza dar 
segno nè di stanchezza nè d'impazienza, vede avvicinarsi il momento del 
suo ancoraggio nel porto dell'immortalità (o giù di lì) — ripensi ora con 
piacere (come Ulisse quando vide finalmente spuntare all'orizzonte la ròcca 
della sua petrosa Itaca) al vasto mare, con tanto lunga pertinacia sol 
E come appunto « di Laerte il figlio », rievochi anche Iui le placide vigilie, 
e le turbate attese, e gli oscuri perigli; e sopra tutto quei diletti — o anche 
non tanto diletti — compagni di rotta, o periti o scomparsi o lasciati in- 
dietro — ma non dimenticati mai... 

Ora, in queste rievocazioni, specialmente, è la grande attrattiva di 
questo sincero — e perfino talora un poco ingenuo — volume, Nel quale 
come doveva accadere ad un temperamento così eclettico come quello del 
D'Ambra, lo spirito critico poco appare; e se qualche volta fa capolino... 
tra un'ondata © l’altra, subito si nasconde, quasi per paura di essere o di 
sembrare importuno, E appena, qua e là, in qualche pagina — come in 
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quelle veramente bellissime e vivacissime, in cui si riferiscono i colloqui 
con Emilio Zola — affiorano le preferenze (e i rimpianti) dell'Autore per 
quegli anni ormai remoti in cui le discussioni e le polemiche letterarie 
erano nutrite e veramente « materiate » dal puro sentimento dell'Art 
e in cui un poeta, un commediografo, un romanziere — uno scrittore, in- 
somma — crano (e non importa se a ragione o a torto) lodati o combat: 
tuti, esaltati o vituperati, esclusivamente e unicamente per motivi artistici 
e in nome dell'Arte... 

Ma il fatto è, che chi farà a suo tempo — e cioè in più sereni tempi — 
la storia della nostra letteratura nello scorcio del secolo decimonono e nel 
primo quarto del ventesimo, dovrà tener conto di questo libro di Lucio 
D'Ambra. Nel quale troverà una preziosa miniera di ricordi poco noti, di 
aneddoti forse del tutto ignoti, e di argute osservazioni il cui pregio pri 

onsiste in.ciò: che sono fatte da chi possiede tutti gli elementi 
per cavarne una sintesi razionale, 

È un pezzo di « Roma scomparsa » che riappare in questo lame, 
in cui pasano i più belli, i più cari, i più illustri nomi della letteratura 
di qualche decennio fa; e non solo passano, ma veramente parlano e si 
muovono e combattono e vivono. Cosi che, leggendo, oltre che il piacere 
che dànno i ricordi del passato, si gusta anche quel più complesso pia- 
cere che deriva dagli inevitabili raffronti e confronti col presente.. 

Che se poi, qualche volta, quest'ultimo piacere diventa un dispiacere, 
la colpa non è di Lucio D'Ambra. 


A. Carza, 


UN NOBILE SVEDESE 
SENATORE DI ROMA NEL SECOLO XVII 


Fra gli eletti i quali parteciparono alla festa di beneficenza che la sera 
del 26 aprile riaprì all'ammirazione l'appartamento privato del principe 
Doria Pamphilj in Roma, ben rari debbono esser stati quelli che, in mezzo 
a tanti capolavori dell’arte, hanno rivolto l'attenzione ad un originale ri- 
tratto che figura nella sala resa famosa da un arazzo della Manifattura dei 
Gobelins, tessuto sotto il regno di Luigi XIV, e rappresentante una scena 
di pattinaggio, in un paesaggio coperto di neve, di bellissima composizione 
e colorito. 

Nel ritratto di cui vogliamo parlare, dovuto al pennello di un pittore 
del Settecento, il nome del quale ci è rimasto sconosciuto, si vede effigiato 
un gentiluomo straniero che indossa la toga rossa a risvolti gialli, costume 
caratteristico, fino alla metà del secolo xrx, del Senatore di Roma. Quel 
personaggio è infatti il conte Nicola Bielke, svedese, che ritenne la suprema 
dignità dell'Urbe dal 5 maggio 1737 fino al giorno della sua morte, av- 
venuta il 12 giugno del 1765. Può sembrare strano, e 
fatto che ad uno straniero fosse conferita tale carica, pri 
stante delle famiglie patrizie romane. Però il caso del conte Bielke fu singo- 
lare e procurò al suo protagonista una notorietà superiore a quella ch'era 
nel suo normale destino. 

La famiglia Bielke contava già nel 1300 fra le più cospicue della no- 
biltà svedese. Forni alla dinastia due regine, Brigida che, nel 1470 andò 
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sposa a Carlo VIII, e Gunella, divenuta, nel 1583, consorte del re Gio- 
vanni III. 

TI conte Nicola nacque in Stoccolma il 2 gennaio 1706 e fu teauto al 
fonte battesimale, con grande pompa, da Edvige Ulrica Eleonora, regina 
vedova di Carlo X. Nella sua qualità di unico maschio ed erede del nome, 
delle dignità e delle dovizie avite, riceve una educazione accurata. 

Volle la sorte che il re di Svezia eleggesse suo padre quale ambascia- 
tore presso la corte di Francia quando, durante l'età minore di Luigi XV, 
quel reame era governato dal reggente duca d'Orléans, Allorchè il giovane 
conte Nicola giunse a Parigi contava dodici anni e fu collocato nel Collegio 
dei Nobili, presso il palazzo del Lussemburgo, ove si trattenne due anni 
dopo che il padre, terminata l’ambasceria, aveva fatto ritorno in Svezia. 
I profitto del nobil giovane fu rapidissimo, e si manifestò, come ci dice un 
suo anonimo biografo contemporaneo (1) a «tutta quella nobiltà, e spe- 
cialmente al Duca Reggente, il quale per tal effetto lo fece conoscere e 
trattare col re, e lo fece anche provvedere della carica di capitano d'Infan- 
teria del Reggimento Reale Svedese » (2). 

Il padre apprese a Stoccolma i grandi progressi del suo figliuolo, 
s nelle lettere che nelle arti cavalleresche, pei quali erasi conciliata la 
stima della Corte, ma seppe pure che il giovinetto cercava nascostamente 
di abiurare la fede luterana per abbracciare la cattolica romana. Pieno 
d'ira, ordinò che fosse tosto ricondotto in patria. La docilità colla quale 
Nicola si piegò al comando paterno, fece credere alla famiglia che il pen- 
siero dell’abiura fosse stata una giovanile leggerezza, e non una deliberata 
risoluzione, Prima di dargli moglie il genitore stimò opportuno di man- 
darlo a visitare, in compagnia di un ajo, le principali città della Germania 
e della Moscovia. Ci narra il su citato biografo come si trovò presente, nel 
gennaio 1725, ai funerali di Pietro il Grande, e come, riflettendo che quel 
monarca «tanto glorioso in vita, altrettanto divenisse misero ed infelice 
nella morte, concepì sempre più un gran disprezzo del mondo e di se 
stesso ». 

Tornato a Stoccolma, il giovane Bielke, la cui lettura segreta favo- 
rita era l'«Imitazione di Cristo», seppe così bene dissimulare i propri 
sentimenti che chiese ed ottenne di tornare in Francia onde esercitarvi la 
sua carica di capitano. 

Giunto in Parigi, si recò dal Primo Ministro, e gli espresse il suo de- 
siderio dell’abiura; ma per molte gravi ragioni, non escluse le politiche, 
un tale atto era circondato in quell'epoca da tali difficoltà che non fu pos- 
sibile il vincerle, Il conte Bielke padre, venuto intanto a conoscenza delle 
intenzioni del figlio, lo richiamò nuovamente a Stoccolma. La pronta ob- 
bedienza di questi raddolcì ancora una volta il genitore; Nicola venne pre 
sentato al re di Svezia, che lo nominò suo ciambellano. Fu poi inviato alla 
corte di Moscovia — come allora nomavasi la Russia — per ottenere il 


(1) Memorie istoriche della vita del Conte Niccolò de Bielke, Senatore di Roma, 
in luce da un suo confidente, e consacrate all'Eccmo e Rmo Principe il Signor Car. 
dinale Gio. Costanzo Caracciolo coll aggiunta della Cronologia dei Senatori Romani. 
In Roma MDCCLXIX, per Generoso Salomoni. Il volume, che contiene una riproduzione 
incisa del ritratto attualmente al Palazzo Doris, può considerarsi quasi introvabile. 

(2) Com'è noto, esistevano in Francia parecchi reggimenti stranieri: irlandesi, scor 
zesì, svizzeri, tedeschi, danesi, svedesi, valloni, fiamminghi. 
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ricupero di due feudi dei Bielke che trovavansi su quel territorio ed erano 
stati confiscati. L'imperatrice di Moscovia volle sposarlo alla principessa 
Smoskoff, signora di alto lignaggio e molto ricca, ed il giovane gentiluomo 
svedese fu sul punto di consentire, pensando che nella nuova patria re- 
gnando la libertà religiosa, egli avrebbe potuto finalmente abbracciare il 
Cattolicismo, 

Anche una volta però gli giunse l'ordine di tornare immantinenti a 
Stoccolma, ove un’altra sposa era stata scelta per lui: la baronessa Elisa- 
betta Edvige Sach. 

Nicola riusel in breve tempo a convertire la consorte alle sue intime 
aspirazioni in materia di religione, ed insieme si diedero a cercare i mezzi 
per ottenere i consensi necessari per lasciare la Svezia. « Il nostro conte 
— ci narra l'anonimo biografo — finse di ritrovarsi aggravato di una grande 
ipocondria. Ed i medici cominciarono a fflosofare che si trovasse ne’ epi- 
riti animali e sistema nervoso dell'infermo un sale acido che gli viziasse 
le digestioni e gli turbasse l'animo ». Il risultato di questa stupenda dia- 
gnosi fu che ‘il supposto malato si vide sottoposto a tante evacuazioni, as- 
sorbimenti di sostanze amare e spiriti volatili, diete deprimenti ed altre 
prescrizioni empiriche da rovinargli la salute per sempre. Quando il pa- 
ziente si fu ridotto ad uno stato di magrezza e di debolezza che 'a stento 
riusciva a tenersi in piedi, non rimase ‘altro espediente che quello di fargli 
mutar clima. Lo stesso re, ch'erasi recato a visitarlo, commosso dalle con- 
dizioni in cui aveva trovato il suo ciambellano, persuase il padre ad inviarlo, 
colla sposa, a Parigi. 

In quella capitale il conte ‘e la contessa Bielke trovarono tali acco- 
glienze da parte dei sovrani, da finir per destare l'invidia dei cortigiani. 
A tal punto che il Primo Ministro riuscì ad indurli, coi modi più gentili 
e protestando aleuni motivi di sommo rilievo, a lascare Parigi. 

I due coniugi si trasferirono allora in Amberga, nell'Alto Palatinato, 
ove stabilirono che la contessa sarebbe tornata a Stoccolma e, dopo aver 
raccolto quanto potesse di gioie e denari, avrebbe raggiunto il ES ad 
Augusta, Ma la sorte aveva destinato che 
il Bilka padre ottenne infatti del sovrano un ordine per cai fu impedito 


A quel grave colpo, il marito ‘cadde infermo, ed appena riavutosi 
cominciò la serie dei lunghi tentativi per ottenere alla moglie il permesso 
di riunirsi a lui, Non gli valsero allo scopo gl'impegni di Sua Maestà Cesarea, 
cui l'aveva raccomandato il Principe Eugenio di Savoia; la Corte di Svezii 
ose alle richieste diplomatiche un reciso rifiuto, Nè miglior esito sorti 
più tardi l'intervento del Re di Francia, tanto acerrimo era in quel tempo 
l'odio che estraniava i Luterani dai Cattolici. 

Dopo un soggiorno a Veneria e molte avventure, potè finalmente il 
conte Bielke giungere a Roma, ove, ricevute le opportune istruzioni reli- 
giose, il 2 giugno 1731, genuflesso innanzi al trono del Sommo Pontefice, 
coll'assistenza del cardinale Nereo Corsini, nepote del Papa e degli ufficiali 
dell'Inquieizione, venne all'atto solenne dell'abiura. Dopo di che, presa li- 
cenza da Clemente XII, si trasportò nuovamente a Venezia per un periodo 
di raccoglimento, 

Tl romanzo del Bielke era ben lungi dall'epilogo. Informato che il 
padre aveva spedito due sicari per ucciderlo, egli dovette fuggire a Firenze 
presso l'abbate marchese Niccolini, e poscia a Roma, ove Papa Corsini gli 
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diede alloggio nello stesso Palazzo Apostolico, nominandolo suo Cameriere 
segreto e Gentiluomo d'onore «con pensione sufficiente da potersi mante- 
nere con carrozza ». Senza tale soccorso, assai precaria sarebbe stata la con- 
dizione del Bielke poichè la collera paterna l'aveva privato di ogni bene. 

Tnutile, per quanto commovente, fu un incontro avvenuto a Venezia 
fra il Bielke e suo cognato, conte Tessin, ambasciatore svedese presso la 
Corte di Vienna, il quale era appunto sposato con una sorella dello stesso 
Bielke. I due parenti non riuscirono a convincersi, e si separarono ama- 
ramente. 

Pertanto una gradita sorpresa attendeva Nicola al suo ritorno a Roma. 
Essendo passato a miglior vita il marchese Mario Frangipani, Senatore del- 
TUrbe, il Pontefice conferì al conte Bielke quell'altissima carica, ristabilita 
ne suo antico lustro da Innocenzo II, allorchè asegnandola a Giordano di 
Pier Leone, impose ai Romani di giurargli fedeltà ed ubbidienza. 

È evidente che il Papa, innalzando a quella dignità un luterano con- 
vertito, intendeva compiere un atto politico. 

Tl Senatore di Roma era nella prima metà del Settecento oltre che 
sommo magistrato ‘anche giudice della città e suo distretto, e dobbiamo 
riconoscere che il Bielke amministrò la giustizia con tutte le virtü di cui 
un uomo dabbene è capace. Anzi alla giustizia unì, per quanto gli fu poe- 
sibile, la carità. 

TI possesso della carica aveva tuttavia costretto il conte a spese supe- 
riori alle sue poche rendite, fra le quali figurava un'anmua pensione di scudi 
romani 1717, assegnatagli dal Re Cristianissimo. Anche perchè schivo delle 
umane pompe, il Bielke chiese al Pontefice l'autorizzazione di esercitare 
forma privata, onde dimettere, cogli avanzi sopra il suo 
necessario, i propri creditori. Calmate così le sue angustie temporali, un 
nuovo dolore venne ad affiggerlo e fa la notizia della morte, quasi contem- 
poranea, del genitore e della consorte. Il Bielke sopportò queste nuove sven- 
ture con animo cristiano. 

Intanto il Re di Francia, venuto a sapere la figura modesta che, per 
mancanza di rendite, era costretto a fare il Senatore di Roma, volle costi- 
tuirgli una seconda pensione annuale di duemila scudi, cui si aggiunse una 
somma di diecimila, proveniente dalla vendita di uno dei suoi feudi in Mo- 
scovia, che la famiglia non aveva potuto confiscare. Il Senatore impiegava 
però la gran parte di queste insperate risorse in elemosine, e maseima- 
mente a favore dei carcerati ch'egli non solo contribuiva ad alimentare, 
ma, soddisfacendo i loro debiti, sovente liberava dal carcere. 

La pietà della sua vita foce spargere la voce che il Bielke sarebbe 
stato in breve insignito della porpora, tuttavia egli, nella sua umiltà, si stimò 
sempre incapace di tale onore, anzi sentendosi manear le forze ed acere- 
scere le infermità si occupò seriamente alla meditazione della morte. 

I medici, per sollievo della sua vita sedentaria e ritirata, gli prescris- 
sero di uscir di casa nel pomeriggio e di ricrearsi un poco, ond'egli, a loro 
insaputa, prese un giardino in faccia alla chiesa di Santa Maria in Cosmedin. 
Invece però di far moto, il Senatore rimaneva colà sino al cadere della 
notte, applicandosi in letture ascetiche, al mormorio delle acque del Tevere. 
L'aria di quella parte bassa della città cra allora così malsana, sia per lo 
esalazioni putride del vicino carnaio delle bestie morte chiamato Porta 
Leone, sia pei missmi dell'agro al di là della basilica di San Paolo, che il 
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nuovo metodo eletto dal Bielke gli fu di maggior nocumento alla salute 


del corpo. 
Ed infatti la sua esistenza giungeva al termine, Edificante fu la sua 
morte, Vestito dell'abito senatorio e sostenuto dai familiari, poichè più non 


lo reggevano le proprie forze, volle ricevere il Viatico nella cappella della sua 
residenza al Campidoglio. Tornato in letto, si fece portare un'imagine di 
cera da lui posseduta, rappresentante al vivo un uomo spirante, ed insieme 
un Crocefisso d'avorio donatogli da Clemente XII. In quella contemplazione 
spirò. 

Dispiscque a tutta Roma la morte di questo personaggio che ogni 
ceto di persone stimava per le sue qualità e si conobbe tale stima da 
finito popolo accorso in Campidoglio a visitarne la salma, ivi esposta nel- 
l’abito senatorio di velluto nero, con la collana d'oro, lo scettro d'avorio 
in mano, e, ai piedi del letto funebre, lo stocco ed il cappello. 

Alla sera fu trasportata dal Campidoglio alla Chiesa di Santa Brigida 
in Piazza Farnese. « Cominciò la calca dell'affollato popolo — ci narra il 
biografo — verso il Gesù a detta chiesa, che pareva fosse il trasporto di 
un gran santo ». 

In Santa Brigida, presso la tomba della taumaturga svedese, riposa 
in un nobile monumento, questo suo connazionale, e l'epigrafe racconta le 
straordinarie vicende che condussero il conte scandinavo a morire nella 
toga di senatore romano, 

Ignoro come il ritratto di Nicola Bielke sia venuto a far parte delle 
collezioni di casa Doria. 


G. MarcHeTTI FERRANTE. 


RELAZIONI CULTURALI ITALO-RUMENE 


« Roma », Ja rivista di cultura italiana che esce a Bucarest sotto la 
zione del prof. Ramiro Ortiz, ordinario di letteratura italiana in quella 
Università, entra nel suo ottavo anno di vita. Il fascicolo che abbiamo da- 
vanti di ben 51 pagine stampate in caratteri nitidissimi nella « Tipografia 
della Fondazione Culturale Principe Carol» comprende un articolo dell'ex 
Ministro del Lavoro Gr. Trancu-Tasi sul creatore della Logismografia, Giu- 
seppe Cerboni, di cui il 24 dicembre 1927 si è festeggiato a Bucarest il primo 
centenario della nascita con una conferenza tenuta dall'autore all'Acca- 
demia Superiore di alti studi commerciali; articoli di Ramiro Ortiz (Grazia 
Deledda), Alice Pavelescu (La personalità di Grazia Deledda), Elisabeta 
Dumitrescu (Il sentimento di umanità nell'opera di Grazia Deledda), e 
Ruxandra Moga (I colori nelPopera di Grazia Deledda) che rappresen- 
tano altrettanti discorsi tenutisi per iniziativa del prof. Ortiz nell’Anfiteatro 
B. P. Hasdeu della Facoltà di Lettere di Bucarest, davanti a tutti gli alunni 
d'italiano (approssimativamente 150) în una seduta festiva del « Seminario 
di Letteratura Italiana »; articoli e studi diversi di C. Calinescu, Intorno 
a Laura; P. Sturdza, Ricordi di grandi attori italiani; M. Demetrescu, L'ele- 
mento meraviglioso nei poemi del Boiardo, dell Ariosto e del Tasso; Mia 
Frollo, Milano d'oggi e d'altri tempi; una ricca antologia di pagine tra- 
dotte dai più celebri romanzi della Deledda; due riuscite traduzioni di 
G. Cifarelli del Cieco e della Quercia abbattuta del Pascoli; notizie turi- 
stiche ed editoriali, recensioni, annunzi di muove pubblicazioni, ecc. 
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È uscito a Bucarest pei tipi della « Cartea Romaneasca », il secondo, 
atteso volume della Divina Commedia di Dante (Purgatorio) tradotta d: 
G. Cosbuc e annotata da Ramiro Ortiz. Anche questo secondo volume è 
adorno delle xilografie quattrocentesche di stile botticelliano che illustrano 
l'edizione veneta della Comedia del 1481 col commento di Cristoforo Lan- 
dino e di una riuscita copertina medievale con iniziale gotica a 13 colori 
riprodotta da un corale senese, 

La traduzione delle Poesie di Mihail Eminescu, apparsa nella Biblio. 
teca Sansoniana Straniera, diretta da Guido Manacorda, a cura del mede- 
simo Prof. Ortiz, ha ottenuto in Rumania un lietissimo successo. 

Al Teatru Mic di Bucarest il prof. Ramiro Ortiz ha tenuto il 29 gen- 
naio un'applaudita conferenza sul tema Medioevo Rumeno ne’ suoi con- 
tatti con quello italiano, esponendo i resultati delle sue ricerche su questo 
argomento, di ‘eni ei è occupato anche in due saggi pubblicati negli Studi 
Rumeni diretti da C. Tagli i. I due studi usciranno raccolti in volume e 
corredati di un interessante materiale iconografico per cura dell'Istituto per 
l'Europa Orientale. 

Un'altra conferenza d'argomento italiano che ha ottenuto molto suc- 
cesso è quella tenuta il 19 marzo dal prof. R. Ortiz su « Napoli » alla Fon- 
dazione Carlo I per invito della società turistica « Romania » e della « Fon- 
dazione Culturale Principe Carol». 

Sotto il titolo di Un eveniment literar, la rivista Bucarestina, Viata 
Literara, pubblica nel numero del 25 ino del 
capolavoro della letteratura popolare rumena Miorizza come primizia di un 
volume del prof. R. Ortiz: Poesie popolari rumene raccolte da Vasile 
Alexandri che entrerà a far parte della collezione « Biblioteca della Ci- 
viltà » che la Casa Editrice Vallecchi di Firenze inizierà fra breve sotto 
la direzione di Guido Manacorda. 

In collaborazione col suo ex scolaro prof. Gh. Calinescu, il professor 
R. Ortiz ha pronta per la stampa un’Antologia della letteratura classica 
italiana con biografia, testo, traduzione rumena e note, il cui primo volume 
vedrà presto la luce, 

Tl prof. A. Marcu, docente di letteratura italiana all’ Università di 
Bucarest, ed ex scolaro del Prof. R. Ortiz, ha parlato recentemente al 
Teatro Nazionale di Craiova su « Giovanni Papini ». 

Il medesimo prof. A. Marcu ha recentemente parlato di Dante alla 
« Fondazione Carol » di Bucarest nel ciclo di Conferenze sulla Vita interna 
promosso dal circolo letterario « Poesis ». 

Nel ciclo di Conferenze indetto dalla Società turistica « Romània » 
sulle città d'arte, il prof. A. Marcu parlerà prossimamente su Firenze, il 
colonnello Condeescu su Pompei e il Sig. A. Busuioceanu su Assis 

A Cluj (Transilvania) si è formato un « Circolo di Cultura Italiana » 
per iniziativa del barone De Pompeis, console d'Italia, L'ammiraglio Cor- 
rado Corradino vi ha tenuto un'applaudita conferenza sulla Guerra navale 
d'Italia, Il medesimo « Circolo di Cultura Italiana » ha i 
serali di lingua italiana frequentati da più di un centin: 
affidati al giovane chimico 


di ascoltatori ed 
illustre profes- 
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La relazione di Alberto Thomas alla XI Conferenza internazionale del 
lavoro. 


La Corrispondenza italiana dell'Ufücio internazionale del Lavoro 
(Roma, Via Calabria, 12) ha pubblicato in un volumetto edito come sup- 
plemento al fascicolo di fine aprile delle « Informazioni Sociali » un orga- 
nico © ampio riassunto della relazione di Alberto ‘Thomas alla Conferenza 
convocata per il 30 corrente a Ginevra. 

Tale relazione — che la stampa ha largamente riprodotto nella parte 
riguardante il nostro paese — investe tutti i maggiori problemi sociali os- 
servati in una sessantina di nazioni, Russia e Stati Uniti nordamericani 
inclusi. 


Le opere di Alessandro Manzoni. Edizioni del Centenario. Vol. I, Liriche 
e tragedie; Vol II, Gli sposi promessi, Società An. Ed. Francesco 
Perrella. Napoli, 1927-1928. 


Un felice contributo alla celebrazione centenaria dei Promessi Sposi 
ha portato la Casa Ed. Perrella con la pubblicazione delle opere complete 
di Alessandro Manzoni. L'intera edizione si comporrà di quattro volumi: 
per ora il Perrella stampa Le liriche e le tragedie e Gli sposi promessi. 
L'uno e l'altro volume sono stati curati da Giuseppe Lesca che li ha fatti 
precedere da due prefazioni accuratissime e saporose, che bene s’adeguano 
ad aprire le porte del tempio manzoniano. Le note sono copiosissime e seru- 
polose fino alla minuzia, il testo è vigilato e curatissimo: la riproduzione 
di ritratti rari ed autografi aggiunge curiosità all'edizione. Il Grande Lom- 
bardo è, con questa edizione, onorato come meglio non si poteva. 


G. GaLwostuy, Opere 1, 2, 3, 4, 5. Corbaccio, Milano, 


La Casa editrice « Corbaccio » pubblica in una bellissima veste la tra- 
duzione delle Opere di John Galwosthy. Non abbiamo qui lo spazio per 
dire il nostro entusiasmo per questo Romanziere poeta, narratore attraente 
quanto i più grandi Russi, psicologo assai più umano e spontaneo di 
Bourget, ironista amabile quanto France. Vogliamo soltanto dire due pa- 
role della versione Italiana. Mentre ci sono piaciute le traduzioni di The 
Patrician e di The Dark Flower noi avremmo desiderato una maggior 
cura in quella di The Man of Property (Il Possidente). Il traduttore l'ha 
fatta con evidente passione, impiegandovi una lingua vivace e colorita e 
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raggiungendo spesso grande efficacia d'espressione. Talvolta però la forma 
è un po' trascurata, alcuni idiotismi della conversazione familiare sono tra- 
dotti letteralmente, ed a causa di frequenti errori di stampa od omissioni 
di parole, ne risultano frasi ambigue o senza significato. (Per esempio, pa- 
gina 396, 4° capoverso), Si vorrebbe infine una maggior esattezza nella ver- 
sione di alcuni vocaboli speciali. Ad esempio: La parola Season nel senso 
in eni l'usano gl'Inglesi non si può tradurre con la parola stagione. 

La descrizione del presunto stemma dei Forsyte: tre scudi d'oro su 
fondo sabbia è incomprensibile, Il traduttore non ha pensato che la pa- 
rola sable nella terminologia Araldica (francese ed inglese) sta ad indicare 
il colore nero (tre scudi d'oro in campo nero) Piccole osservazioni che 
non tolgono, però, alla edizione delle Opere di Galwosthy quell'interesse 
che nei lettori italiani non potrà assolutamente mancare. 


E. Piceni, La bancherella delle novità. « Alpes», editore. Milano, 1928. 
L. 10. 


Bene ha fatto Enrico Piceni a raccogliere in un agile volume molte 
delle sue garbate rassegne bibliografiche ‘apparse intorno al 27 nella Ri- 
vista d'Italia, e raggruppate in opportuni paragrafi, che vengono a costi- 
tuire come tanti capitoli d'un attraente romanzo, e ad aggiungere nuove 
note ed impressioni di recentissime letture, Ne è venuto così fuori un vo- 
lumetto organico e civettuolo, che ha la virtù di farsi leggere d'un fiato e 
che ci mena di qua e di là attraverso la svariata produzione letteraria ed 
artistica di questi ultimi due anni, fermandosi ad analizzare e a giudicare 
con gusto il libro e spesso a ritrarre con brevi tratti la figura dell'autore, 
con le sue caratteristiche, le sue tendenze e le sue aspirazioni, che richia- 
mano aspirazioni, tendenze e caratteristiche di altri autori. Il Piceni por 
siede il segreto di informare e orizzontare il lettore senza parere; un libro 
richiama un altro, un autore è riaccostato ad un altro, per antitesi o per 
analogia, liberamente e spontaneamente e l'interesse non vien mai meno, 
anzi spese volte si vorrebbe sapere qualche cosa di più, tanto piacevole 
ed abile conversatore egli si mostra, Sarebbe desiderabile, in una seconda 
edizione, che si indicasse a pie’ della pagina anche il nome dell'editore 
dei numerosi libri di cui si parla, chè non ogni lettore è tenuto a ricordare 
o a conoscere in modo infallibile la vasta bibliografia contemporanea. 


ANDREA ÁcUEcCI, L'Oasi Azzurra. Versi. Palermo, 1927. 


L'autore di questi versi è giovanissimo, Natura ardente di siciliano, 
nativo di quella terra di Salemi, rieca di pittoreschi ricordi. Con questa 
raccolta egli dà prova del suo vero talento poetico, e della sua delicatezza 
d'animo. Sono liriche gentili, piene di i 
dida, intesa al bene e ai nobili entusiasmi del cuore e del pensiero. 


Redattore responsabile Cesurm Groro Viora 
Roma — Tip. del, Wro del Dott. G. Bardi 
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PRIMIZIE E RELIQUIE ® 


DI GIOSUE CARDUCCI 


Me chiamaron le Muse 
Alla bellezza. 1852 


L'anima mia sfavilla nella prova. Iddio 
mi aiuti e la memoria d'Italia. 1853 


Quando la Regina Margherita, fatti già con alto pensiero suoi 
1 libri e i manoscritti del Carducci e indi la casa da lui abitata lul- 
timo ventennio, tutto donò liberalmente alla città di Bologna (e qual- 
che bolognese aveva avuto confidente de’ suoi propositi), accennò 
il desiderio che il Comune, in certi limiti e modi, curasse la scelta 
a pubblicazione delle cose inedite, se tali ne apparissero da aggiun- 
gere o alla gloria o alla conoscenza dello scrittore e da giovare agli 
studi. In quel cenno dell’Augusta Donatrice è la prima e precipua 
ragione del volume che uscirà in luce questo mese, nell'ora che Bo- 
logna inaugura il monumento, ventun anno fa decretato, al suo grande 
cittadino d'onore. 

Aggiunte di gloria da quelle carte deserte non era troppo na- 
turale supporre, trattandosi d'uomo che aveva vissuta, per quanto 
è dato agli uomini, la sua giusta giornata e tutta, com'è dato a pochi, 
l’aveva potuta e saputa spendere intorno all'arte e all'opera sua. 
Piuttosto era da attendersi che tra gli scritti di chi volentieri con- 
servava e raro distruggeva si mostrassero vestigi del suo cammino e 
testimonianze del suo svolgimento. Le due ragionevoli aspettazioni 
si avverarono entrambe, e la seconda più della prima: voglio dire 


che, tentando le ceneri, spesso qualche favilla lucida e viva si liberò 
e rifulse. 


(1) Questa sarà, im gran parte, la prefazione del volume che appunto s'intitola: 
Giosuè Canovici, Primizio e Reliquie. Dalle carte inedite. Per cura di Giuseppe Albini 


e Albano Sorbelli. Lo pubblicherà la Cosa Zanichelli il 12 giugno inaugurandosi il mo- 
numento. 
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Due campi diversi, ove cercare e raccogliere, offrono quei ma- 
noscritti: l'uno spetta alla prima giovinezza, e v'è l'esordiente con le 
sue voci nuove, vi sono quasi direi i puerilia o praciuvenilia; l’altro 
è degli accessorii o dei relitti, cose insomma che lungo il corso degli 
anni, o non curate o inavvertite o per altra qualsiasi ragione, rima- 


sero in disparte. De’ due campi più attraente, più promettente e 
rimunerativo, è il primo. 


Davanti alle svariatissime pagine e paginette che avanzano del 
Carducci adolescente una cosa risulta manifesta: la straordinaria di- 
sposizione, la certa predestinazione sua alle lettere e alla poesia. Che 
se ciò sembri una facile argomentazione dal poi, diremo invece la 
sua precocità; nella quale veramente non so s'egli abbia avuto pari 
nessuno, certo nessuno superiore, tra i grandi poeti che l'avevano 
preceduto empiendo di voci immortali i primi decennii del secolo. 

Dai quindici anni almeno principiano i versi e le prose, dove 
è già l'impronta dello scrittore, e a tratti, e non sempre brevi tratti, 
maturo. Pensa, ragiona, sa, serive di vena e di scuola, ha intimi im- 
pulsi e convinzioni già radicate, alle quali sempre ritorna, anche 
nella sua fresca e vaga sensibilità ceda spesso e secondi a tentazioni 
diverse. Corretti e canori i suoi versi, schietto il suo bell’italiano, 
con tut'al più qualche ingenua compiacenza dai libri: lo assiste il 
buon gusto; la nativa toscanità lo aiuta a proprietà e schiettezza, 
come sempre gli fu poi elemento di vita e non mai occasione a teo- 
riche restrittive o a meschinità leziose. E come è poeta, così è critico 
vigile di sé stesso e degli altri. 

Questa è la natura sna: un alternarsi continuo di abbandoni 
alla foga del comporre e di richiami a riflettere su quel che ha com- 
posta; un piacere infinito nel prender possesso dell’arte e un bisogno 
geloso di sapere quel che esso fa e che gli altri fanno, e se sia bene 
© male far così. Apre e chiude, nel fervore indefesso dell’alacrità, 
quelle che chiama epoche della vita e della carriera sua. Moltiplica 
tentativi di poemi, e poi vi ritorna sopra per rifarli o piuttosto per 
apporvi lunghe note e analitici commenti, battendosi le mani da sé, 
ma più spesso, e non sempre con più ragione, riprendendosi, e gli am- 
monimenti allarga agli amici se voglian salute. Qualche volta, a leg- 
gere tali squarci di riprensioni e di prescrizioni, dopo averle per un 
poco gustate, verrebbe quasi la voglia di dire: Eh via! ragazzo, pro- 
vedi franco e fidati di te, e non ti perdere in prediche né voler troppo 
guardare qua e là, sparsisse oculos come diceva il volterrano tuo Per- 
sio. Se non che restiamo sorpresi e avvinti dal tono del suo parlare: 
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non è il saccente imberbe o il presuntuoso ribelle che detta legge, 

ma è l'amoroso, è il devoto che vuole inviolato il culto, sano e sincero. 
I giudizi — impossibile che ciò non fosse — sono ancor misti 

di vero e di non vero; le notizie sono ancora spesso incompiute e 

confuse, e talvolta un po’ ammuechiati i nomi degli autori ammirati 

o discussi — oves et boves 

E voi già sentite in quel principiante colui che doveva un giorno 

definire la letteratura come la spirituale irradiazione dei popoli o la 

più splendida forma di una grande civiltà, e intanto l'abbraecia per 

sé come la più seria e sacra delle occupazioni, e presto la proclamerà |.. 

e sempre la professerà come ministero santissimo. Nulla del dilettante € H 

in lui, ma l'intuizione, la passione, la missione della poesia e del- d 

Tarte; come dicesse: lo son venuto a questo. 


tn € 


Un'altra duplicità, diciam pure un altro dissidio, simile a una 
di quelle potenti dissonanze che risolvono e riposano poi in una $2 
larga e profonda armonia, è in questo: il nascente poeta ha insieme 
l'amore e il disamore della vita, sente allo stesso tempo in sé ventura 
e sventura, motivi di sconforto e stimoli di tripudio. Poche volte, 
credo, come nei foglietti volanti di questo fanciullo fu impresso ed 
espresso così a pieno ciò che nella vita d'uomini predestinati non 
è raro: che, pur tra i dolori grandi e ostinati, salvo se questi ecce- 
dendo ogni misura facciano dentro e dintorno la desolazione, è so- 
stegno invitto quel raggio che uno chiude in sé stesso, quella fiam- 
mella che lo scalda nell'intimo, quella voce arcana che lo chiama 
in alto e l’assicura del suo privilegio. Passano smaglianti e anche sfac- 
ciate innanzi agli occhi suoi le fortune: ne potrà risentire amarezza, 
ma non è invidia; non darebbe già esso per nessuna sfoggiata pompa 
quel suo nulla che è tutto. 

La piccola famiglia non viveva sotto buona stella: consuete le 
strettezze, incerta la stanza e spesso e non bene mutata, non ricom- 
pensato né tranquillo l'operoso e ingegnoso capo; né giova andar 
divisando e indovinando le altre afllizioni. Il giovinetto gusta l'amaro, 
si tiene nato all’avversità, si contrista anche, ma un senso dell'anima 
presaga non lo lascia smarrire, lo fa anzi sorgere vindice di sé stesso 
e lo porta a esultare, 


. Ma tutto si vien presto migliorando. 


rompendo in canto 
Tira del pianto. 


Così scrisse compiendo l’anno suo quindicesimo: quindici strofe 
di dieci versi ciascuna, d'intonazione alla Prati (e non forse del Prati 
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migliore), ma vive di una ricca mobilità: miste di scorie, ma ribol- 
lenti di pagliuzze d'oro. Sa e soffre il flagel fatale della sfortuna, 
e lo sfida perché vede un serto: 


quel serto eterno, mel disse Tddi 
quel serto è mio. 


E il canto irrequieto impaziente a 
faccia al mondo: 


ante finisce proclamando în 


To son felice! 


a parola, che più colpisce e commove su le labbra 
di un focoso e pensoso ragazzo senz'altra felicità attuale che il suo 
pensiero e il suo foco. 

Quantunque forse già allora gli era apparsa e aveva tocco il svo 
puro euore colei che doveva essere la illibata compagna della sua 
vita. Infatti, nella fervida stretta del lungo canto, al distico magnifico 


Con me ragiona l'età passata, 
con me la immensa beltà creata, 


Crande e rischi, 


segue quest'altro delicato e intimo: 


Sento un ignoto gentile affetto 
novellamente tentarmi il petto. 

In sensi e concetti analoghi ai sopra detti egli tornava e v'indugiava 
naturalmente, perché davvero sentiva nelle durezze della sorte una 
grande scuola a temperarsi a onesta fierezza d'opera e di virtù. E 
come suole accadere ai pocti, che, aggirandosi intorno a nn motivo 
e ripigliandolo più volte, una volta ne trovano la piena e perfetta 
espressione, così di quello il Carducci la trovò nel sonetto Alla Sven- 
tura, non si sa perché rimasto, e non meritava, inedito. A lei, che 
con le ali fosche era stata sopra la sua culla, il giovine riconosce 
molti meriti, e conclude: 


ira mi desti ed il feroce 
di libertade onde m'accendo 
tutto, ed intatto cuore e franca voce; 


altri ti accusi; a te le palme io stendo, 
o madre, a te me stringo, e del precoce 
dolor che m'educò grazie ti rendo. 


Se il Foscolo, tra gli altri che vagheggiò, avesse composto il carme 
Alla Sventura, da accostarsi in compagnia magnanima ai Sepolcri, 
e celebrati in esso coloro che ebbero a rude e saldo sgabello di gran- 
dezza l’infelicità, non molte note avrebbe forse trovate che vince 
sero tali versi. 
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*** 


Ma qui vien naturale e necessaria una distinzione. Le poesie 
carducciane degli anni remoti formano due gruppi, secondoché rima- 
sero quali furon composte, oppure vennero una o più volte ritoc- 
cate, né ora sussistono se non cogli ultimi ritocchi. Lasciandole al- 
l'anno di composizione, come le dispose in singole copertine l'autore 
a mano a mano che le ritrovava, e analogamente assegnando quelle 
ch'erano ancora disperse tra le sue carte (onde in tutto sempre se- 
guimmo l'ordine cronologico) s'intende bene che solo le composi- 
zioni del primo gruppo rendono testimonianza fedele dell'arte dello 
scrittore agli anni rispettivi. 

Cosi del 1850, anno rigoglioso e ferace, & rilevante Il vaticinio, 
e a ragione fu caro al poeta che lo ammise in facsimile nel volume 
compiuto delle Poesie; se non che esso stesso registra che fu cor- 
retto e ricorretto nel 1852. Tutto invece è del "50 il canto già ricor- 
dato pel quindicesimo compleanno. Cosi pure, di tutt'altra ispira- 
zione da questo, e ben altrimenti omerico dal Vaticinio di Cassandra, 
è il componimento in sestine Gli eroi-cuochi di Omero. Cosa di ra- 
gazzo, ma non una ragazzata qualunque; anzi tale in più punti e 
nel tutt'insieme da far sorridere anche chi e nell’arte e nella vita 
è poco amico delle parodie, o a dirittura chiunque non voglia essere 
troppo superciliosus. 

Udiamo la fine. 


Tn panciolle si stava il pieveloce 
ed appoggiato al muro agiatamente 
a ognun la parte sua giusta gitti 
e gli diceva — to”, villan cornuto, 
mangia —: e quegli contento si chetava 
e — grazie, rispondea, vi son tenuto —. 
In un baleno dispariro i piatti, 
e non ve ne restò né pur pe’ gatti. 


Quella ricreazione ingegnosa è come la risata fresca che in 
quella ricca natura succede al pensoso e quasi eroico raccoglimento, 
poiché di quell’anno medesimo era il sonetto Alla Sventura. A pro- 
posito del quale, già quasi bello dal nascere — e taluni particolari 
potranno piacer più degli emendamenti —, è da tener conto come 
la trascrizione ultima, da cui ho fatto la citazione, sia del 1857. È 
uno ‘dei rari casi in cui le due forme, la primitiva e la definitiva, 
ci stanno innanzi, e di entrambe si deve far capitale come di pre- 
ziosi documenti; tanto più che il sonetto Alla Sventura fu sventu- 
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rato, e l'autore, dopo averlo rilavorato più volte, dimenticò di rac- 
coglierlo. 

Non altrimenti certi appunti autobiografici figurano sotto Vanno 
1853, ma la revisione è del ‘58 e forse l’abbozzo primo era del "50. 
Certo è che incominciano con una pagina di deliziosa freschezza. 
Vogliam noi sapere la ragione del primo nome con cui Giosuè Ales- 
sandro Giuseppe Carducci fu battezzato? Era il nome di un caro 
amico di suo padre; il quale inoltre scriveva ai parenti che, siccome 
l'antico Giosuè avea fermato il sole, così il Giosuè suo  figliuolo 
avrebbe fermato il corso delle scingure sue e inchiodato la ruom 
della fortuna. Anche il dottor Michele qualche volta indovinava 
giusto e si esprimeva assai bene. Il figliolo fu grato al babbo del 
nome di Giosuè (salvo cogli anni a levargli l'accento): è quello, di 
ceva, fra gli eroi della Bibbia che più mi ra a sangue. E come no? 
fermare il sole per compiere la vittoria propria e della propria gente 
è una gran bella cosa e succede a pochi. E al padre altre testimo- 
nianze rese di maggiori meriti. A otto anni cominciai a studiar latino. 
M'insegnava mio padre. L'applicazione assidua su gli autori latini mi 
fece riuscire qualche cosa nelle scuole di Firenze. E anche fuori! 


+++ 


Gennaio 1851 sono datati due sonetti: Mio ritratto esterno a la 
età di anni sedici e Mio ritratto interno a la stessa epoca. Se la data 
è giusta, l'anno sedicesimo era a mezzo. Curioso è che cinquanta 
prima, e anch'esso a sedici anni, aveva composto un sonetto sopra 
sé stesso il grande scrittore che fu poi così nemico del farsi ritrarre. 
L'autoritratto in verità sta meglio e riesce meglio ai pittori che ai 
poeti. Il prototipo alfieriano è continuato dal Foscolo, e, lasciando 
altri, si direbbe che col Manzoni e col Carducci passa ai ragazzi. 
E v'è qualche rispondenza tra i due, e l'uno e l'altro fa alterna- 
mente e ammirare e sorridere. Singolarità del Carducci è non con- 
tentarsi a un sonetto solo. Lo disse poi ed è vero: gli dispiaceva 
di finire; l'esercizio dell’arte gli era una gioia ch'esso volentieri pro- 
lungava; imaginare e comporre lo seducevano, l'avvincevano. Note- 
volissima è la correzione che fece dei due versi iniziali del secondo 
sonetto, Dicevano: 


Pronto al pensiero, a l'opra tardo e lento, 
freddo a la gloria, ad amistanze parco. 


Ma dovette sentire che non sonavano giusto. Non parliamo della 
gloria; per questa fervori e tepori si potevano alternare: ma come 
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si poteva dir tarda l'opera di chi empiva in un giorno quaderni in- 
teri di versi e di note? Mutò: 


Vago del Bello e ognor nel Bello intento, 
caldo a li affetti, ai silloismi parco: 


e non v'è da ridire. Del sonetto manzoniano era tra i versi più belli 
La gloria amo e le selve e il biondo iddio, che il Manzoni avrebbe 
assai volentieri ceduto al Carducci. Tra i versi di questo, ove non 
mancano certo coi buoni gl'ingenui e scadenti, bella è l'ultima terzini 


Patria miei numi e Amore e Poesia; 
vivo di sogni, e tntta una melode 
di Memorie e Speranze è l'alma mia. 


Bella, sì, e belle anche le iniziali maiuscole a Memorie e Speranze 
che erano grandi veramente 

Il manifesto ardore dell’opera e la sincerità del sentimento 
fanno sì che alcune di quelle pagine sforzino ad accoglierle intere 
e non già solo trascegliendone parte. V'è un foglio di quell’anno con 
Epigrammi ed Epitafi tradotti, lavoro de’ giorni 6, 8, 9, 10 di agosto, 
e. benché l'ultimo trascritto porti la data del 6, le parole soggiunte 
Libreria Riccardiana sembrano convenire a tutta la trascrizione, che 
seguì certo vicina alla traduzione. Chi vorrà scindere e sminuire 
l'operosità del giovinetto in quelle giornate? Gran caldo forse affo- 
cava Piazza della Signoria e i Lungarni in quella prima decade di 
agosto: le belle torri fiorentine nel grave ammanto del sole si racco- 
glievano in muta meditazione di storia e di gloria. Nelle stanze della 
Riccardiana era un sentore di primavera, una trepida aurora di 
poesia: un ingegno alacre e avido al tocco dell’antico si animava ad 
opera novella; due occhi brillavano, ora assorti ora inquiel 


e in lor la luce de l'interno affetto. 


Ce n'è dei bruttini, nessuno vorrà negarlo, tra gli epigrammi così 
tradotti, ma non si ha coraggio di lasciarne indietro. Del resto, anche 
ne’ non riusciti v'è quasi sempre il senso del classico, se non altro 
nel cercare, anche a costo di strane durezze, la brevità. Nè mancano 
i belli, o almeno assai ben sentiti ed efficacemente vibrati. Così l'eco 
dello stupendo distico di Ennio: 


Non orni il mio morir pianto nè duolo. 
Perchè? Vivente in su le bocche io volo. 


‘Anche l'incomparabile simonideo sui morti alle Termopile — O pas- 
segger, annunzia ai Lacedemoni che qui noi giaciamo alla lor parola 
docili —, costretto nei due endecasillabi 
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Narra a Sparta, o stranier, noi qui giacenti 
alle sante sue leggi obedienti, 


due segni palesi della celebre versione ciceroniana, ma ri- 
se non altro il te vidisse che fece gabbo a quasi tutti i tradut- 
tori, anche grecisti. 


*** 


Allargando il discorso, non si vuol dissimulare che in qualche 
momento, davanti a cosette manchevoli e a espressioni infelici di chi 
fu poi tale artista, si è ripresi dalla esitazione e quasi dal rimorso di 
pubblicare gl’inediti suoi: d'altra parte, cercando documenti del 
principiante, non si possono trascurare i più genuini. Si aggiunge che 
sogliono anch'essi avere i lor pregi, né mai tutto è puerile anche in 
cose alquanto puerili, come sarebbe, ad es., il sonetto L7 Aurora e Ti- 
tone con la sua postilla piena d’entusiasmo per il modello cassianesco. 
Del diciassettesimo anno rimane l'ode o canzone-idillio che s'intitola 
Al tornare della primavera del 1852: poesia che l’autore rifece poi 
e pubblicò, e la prima stampa del 1867 torna pressoché identica 
nell’ultima edizione delle Poesie (Tuvenilia XXVI). Non si cercano 
dunque varianti, c'è la lezione autentica e definitiva. Ma il testo del- 
l’adolescenza era insomma un altro, e non è inutile curiosità ve- 
derlo: giova anche a mostrare che, quando di una poesia non avan- 
zano che rifacimenti seriori, questi non bastano per sé ad attestare 
com'essa era in origine. A traverso la prima pagina dell’autografo 
del 1852 è, a lapis e di che mano è incerto: originale mistura di stile 
antico e di pensieri moderni. C'è del Foscolo, a cominciare dal metro 
e dal genere, e del Parini e del Monti e fin del Cassiani, e la mistura 
va in lungo. Ma, dove la più corretta e sobria riduzione di poi non 
molto rileva per la poesia, questo cimelio ci reca la voce del gio- 
vinetto che osa dire: 


Me chiamaron le Muse 
a la bellezza. 


Nell'agosto dell'anno seguente scriveva al Nencioni una lettera, 
quasi dedica di versi raccolti. Vè, anche nella lettera, qualcosa che 
ridonda e che non perfettamente s'intona. Ma quanta sostanza! quanta 
consapevolezza e fiducia di sé, pur senza nulla di borioso, di uggioso, 
di oltracotante! E conchiude così: Or questa prima carriera è chiusa 
con l'anno diciottesimo. Un'altra mi alletta magnificamente. lo mi 
sento in vena; l'anima mia sfavilla nella prova: ma la via è lunga ed 
aspra. Iddio m'aiuti e la memoria d'Italia, Diciamo il vero: era degno 
che l'aiutassero. 
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Nel numero di quelle pagine sparse, che pure furono molte più, 
noi andiamo, dicevo, cogliendo segni della precocità e gustando qual- 
che primizia. Non credo che nessuno possa leggere senza commozione 
i versi intitolati A mia madre, ode. L'odicina è tutta qui: 


Nel sentier degli anni miei 
madre e amica tu mi rei. 


A te sola i suoi secreti, 
tristi e lieti, aperse il cor: 
e tu sola nei di mesti 
intendesti i miei, dolo 
Chiusa al mondo, l'alma mia 

nega al mondo un'armonia. 
Ma il mio canto del mio core 
col tuo core parlerà, 

ed il Genio del mio canto 

al tuo pianto piangeri 


A sedici anni! — Questo sacro affetto nel Carducci, tenero degl'in- 
timi affetti, ma, al modo dei grandi, parco nel divulgarli nei carmi 
fu vivo sempre. Tutti rammentano la giovine madre del Sogno d'estate 
beata veramente che diede un nuovo poeta alla nuova Italia. Ma io, 
restandomi ora col giovinetto, rammento, del suo carme sulla Gerusa- 
lemme liberata, là dove narra che, vegliata la notte su le magiche 
carte, cedeva sul mattino al sonno, a un sonno ancor pieno di larve 
eroiche, ma lo svegliava la luce; onde, esso dice, 


sa la vita 
riaffacciato non sentia che i gravi 

miei dolori e la madre in sul mio petto 
pietosamente curva. 


Meno di vent'anni dopo, alla morte di lei, tentò e ritentò i versi: 
La buona madre mia che m'amò tanto... 


E la mano cadde: certi canti, certi pianti il cuore li serba per sé. 
Solo, componendola nell’erma solenne Certosa, dell’amorosa e vigile 
madre sua non scrisse né riposa né dorme, ma aspetta. 


##® 


Poiché ho ricordato il carme del 1 su La Gerusalemme libe- 
rata, può essere occasione ad avvertire che, quanto alla scelta delle 
composizioni e all'accoglierle intere o in parte nel libro, vogliamo 
piuttosto giustificarci agli occhi dei discreti, e non degli altri che 
tutto vorrebbero senza misura e regola pubblicato. I disereti trove- 
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ranno che s'è abbondato e intenderanno insieme il perché. In quei 
più che seicento versi del carme italico di Giosuè Alessandro è diffi- 
cile scernere il soverchio della copiosa spontaneità da ciò che ha vero 
senso e valore. Nell'enfasi, consueta del resto ai privilegiati spiriti 
novelli come prima leggono certe opere imaginose e appassionate e 
musicali, ben si nota spesso l’immaturo e momentaneo; ma come fare 
se anche abbondano i lampi d'ingegno, il caldo del sentimento, i tratti 
di una larga sicurezza e bravura? Assai più ragioni vi erano a non 
pubblicare le ottave Dante al monastero del Corvo: vi si riflette con- 
tinua « Una notte di Dante » di Giovanni Marchetti, e troppi ve 
del Poeta vi sono intrusi e costretti. Ma, sapendo molti che il Car- 


ducci aveva scritto uri poemetto con quel titolo, da che questo ci ri 


mane, giova non lasciarli in curiosità e nella supposizione che sia 
maggior cosa di quello che veramente è: ha în ogni modo qualch 
parola, qualche atto che gli può ben valere un lasciapassare. Il simile 
può dirsi delle ottave ancora in travaglio su Colombo e della novella, 
oh senza travagli questa! Amore e morte. 

Né qui ripeterò che l’eloquio è sempre schietto e i versi tem- 
prati e sonanti. Con l'orecchio fine e il fondamento latino, quell'esor- 
diente non cade mai în falli volgari: non mai di quelle dieresi che 
straziano in due le lettere dei dittonghi apparenti; né per le dieresi 
legittime l'obbligo di praticarle, ma un disinvolto e discreto secon- 
dare alla musica e al senso; soltanto in uno stile famigliare s'arri- 
verà a un settentrione quadrisillabo. Del resto, non saremo noi a far 
la lezione in minute cose a quel giovinetto che doveva un giorno 
insegnarci ben altro: dategli tempo, e si emenda da sé. Più volte 
allora misurò piane le Cariti, che sono sdrucciole, anzi alate. E quando 
dicevi 


Tutte aspirate, Itale Muse, il canto, 


usava di un costrutto che non avrebbe usato poi, perché suona strano 
anche se si tenti di giustificarlo come un latinismo. Ma non insistiamo. 
Ci parrebbe poco meno inutile che se ci mettessimo a discutere 
quel vezzo di complicare l'ortografia e disarticolare, anche in prosa, 
le preposizioni: A `I compir de l'anno... (Quando se ne ricorda; e noi 
siamo stati fedeli alla sua incostanza). Piuttosto sarebbero da consi- 
derare usi e scorci arditi e forse nuovi di lingua e di stile. 


Le cose che non lasciammo correre, a costo di rinunziare a qual- 
che spunto vivace o a qualche bel gruppo di versi, sono d'altro ge- 
nere: non ridondanze o mende giovanili, ma di quelle eguberanze di 
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sentimento e di espressione che non furono insolite neppure allo serit- 
tore maturo. Il Carducci era fatto così: fatto male, ma fatto a modo 
mio, diss'egli una volta; e male noi non diremo, ma un po' a modo 
suo quest'é certo. Ci furono i momenti, e furon molti e insigni, nei 
quali serenamente e, a seconda dei casi, semplicemente o solenne- 
mente giudicò nomini e cose; vide nella giusta luce, e con sicura pa- 
rola definì, scrittori e opere. Ma a volte altresì la foga dell'animo lo 
portò a giudizi più o meno eccessivi: restando vero il fondo e legit- 
tima la mossa — raro accadrà di dovere ammettere che fin dal primo 
istante uscisse di via —, pose la mèta troppo oltre e troppo percosse 
un bersaglio. Se, ad esempio, c'erano dilettanti (e di che non sono 
capaci?) i quali paragonassero il Prati al Petrarca e magari glielo 
preferissero, che colpa, insomma, ne aveva il Prati? il Carducci si 
turbava, s'inquietava, intonava fieramente 


Dunque l'Italia in Campidoglio accolta... 


magnificando il divino antico e l'efficacia di lui su tutti i nostri fino 
ai maggiori de’ moderni: poi il sonetto gli s'inveleniva nella coda 
scagliando grosse ingiurie a quell'altro. È a un di presso la medesima 
ragione, chiamiamola così, per cui un giorno, ristucco di uggiosi sdiliu- 
quimenti, trattò da tenorino virtuoso de’ boschi l’usignuolo; il quale, 
a onor del vero, non se ne diè per inteso. Spiacerebbe al Carducci 
se si divulgassero oggi quelle dure e non misurate parole; né ciò può 
fare chi udi Iui parlare del Prati, e sa quel che ne scrisse, e ram- 
menta che fu lui a segnalarne alle scuole italiane alcune stupende 
poesie. Il vilipendio assai più che sul poeta ricadeva sui fanatici suoi 
{e non era così anche al tempo di Orazio?) ed era un modo, indi- 
screto a sua volta, di riaffermare la religione dei sommi, Bene inno- 
cente al paragone è il sonetto 


Nascesti dentro d’un secchion di latte 


seritto in primo anno di rettorica contro il maestro Padre Geremia 
Barsottini che, dice, mavea fradicio con le poesie del Prati (ecco i 
colpevoli di quelle furie), e intitolato A un poetaccio nato in montagna. 
Annotò perché l'avea conservato: come un ricordo della mia immutata 
libertà, anzi petulanza. Non dunque lo scrisse né serbò per mal 
animo. E tre anni dopo, l'ultimo giorno di carnevale del 1854 seri- 
vendo un sonetto burlesco, in persona di Perlone Zipoli, contro allo 
stesso che non gli voleva donare il Malmantile racquistato, si contenta 
di augurargli, tra altre simili delizie, 


una legione 
di semila ragazzi fiorentini 
che faccian sconcordanze ne’ latini. 
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Ex 


Tra i praeiuvenilia abbiamo naturalmente volto lo sguardo a 
quelli che ei apparivano nella prima lor forma, Ma si tra essi e sì tra 
i ritoccati poi sono frequenti i passi per qualche ragione attraenti. 
Né rarissime sono le poesie a dirittura belle. e taluna che sì poco 
meritava esser negletta da far pensare come mai fosse lasciata indietro. 
Aggiungiamone una almeno alle già segnalate. V'é un sonetto A Dio. 
Anzi sarebbero due, ma il primo, del 1848, 

Da le oscure latebre del mio core 

d’induramento pieno e di follia 

elevai la mia voce a te, o Signore; 

non sprezzare, o Signor, la voce mia, 
termina per noi col quinto verso: non è forse gran male; sembra una 
parafrasi del De profundis, che non è il più naturale preludio a un 
libro di poesia iniziato a tredici anni. Parlo del secondo che incomincia 


Credo, o Signore: dov'è a noi mister 


Vero è che sulla copertina relativamente recente l’autore scrisse di 
averlo composto per non aver altro da fare e per provarmi nello stil 
di sagrestia e ricorretto due volte per amore dello stile. Ma il sonetto 
è, nel suo genere (come si suol dire, e si potrebbe anche sottinten- 
dere), bello. Conferma del giudizio l'abbiamo avuta dal poeta stesso 
che l'aveva compreso tra le Rime di San Miniato, ne rimane la prova 
di stampa; già stampato, lo escluse. Quando l’escluse, e quando poi 
lo giudicò e giustificò nei modi che abbiamo udito, doveva essere in 
momenti, diciam così, di poca devozione. Ma si può, con tutto il ri- 
spetto, credere che quando nel 1852 lo scrisse non scrivesse a freddo: 
avanza notizia autentica che due o tre anni prima più cose aveva 
scritte d'ispirazione religiosa. Credo..., Spero..., Amo: i tre atti, i tre 
momenti sono qui assai bene svolti o toccati. E nella chiusa ripresi 
così: 


Amo; e questi fra cui, gran Dio, tadoro 

son tutti insieme la famiglia mia, 

ed amo e spero e credo anche per loro. 
Altro che sagrestia e altro che stile! Una fratellanza così sentita, e 
una voce di poeta che vuol salire al cielo in nome di tutti, sono, o 
certo sembrano essere, qualche cosa di ben superiore. . 


+*+ 
Dove tanti documenti abbondano sotto mano di quella fervida 


e vocale adolescenza, non era luogo a divagare dietro a sue voci di- 
sperse. Certo è che, per esempio, in questa primavera in cui si celebra 
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il terzo centenario della nascita del sommo Marcello Malpighi e pa- 
rimenti il terzo dalla pubblicazione del de motu cordis et sanguinis 
circulo di Guglielmo Harwey, si può con curiosità non intempestiva 
ripensare a un polimetro che nell'aprile del 1853 il dott. Michele Car- 
ducci faceva stampare con una sua lettera dedicatoria al Card. Cate- 
rini festeggiato in Acquapendente, S'intende, senza che sia detto, che 
l'offerente non è esso l’autore dei versi, e anco s'indovina che non 
proprio su di sé ebbe in animo di richiamare la benigna attenzio 
Quanto all'autore, s'era investito bene della parte: il clarissimus Hie- 
ronymus Fabritius ab Aquapendento, peritissimus anatomicus et ve- 
nerabilis senex, come è detto da Harwey, è salutato in quelle strofe 


Ombra divina del mio Fabrizio; 


e l'ombra riapparendo al luogo natale dice a questo: 


A farti grande d'alto splendore 
bastava l'aura del nome mio. 


Ma specialmente quando si ode il sangue esser detto 
lindocil rivo che mantien la vita, 


si sente che una tal perifrasi e un tal verso non venivano in mente 
a un qualunque e neppure forse al medico ammiratore. 


**o 


Facendoci agli anni maturi, a quando cioè il Carducci entrava 
definitivamente nell’insegnamento e nel campo della sua vasta e in- 
defessa operosità, molti sono gli scritti suoi che restano, e forse desi- 
derano rimanere, inediti. Saranno, p. es., lezioni in bell'ordine, deco- 
rose e finite, su alti argomenti: ve n'é certo di pubblicabili; ma ove 
paia che, se non per la giustezza de’ pensieri e del dire, possano oggi 
per l'informazione esser trovate in difetto, non avrà frettolosi zeli 
di pubblicazione chi ama veder sempre il Carducci in quel grado 
di eccellenza che solo gli è proprio. Passi la breve prelezione che 
tenne al liceo di Pistoia nel maggio del 1860: v'è la serietà de’ pro- 
positi e la compostezza dell'esposizione; singolarità di critica e di 
dottrina nessuno vorrà esigere da un venticinquenne, professore di 
lettere classiche, e fatato a essere classico sempre, ma che lascia tut- 
tavia trasparir l'impazienza di passare alle lettere italiane. Fu breve. 
Ecco, a suo luogo, nella sua integrità originale la prolusione che 
lesse all’Università di Bologna nel medesimo 1860 il 22 novembre, 
giorno di S. Cecilia. E c'è della musica veramente in quell'ampia 
pagina così bene intonata e inquadrata. Crede sia ufficio a lui com- 
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messo di trasfondere, giovane ne giovani, il senso del bello, l'ardore 
del vero, il culto di tutto che è generoso e gentile. E, dice, a me giova 
sperare che, se l'ingegno e la dottrina mi verrà meno, non fallirà certo 
il cuore; il cuore, infiammato nell’amor dell’arte e della dignità santa 
di lei; il cuore, sorgente prima di quante sono ispirazioni puramente 
belle che confortin la vita. Oh! per ora il vil muscolo nocivo può 
esser contento, 

Allo stadio di formazione ancora, quasi assaggi e abbozzi, figu- 
rano le traduzioni, da antichi e moderni. Lasciammo correre, ai loro 
anni, due anacreontiche, di quasi nessun momento. Accogliemmo a 
onore un frammento da Catullo che è del 1858, il principio e la fine 
del « Teti e Peleo » com’esso l’intitola, cioè del famoso carme LXIV. 
Non è certo versione perfetta e precisa, quale il Carducci avrebbe 
saputo fare se ripigliava e continuava il lavoro, ma arieggia bene il 
testo nei toni, nell’andamento, nel colorito musicale (cose che troppi 
cincischiatori di Catullo non sospettano nemmeno); come faceva in 
grado eccellente il Foscolo, che tanto somiglia a Catullo nel passionato 
alternare e associare il classico e l’alessandrino. 

Un pensiero che accompagnò il Carducci per buona parte della 
vita fu di una versione di Orazio lirico in una prosa italiana che 
fedelmente rispondesse, tolta la musica, alla parola e alla bellezza 
dell'originale. Un tempo s'era anche accinto alla pubblicazione, e le 
prime sei odi girarono in un quadernetto a stampa tra stuol d'amici 
numerato € casto, ma poi sì tornarono a casa ed escono fuori sol- 
tanto ora dopo circa otto lustri. Inutile dire della cura devota e della 
nobiltà con cui il lavoro è condotto, e anche la nota finale tra infor- 
mativa ed estetica soggiunta a ogni carme suol recare qualcosa che 
non è comune. Non vera per altro corse la voce che il Carducci 
avesse lasciato compiuta quella versione: poco più che la metà se 
ne potrebbe raccogliere, e parte ne’ foglietti sparsi de’ suoi vent'anni 
(stracci li chiamò esso talvolta), spesso corretti o suppliti poi, e parte 
in via di fattura. Qualche ode s'è aggiunta alle prime sei, sole finite; 
e non c'era, del resto, da cavar molto, dico di quasi finito. Certo. se 
il Carducci intendeva di proposito all'opera, poteva far cosa migliore 
della francese di Leconte de Lisle. Quantunque non dissimulo che 
io sento più Orazio nel Carducci quando lo imita in versi che quando 
lo traduce in prosa. Allorché nel 1902 diede un saggio della versione 
pubblicando nella « Nuova Antologia » gli epodi VII, XII, XVI, 
Giambattista Giorgini verseggiò quella prosa del Carducci! Era de 
modi con cui l'ingegnosissimo uomo consolava alquanto le notti in- 
sonni e la gran notte della cecità. Ma fors'anche era un modo, onde 
l’arguto spirito volca significare al Carducci, cosa che altri già non 
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gli aveva taciuta, cioè che da lui si aspettava quello che da altri non 
si poteva aspettare e non già solo una prosa più tersa di quella del 
Massucco. Comunque, ripeto, l’opera che poteva riuscire alta e pro- 
ficua parve disperdersi in un lungo vagheggiamento. Sui vestigi di 
queste e delle altre versioni torneremo a parte, ch'è lavoro analitico 
e minuto. 

Anche le versioni da Tibullo, cui attese e tornò più volte dopo 
l'ottanta, sono ore di compiacenza del trovarsi così a faccia a faccia 
con un bel poeta romano, ma non son dilettose per altri né gran 
fatto utili quelle prove tutte a occhielli e a parentesi che suggeriscono 
e ammucchiano varianti e sinonimi, 

Nelle versioni altresì, frammentarie, da moderni il più sembra 
a studio delle lingue, e il meglio in certe riflessioni del traduttore 
sui testi. Intorno a poeti tedeschi lavorò molto e con metodo. Meri- 
tamente notissime sono parecchie sue traduzioni in versi. Dai qua- 
derni abbiamo accolto quella parziale in prosa di una celebre ode 
di Klopstock con la nota che la concerne. Ma poche traduzioni degli 
anni maturi fecero in me l'impressione che ora mi fa quella che tentò 
diciottenne da Körner: Lützows wilde Jagd. Più che traduzione (sa- 
peva forse allora la lingua dell'originale?) è un'intuizione, un'eco 
che rimbalza confusa dall'anima d'un poeta. Quelle quattro triadi di 
strofe di quattro decasillabi ciascuna, con nella terza il vario e insi- 
stente ritornello, formano un embaterio vivace, e tutt'insieme sup- 
pliscono — qui si può dire senza stoltezza — con la fedeltà delio 
spirito all'infedeltà della parola. 


sar 


Tra gl'inediti che si potevan raccogliere giù per gli anni dopo 
il sessanta pochi di certo valgono quello intitolato Alcuni versi su 
Rossini fatti a istanza d'un altro, Bologna 1864. Chi fosse l'altro, 
non si sa, ma dové chiederli in occasione delle grandi feste che Pe- 
aro celebrò quell’anno in onore del maestro, il quale faceva da Pa- 
rigi olimpico cenno di ringraziamento. Non risulta che i versi fossero 
pubblicati né conosciuti. 4 istanza d'un altro, ma insomma il Carducci, 
che ebbe sempre una grande ammirazione di Rossini, li fece di cuore 
e di getto: la strofe libera agevolò quell'impromptu. Gli accostamenti, 
nell'entusiasmo del plauso, a Dante e all’Ariosto sono seguiti da 
quello a Napoleone; non nuovo, si sa. E di qui il poeta ha impulso 
a prorompere ed affermare, con versi gran 


che dal sen grave de’ romani fati 
nuovi dominatori ognor disserra 
questa avvezza ai portenti itala terra. 
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Se avesse scritto per conto suo, forse i versi li lavorava un po' più, 
né lasciava correre una scoperta eco e ripresa dall'ode parinia 
pel Sacchini. Ma è assui bello che Mosè e Guglielmo Tell nominati 
da principio come opere musicali siano sulla fine richiamati e intesi 
come eroi e vindici nazionali, e ciò în relazione e col pensiero alle 
vicende italiane. E del multiforme compositore è benissimo detto 


che dipinge e scolpisce, orna e colora. 
Quantunque ciò è nulla in confronto del saluto encomiastico: 


a tutte prove eguale, e nel mo pieno 
vigor di creazione ognor sereno, 


Anche chi vede e intende così giusto si può ben dire che dipinge e 
scolpisce. 

Vorrei pur segnalare, di molti anni dopo, una breve efficace e me- 
morabile relazione al municipio di Bologna proponendo, e non fu vana 
proposta, l'aequisto della versione dell'Iliade, in parte autografo del 
Monti, in parte di mano della sua Costanza; relazione concordata 
e firmata insieme con Gino Rocchi, amico pregiatissimo dal Carducci 
e tuttora vivo e vegeto rappresentante della miglior tradizione ro- 
magnola. Taccio d'altro, p. es., di alcune lettere qui edite per le alte 
affermazioni o gli spunti polemici e apologetici che contengono. 

Possano le novità rivelate e raccolte compensare ai discreti le 
aspettazioni che rimanessero deluse. La Canzone di Legnano non offre 
nessun seguito; tutt'al più una lassa in via di formazione: fortuna 
che Il parlamento sta da sé ed è in sé così ben compiuto da valer solo 
un breve poema. Anche l'Inno secolare che il poeta pensò su le soglie 
del nuovo secolo appare iniziato appena e adombrato. Così era ri- 
masto il carme a Roma principiato nel 1861 e ritentato più avanti. 
E fortuna anche qui che la religione, la devozione, la commozione 
del poeta per Roma ebbero in altri carmi espressione degna e dure- 
vole. Del resto, anche quel carme secolare del 1900 s'inizia icastico, 
possente e pieno d’augurio: sono i due divini Gemelli che dal campo 
sul Regillo vengono vittoriosi messaggeri, e dal racconto di Livio 
e dalle fantasie di Floro si son fatti poesia. Le lor figure e il loro 
grido risorgano qui, e cedano avanti a loro le umili parole. 


Chi è che lava i candidi cavalli 

là da la fonte di Giuturna? Due 
giovani belli poderosi grandi 

oltre l'umano: 

hanno due stelle sovra il capo. Lunga 
gloria e vittoria al popolo di Romal... 
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Ma sono ben lungi dal volere illustrare tutto il valore or di do- 
cumento ora d'arte che il volume fin troppo vario rappresenta. Ac- 
cinti a metterlo insieme, più per ottemperare a un alto desiderio che 
non per inclinazione propria, ci siam venuti convincendo più sempre 
che la scelta e la pubblicazione meritava esser fatta. Nostro vivo desi- 
derio e norma costante fu non già, ch'è impossibile, di soddisfare a 
tutti, ma di non dispiacere a Lui, se leggesse. Ci studiammo di osser- 
vare misura e verità. E la coscienza è tranquilla. Il Carducci qui 
apparisce manifestamente nato alle lettere e alla poesia, mirabil- 
mente precoce, assiduamente sincero, dedito a ciò che l'umanità ha 
di più alto e gentile, e senza fine devoto al passato e all'avvenire 
della patria. 


GIUSEPPE ALBINI. 


Vol. COLIX, serie VII - 19 Giugno 


ANTONIO FOGAZZARO POETA 


Antonio Fogazzaro fu sempre poeta. 

Sappiamo tutti che la distinzione fra prosa e poesia è falsa 
e oziosa. Poesia fa sempre, anche quando non obbedisce al ferreo im- 
perio del ritmo e della rima e si adagia nella libertà dell'oratio soluta, 
Yaccesa fantasia che vede balenare tra le cose rapporti da altri non 
veduti, che vede sul velo oscuro e mutevole delle apparenze aprirsi 
come grandi stelle nella notte i nuclei luminosi dell’essenziale e del- 
l'eterno. 

Poesia altissima in questo senso ? dunque, nella morte di Elisa, 
nella notte passata dal Santo sulla petraia battuta dall'uragano. nella 
Sonata del chiaro di luna e delle nuvole: tanto per citare qualche 
esempio fra i molti, fra i moltissimi. Pure, vi è una parte nell'opera 
di Antonio Fogazzaro, che, per essere stata scritta in versi, si suole 
chiamare più strettamente poesia, Essa è pochissimo conosciuta. 

La fama grande e la maggiore accessibilità dei romanzi soverchiò 
€ oscurò la conoscenza della poesia. All'infuori della novella in versi, 
« Miranda », che diede all'A. una prima notorietà nel mondo lette- 
rario, all'infuori dei versi incastonati come pietre fine in quella specie 
di Vita Nova che è il « Mistero del Poeta », altro dell’opera poetica di 
A. Fogazzaro non è noto ai più. Eppure, gran parte della sua anima 
più segreta, più vivace, è proprio li: in quei versi faticosi, stentati 
talvolta, perchè egli non fu poeta facile nè di getto, ma sempre — 
e inaspettatamente — robusti e potenti. 

Chi, infatti, abituato alle grazie e ai lezi della sua prosa. si metta 
a leggere i suoi versi, ha l'impressione di entrare in una foresta alpina, 
dai grandi abeti austeri e solenni, che il sole al tramonto accende come 
candelabri, d'una porpora cupa. È in essi condensata l’essenza più 
profonda e ricca dell'anima di A. Fogazzaro. I versi, in gran parte, 
egli li scriveva per sè o per un pubblico molto ristretto di amici con- 
sapevoli: e noi abbiamo in essi una specie di giornale intimo, un gior- 
nale per iniziati, sia pure, ma pieno di velate indicazioni, di confes- 
sioni preziose, che sono vere illuminazioni per chi voglia studiare 
la genesi remota e profonda della sua opera d’arte. Se si pensa che 
l’opera d'arte doveva essere per lui, innanzi tutto, esperienza di vita, 


A 
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può intendere facilmente l'importanza documentaria di questa 
specie di confessione continuata, non destinata al gran pubblico, 
e quindi immune da quella detestabile civetteria con cui l'artista 
«arrivato » suol mettersi in posa per farsi fotografare nell’attitu- 
dine più favorevole e decorativa, 

Forse per questo, per questa innegabile purità di intenzioni, 
egli amava i suoi versi: vecchio, logorato, stanco, prossimo alla tomba 
trovava conforto nel poetare solingo. «Il mio martirio dolce sta in 
ciò » scriveva a un amico nel 1908 « che dal lavoro del verso non mi 
so staccare senza una pena infinita: vi passerei le notti: siedo al 
tavola per una lettura interessante, per lettere urgenti, per il romanzo 
[« Leila »], anche per il romanzo, e quella maledetta carta scaraboc- 
chiata in tutti i sensi mi vuole per sè, non c'è caso!... E penso che 
il romanzo sarebbe buono, che i versi non lo saranno, e mi perdo 
ugualmente: dulci nece necor, come diceva Golia ». 

Dal mondo di crescente splendore in cui ascendono i morti, egli 
guarderà, perciò, con benevolenza grata a quest’umile mia fatica, 
che si esercita intorno alla sua opera prediletta. E quest'idea mi sprona 
e mi esalta, perchè anch'io posso dire con Antigone « Da gran tempo 
vivo tra i morti, sicchè posso essere utile ai morti ». 


LA VIGILIA: « MIRANDA » 


Nel 1874, A. Fogazzaro era un giovine trentenne, bruno, fine, 
elegante come si è descritto da sè, dapprima in Corrado Silla, pai 
in Piero Maironi « con una selva di capelli indocili e con gli occhi 
grigi, che, avevano una singolare espressione di avidità intellettuale ». 
Sconosciuto in Italia e misconosciuto dai suoi intimi e famigliari, egli 
pubblicava in quell’anno il suo primo volume, combattendo in pari 
tempo una decisiva battaglia per il suo avvenire. 

Nessuno credeva in lui, allora. Natura schiva e orgogliosa, quale 
restò poi sempre, sino alla morte, aveva avuto un'infanzia precoce, 
un'adolescenza concentrata, e vedeva sfiorire una pallida e melanco- 
nica giovinezza. La sua famiglia, severamente patriota e cattolica, consi- 
derando gli studi letterari come un perditempo, gli aveva imposto gli 
studi di legge. Un martirio per lui: martirio che non era terminato 
nel %68 con la laurea, perché dopo la laurea gli era stato fatto obbligo 
di esercitar l'avvocatura, con la minaccia, se egli recalcitrasse, di ta- 
gliargli i viveri: il che poi avvenne. D'altronde, il suo maestro celebre 
e venerato come un oracolo, Giacomo Zanella, consultato circa un 
possibile avvenire letterario dell'allievo, aveva risposto che credeva 
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di riscontrare in lui l'assenza di un elemento fondamentale per la 
letteratura narrativa e d'invenzione ch'egli aspirava a coltivare: e 
cioè, la fantasia. E non v'erano neppure amici intorno a lui a confor- 
tarlo con quella calda fraternità della giovinezza che sembra una gi; 
conda sfida al destino. 

Nel suo romanzo « Malombra » egli ha descritto le sue ore oscure 
di povertà e d'isolamento: quelle ore che tessono il loro volo di 
pipistrelli attorno a Corrado Silla e lo sospingono nella penombra 
del Duomo per gridare all’Invisibile: Quid me persequeris? Ma Cor- 
rado Silla affonda e muore nel gorgo oscuro di una fra queste ore 
sinistre; A. Fogazzaro risalì a galla, dal profondo, allorché, frugando 
per caso in un cassetto, ritrovò alcune carte dimenticate su cui qualche 
‘anno prima aveva tracciato schemi di poesie e romanzi. Un largo pianto 
gli scrosciò dall'anima, pensando alle sublimi speranze che avevano 
alimentato la sua ardita adolescenza e considerando la presente inetti- 
tudine. E da quel pianto nacque « Miranda »: nacque, cioè, il fermo 
proponimento di uscire dall’accidia in cui lo spirito impaludava, di 
dare a sé e ai suoi la misura del suo ingegno e di quel che avrebbe 
potuto osare în avvenire. Dio è buono: e ci porta alla disperazione 
per farci morire e rinascere più forti, più degni. 

Che cosa rappresenta questo poemetto caldo e tenero di misti- 
cismo amoroso nell'Italia letteraria d'allora? La sua derivazione dal 
Prati è evidente: evidenti le incertezze e le esitazioni dell’esordiente: 
tuttavia la forte educazione religiosa e morale salva l'A. dal cadere 
così nelle vaporosità pratiane e aleardiane dell'ultimo romanticismo, 
come nel fango bulicante e sinistro del verismo. 

Se penso alla Italia letteraria di quel tempo, io mi figuro una bella 
e grande villa signorile, tutta reticolata di larghi viali, tra siepi di 
busso e gruppi d'alberi potati a dovere: qua e là biancheggiano no- 
bili statue di guerrieri e di tribuni, tempietti di elegante grazia ionica, 
qualche fregio, qualche bassorilievo folto di figure composte e grav 
è la villa del settecento di ispirazione « winckelmaniana », è la poesia 
del Carducci che risale alla tradizione classica « winckelmaniana » del 
Monti e del Foscolo. Fuori dell’alta muraglia, che recinge orgogliosa- 
mente la villa e la rende inaccessibile ai profani, suona un canto pro- 
tervo e doloroso, un di quei canti di nottambuli avvinazzati, che sem- 
brano voler segare le tenebre della notte: è la scapigliatura milanese 
di Praga, di Camerana, di Tarchetti, il pessimismo sconsolato di Boito, 
il nullismo satanico di Oriani. E da un balcone della chiusa villa si 
piega curiosamente a guardare una giovine signora, dalla veste di vel- 
luto oscuro che stringe il busto in una corazza lampeggiante, si gonfia 
di pieghe e di arricciature sulle ginocchia, termina al basso in un lungo 
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e ricco strascico: attorno al collo e all'orlo delle maniche fioriscono 
lievi trine da cui sbocciano biancheggiando la dolce gola nuda, le 
rotonde braccia lucenti d'oro ai polsi, mentre una profusione di ric- 
cioli lievi folleggia sulla fronte e sulla nuca della bella creatura. 

È la donna! che appare per la prima volta nella letteratura ita- 
liana: viva e reale, e non ricalco paziente di modelli classici, o fan- 
tasma evanescente idoleggiato da un'alta fantasia di poeta. A lei, anima 
argiva chiusa in un bel vel di Beatrice, Carducci offre il magnifico 
fiore purpureo delle Primavere elleniche, a lei Oriani dedica le sne 
acute spasimanti violinate, a lei sospirano gli scapigliati che maledi- 
cono la vita, mentre la spendono nelle sue braccia, e Tranquillo Cre- 
mona la incarna nella strana vaporosa bellezza di ondina, cui si av- 
vince come edera il povero Catala: 

Ebbene, vi è una grande affinità tra quel dipi 
delicata di Miranda quale il Fogazzaro la deseriv 


to e la bellezza 


Varcati appena i diciott'anni avea. 
Le cingea la fronte un vapor lieve 
di eapei biondi, le pupille nere 
erano grandi e timide. Nel fine 
suo labbro, nelle man’, nella severa 
grazia della persona tralucea 
gentilezza di sangue: nelle vesti 
semplici, senza studio ed eleganti, 
gentilezza di sensi. 


È l'ideale della donna eletta nell'anima, nella parola, nel gesto, 
cui egli terrà poi fede per tutta la sua vita. « Pare impossibile » egli 
dirà un giorno in un suo breve scritto polemico, Liquidazione, « ma 
io non vedo dei grandi uomini che tutti vedono e vedo poi invece 
delle donne grandi che nessuno conosce ». E della donna egli fu ca- 
valiere devoto e appassionato, anche quando ell'era vilipesa dal ve- 
rismo di Stecchetti e contaminata dall’estetismo superumano e nietz- 
schiano. Sembra parlare velatamente di questo suo culto fedele nelle 
belle e melanconiche parole che chiudono quello stesso scritto: « Se 
mai vi fosse nel mondo qualche semplice creatura di molto cuore 
e di poco spirito, che avesse letto le cose mie con una tal quale bene- 
volenza per esse e per me, le offrirei la bianca ultima rosa, che muore 
sulle carte abbandonate. Ci siamo amati, la povera regina ed io. Ella 
era una mistica poesia, lo slancio idealista della terra amorosa, e mi 
diede la sua idea di bellezza, il suo arcano spirito di fragranza. lo le 
diedi un rispettoso culto, una dimora semplice, dove né voce né 
pensiero mai poterono offendere la sua fiera purezza ». 

Ne fu rimeritato. 
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Fin da questa prima novella poetica giovanile si annunzia 
che sarà poi il fascino particolare dell’arte sua e che per ora, nel 
campo letterario è una indiscutibile novità. Nuovo, infatti, è quel. 
l'alone morbido e vaporoso, che sembra sfumare i contorni delle 
figure descritte e delle vicende narrate, come in certi delicati pa- 
stelli di Tranquillo Cremona; nuovo quell’anelito inesprimibile ai cieli 
lontani, che squilla come un'eco di campana rapita dal vento nella 
« Vally » di Catalani o nella divina scena del « Nerone » in cui Fanuèl 
culla Rubria morente, cantando la cilestrina dolcezza del lago di 
Genezareth. Nuova è la rispondenza appassionata che il poeta sta- 
bilisce tra sé e le cose, il fremito di consenso che corre dalle erbe, 
dai fiori, dalle acque vive e innocenti all a umana. 

La favola del poemetto è, come si sa, tenue e breve. Un filo di 
seta, l’amore, lega per poco tempo due esistenze, quella di Enrico, 
il giovine poeta, e di Miranda, la fanciulla gentile, che ama non ria- 
mata e ne muore, In Enrico il Fogazzaro ha ritratto molto di sé 
stesso: gli ha infuso quell’irrequietezza ardente e disperata, quella 
sete di vita e di gloria che lo divorano nell'oscurità e nella solitudine, 
cui si credeva condannato per sempre. Come lui e come Corrado 
Silla, egli deve aver vagato a lungo sopra un bastione milanese, aspi- 
rando ebbro i molli profumi della primavera blanda; come lui e come 
Corrado Silla, egli deve essere entrato nell'ombra oscura d'una chiesa 
udendo rombare nell'organo la cupa profondità d'una maledizione. 
In quel tempo, il Fogazzaro lavorava con la fantasia entrambe le 
figure di Corrado e di Enrico: sappiamo che prima di comporre 
« Miranda » egli scrisse alcune pagine, che poi diventarono le pagine 
iniziali di « Malombra ». Come, sempre, la nascita della poesia e quella 
del romanzo erano sincrone in lui. Ma Enrico è meno tetro di Cor- 
rado: ancora ondeggia attorno alla sua bella testa, un po' oleografica, 
la gran capigliatura pratiana, che vi mette intorno come un’aurcola 
fosca e tempestosa: la sua chiara fronte si erge sfidando il destino, 
cui l'altro si piega sconsolato. Egli ha sete di vivere e coglie volentieri 
dall’ albero della vita i frutti splendidi e tentatori, da cui Corrado 
rifugge con appassionata tristezza. 

Passano così nel suo giornale poetico, aequarellate alla svelta, 
le donne che gli accendono i sensi e la fantasia: una lusingatrice 
maliziosa e ridente, che somiglia molto a donna Giulia de Bella 
lamica milanese di Marina di « Malombra »: 


È ver ch'ella ha due grandi occhi celesti, 
è ver che sulla sua candida nuca 
folleggian vaghi ricciolini biondi, 
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che argentino è il suo riso e la sua voce 
tenera: che soventi ella mi guarda 
che mi stringe la mano alla sua guisa. 


Ed ecco donna Giuli 

« Ella gittò sulla spalliera d'una poltrona la sua pelliccia bianca 
e porse a Silla una manina nnda scintillante di anelli. Anche la sua 
bocca ridente, i suoi occhi celesti scintillavano. Ella era in tulle nero 
e sottabito di seta azzurra, scoperte le spalle e le braccia, che aveva 
bellissime, senza un braccialetto né un medaglione, con due grandi 
anelli di turchesi e perle agli orecchi, un fiore azzurro in seno, un 
altro nei capelli biondi molto incipriati, raccolti sopra la nuca come 
un gruppo di grossi serpenti. Aveva un profumo tepido di veloutine 
che parlava della sua pelle morbida ». 

Più oltre, un ritratto a tocchi nervosi, luminosi come strisce 
di luce cangiante in un prisma: 


Voluttuosa è la sua voce, arguta 
la sua parola: ma se tace e ride, 
ella è tutta carezze, tutta riso, 
tutta malizie, dai capelli folli 
della fronte al piedino irrequieto. 


Tutta la finissima difficile scena della serata musicale, tra Silla 
e donna Giulia, che rivela a Corrado l'accordo segreto con Marina, 
è qui in germ: 

« Ella si gittò in una poltrona, dove non potevano vederla dal. 
l’altra sala. I suoi capelli biondi, le sue spalle ignude spiccavano 
mirabilmente sul raso azzurro. Batté con la punta d’un ventaglio di 
madreperla e pizzo una scranna vicina. Silla obbedì ». 

Accanto alla civettuola, tutta lezî e moine, si profila una tragk 
bellezza, che diverrà poi donna Marina, quando va incontro a Silla, 
nella darsena e lo trae seco nella stanza dello stipo nero: 


Dalle cortine opache un fioco lume 
si diffondea: levissima fragranza, 

qual d'un fior che passò, l'aria serbava; 

nè quasi udii sul morbido tappeto 

il picciol piè venir, quand'ella apparve: 

pallida in volto, le dorate chiome 

cadenti a tergo sul velluto nero. 

Nel tocear quella mano delicata, 

che dalle bianche trine ignuda uscia, 

toccar mi parve l'ombre d'una volta, 

quando, fanciullo, sulle carte oscure 

io vigilavo dei poeti antichi 

e dalle emorte pagine sorgea, $ A 
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misteriosamente sorridendo, 
qualche fantasma di bellezza molle. 
Da quella soglia mi partii com'ebbro. 


Un altro incontro: una tentatrice, morbida e appassionata nel- 
l'aspetto, con un freddo nucleo di egoismo e di vanagloria nel cuore: 


Ella di versi mi parlava ed io 

stavo a guardar la perla ch'ella avea 
in una vaga crocellina d'oro, 
pendente al seno, tra le aeree trine 
della veste dischiusa, Passò un lampo 
negli occhi suoi. Vér me chinando il viso, 
mi favellava con voce sommessa 

di turbamenti, di malinconie 

e dell'arido mondo in che viven. 

Ed io pensavo ch'ella ben vorria 

a quella vaga erocellina d'oro 
figgere, invece della perla, un alto 
cor di poeta e farne mostra altrui. 


Di lei il poeta si ricorderà più tardi, creando in una novella 
(Schumann op. 68) la figura di una regina da salotto che vorrebbe 
piegare ai suoi piedi, oltre un vecchio gentiluomo e un bollente uf- 
ficiale, anche lo spirito del poeta, anche un'azsurra fiamma d'alcool 
per il diletto degli occhi suoi. 

Così, tra slanci e cadute, tra esaltazioni veementi e scoramenti 
disperati, Enrico fluttua a lungo, finché un sogno gli riconduce alla 
memoria del cuore Miranda, la pura giovinetta, che un vecchio zio 
avrebbe voluto fargli sposare e ch'egli, sdegnoso d'ogni legame, aveva 
rifiutata fuggendo. Un pianto, un largo pianto gli sgorga all'improv- 
viso dagli occhi e gli deterge l’anima: è certo il pianto da cui nacque 
il poemetto stesso. 


Benedetta ogni lagrima! mi sembra 

che dentro a me qualcuno si risvegli 

e dolce parli: « Mi credevi spento? » 
irugge il cor di tenerezza, è questa 

di me la miglior parte che favella. 

Straggiti, core: lagrime, sgorgate 

come fonte montana, inaridita 

durante il verno, che di maggio erompe 

a sprazzi, a fiotti, sull'antica via. 


E rifatto puro e disposto a salire alle stelle, si propone di ritor- 
nare a lei, alla pura e dolce Miranda, presso la quale, ormai, egli sente 
Lene che trovasi l'unica sua salvezza. 
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*oxo* 


In tutto questo tempo, anche Miranda ha scritto il suo diario. 
Non si tratta, come potrebbe sembrare oggi, esclusivamente di una 
ficelle letteraria: era ben quella l'epoca in cui ognuno teneva con 
serupolosità quotidiana il journal de sa vie, da Amiel a Maria Bash- 
kirtseff: alle convulse e tumultuose confessioni settecentesche di Al- 
fieri e Rousseau, il paziente analizzatore ottocento contrapponeva 
queste quasi scientifiche introspezioni e documentazioni di sé stessi. 
E se vi è molto di Hugo e di Shakespeare în questa fanciulla dal 
nome shakespeariano, s'ella è semplice e tenera come Cosetta, se 
come Cordelia ella non sa che amare e tacere, vi è pure qualcosa in 
lei di Maria Bashkirtseff, della migliore Maria Bashkirtseff. 

Singolare potenza dell’arte! Fogazzaro — che conobbe il diario 
della fanciulla russa solo nel 1895, cioè nove anni circa dopo la sua 
morte, — proprio negli anni in cui essa depositava in quella enorme 
congerie di fogli tutto il fuoco della sua anima impetuosa, intuiva 
per due volte, in due sue ercazioni artistiche, le ombre e le luci di 
quella estremamente complessa natura umana. Credo d'aver dimo- 
strato altra volta (1) come in Marina di Malombra si debba ricono- 
scere uno dei volti di Maria Bashkirtseff, il lato più cupo, più tem- 
pestoso e quasi demoniaco della sua personalità. L’altro lato quello 
della signorilità innata, altera e schiva, che le serbò, fino all’ultimo 
e nonostante tutte le insidie e le calunnie, l'integrità del costume, è 
da riconoscere in Miranda. 

Come Maria, Miranda ha una doppia esistenza: esteriore l'una 
e composta sovra un ritmo di lievi apparenze mondane, interiore 
l’altra e rovente di passione: vulcano coperto di neve la chiama, un 
giorno, una sua amica inglese. Come Maria, Miranda ha una fede 
puerile, non priva di una certa ingenua grazia, in un Dio indulgente 
come un vecchio nonno, che non può, non deve mandare il dolore 
alle sue creature, nemmeno come una prova a cui succederà un pre- 
mio. Giunsero entrambe alla vita gracili e poco resistenti nel corpo, 
viziate dagli agi, dall'adorazione di madri umili e devote come schiave, 
da amici entusiasti, la più parte anziani, e quindi più proclivi ad esal- 
tarsi dinanzi alla grazia acerbetta d'una fresca adolescenza. Al primo 
no che dice loro la vita, queste creature si spezzano e muoiono. Vi 
sono esseri fragili e squisiti che nascono per essere adorati e che 
non vorremmo vedere nemmeno per un istante in atteggiamento ser- 
vile: come porcellane rare che nessuno osa rimuovere dalla vetrina 
del salotto, ove sono gelosamente custodite. 


(1) In una comunicazione fatta in Arcadia nella torns 


del 28 novembre 1926. 
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La stessa loro scarsa salute le costringe a questa posa d’idoli, 
che talvolta finisce col tediarle e con l'avvilirle. Se a sedici anni Maria 
ebbe la prima sinistra avvisaglia del mal sottile che doveva condurla 
ventiquattrenne alla tomba, Miranda è minata dal mal di cuore, ri- 
masto allo stato latente, finché la sua esistenza si è svolta tranquilla. 
e poi dichiaratosi con improvvisa veemenza dopo l'abbandono di En- 
rico. Questa malattia la obbliga dapprima a lunghi viaggi, poi a lunghe 
soste nella dimora avita. Come in tutti i malati, la sua sensibilità si 
affina, penetra nell'essenza delle cose, ne coglie il segreto pianto, così 
affine a quello che le goccia nell’anima come in una cava grotta, silen- 
zioso e corroditore. 

Quando, dopo la prima grave crisi del male, è costretta a partire 
per una stazione climatica, ella si stacca con dolore dalla casa che 
la vide nascere: avverte il senso tenero e mesto delle cose che senza 
favella dicono addio a chi parte, della pioggia notturna, che gronda 
come un pianto sommesso: 

Domattina. I bauli accatastati 

son già sulla carrozza. 
Tace la ca: 

finalmente, ed anch'essi i mesti arredi 

dormon di tele candide ravvolti. 

To non posso dormir. Ho acceso il lume 

e scrivo ad ingannar lore sì lunghe. 

Piove. Com'è della notturna piova 

tenero il mormorio! Parmi che il tetto 

pianga dirotto da ogni parte e dici 

« Resta qui». Andare o star mi torna uguale. 

Veggo davanti a me una graziosa 

veste succinta, un cappellin piumato, 

ninnoli e borse. 


Rammento che una volta 
sol del cuoio di Russia la fragranzi 
diffondendosi intorno alla vigilia 
delle partenze, il cuor m'inebriava. 


La quiete funebre di Pisa chiude l'inferma come in un magico 
anello bianconero: 
Sono stanca, Dal bruno davanzale 
guardando sto di una finestra antica 
silenzioso un fiume, vie deserte, 
ed il dolce color di questo cielo 
tanto elemente. Qualche passo ascolto 
onar di sotto, qualche voce ignota. 
Stordita ancor dal battito veemente, 
che mi portò per piani e per montagne, 
esser morta mi credo e qui sepolta 
in un mondo di spiriti. 
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Dalla città discende al mare: 


Ho raccolto sul lido una conchiglia. 

Se all'orecchio l'appresso, udir mi sembra 
un lontano fragor. Là dove l'onda 
dell'oceano ruggi, forse ne dura 

perpetua l'eco, Quando sulle arene 

seggo in silenzio, al par della conchiglia 
spoglia vacua di vita pur son io, 

cui suona dentro, senza posa, un'eco, 


Dal mare al monte per chiedere invano ristoro all'austera sanità 
dell'Alpe: 

Freddo, silenzio, un mar di nebbie in alto. 

Fra la nebbia, qua e là, boscaglie nere, 

fianchi nevosi di montagne immani; 

campanelle di capre nella via. 

Un sentimento strano mi governa 

l'ultima età del mondo mi par giunta; 

occupa il fronte de’ giganti alpini 

un’austera vecchiezza, in gravi assorta 

pensier di Dio. Trascorsero da secoli 

gli splendor, le follie del mar, de’ colli; 

persino il sole s'oscurò. Sommesso 

vorrei parlar come si parla in chi 


1 severi amori degli abeti attirano il suo sguard 


Come s'aman gli abeti! Cupi, austeri, 
drizzano al ciel la folla delle punte, 

nè l'un vèr l’altro piegansi giammai. 
Ma giù, sotterra, le radici snelle 

si cercano, si abbraccian, si avviticchiano 
con mille nodi insieme, avidamente, 


E la colpisce un'analogia con la sua sorte dolorosa: 


Era un giorno così. Noi vivevamo 

Tun presso all'altro. Gelido fu il viso, 
gelide e rare furon le parole: 

ma per mille reconditi pensieri, 

non detti mai, compresi, eran congiunte 
le nostre vite, 


Sic nubent palmae non radice sed vertice. Gli amori delle palme 
opposti a quelli degli abeti, serviranno più tardi al poeta per signifi- 
care la passione trasumanata di Elena e di Daniele Cortis. 

Intanto, molti elementi essenziali della sua arte futura si vanno 
via via annunziando in questo poemetto, per essere più tardi ripresi 
ed elaborati in forma definitiva. 
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Il nebbione dell'Alpe induce nell'animo di Miranda pensieri de- 
solati di una morte intiera, assoluta, senza più sensi, senza più me- 
morie: 

Triste pensiero affannami sovente; 
se, nell’entrar là dentro, si perdesse 
delle cose passate ogni memoria! 
Liberami, Signore!... 

A flutti a flutti 
folto nebbione dalla valle ascende, 
su noi si versa rapido, ci è sopra. 


E sempre l'apparizione della nebbia si è accompagnata poi, per 
3l poeta, a pensieri di morte, a presagi di dissolvimento. La nebbia 
fascia la casa del poeta, nel giorno in cui egli s'accinge a scrivere della 
sua donna morta (« Mistero del Poeta»); un mare di nebbia sale 
e inghiotte la villa, sommergendo nell’oscurità la stanza in cui Bianca 
con la fronte appoggiata ai vetri e i nervi vibranti sente appressarsi 
uno spirito liberato (« Un'idea di Ermes Torranza »): il nebbione al- 
pino avviluppa con le sue soffici falde insidiose la tetra passione di 
Jeanne e di Piero, che sta per shoccare fatalmente al peccato (« Pic- 
colo mondo moderno »). 

Quando il vecchio dottore, zio d'Enrico, va a trovare per l'ul- 
tima volta Miranda, si fa suonar da lei la preghiera estrema di Per- 
golese: Quando corpus morietur. 

Ora, in una delle prime scene di « Leila » avviene quasi lo stesso; 
il settantenne signor Marcello prossimo alla morte eleva sul cembalo 
l’anima stanca a Dio. Una vera ondata sonora sembra avvolger così 
dal principio alla fine l’opera di Fogazzaro penetrandone ogni 
meandro. Miranda appare la prima volta assisa al piano: 


ed una giovinetta lenta, lenta, 
pensosa in volto al cembalo venia, 
correva e ricorrea da un capo all’altro 
i fragorosi tasti. 


E assisa al cembalo muore. Il primo accento di donna Marina che 
giunge a Silla è il suono di un piano, che salta su, chiaro e dolce, 
nella quiete notturna del lago: è la serenata di don Giovanni, è quel 
misto settecentesco di sensualità appassionata e di malizia carezze 
vole, che gli annunzia la creatura capricciosa e altera, con la quale 
si perderà (« Malombra »). La Sonata patetica di Clementi mette nel- 
l’anima del poeta il fremito presago del mistero che sta per giungere 
(«Il Mistero del Poeta »). L'aria antica dell'Olimpiade di Pergolesi 
intride di accorato pianto le ultime pagine di « Daniele Cortis ». Alla 
musica improvvisata sul cembalo Franco Maironi cerca di far esp 
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mere l'inesprimibile, lo spasimo di non potersi fondere intero con la 
sua Luisa, di sentire nell'anima di lei zone d'ombra, tacite, fredde, 
a lui precluse per sempre (« Piccolo mondo antico »). 

N Trillo del Diavolo di Tartini irrompe con veemenza diabolica 
nell’ora di tenebre in cui Piero e Jeanne stanno per perdersi (« Pic- 
colo mondo moderno »). Non è possibile ricordare senza fremito quel 
duetto sereno di piano e violoncello nella stanza del Grand Hôtel, 
la tenera musica che scherza sopra un carezzevole tema pastorale, 
mentre nella stanza attigua Jeanne sbarra i grandi occhi atterriti in 
faccia a di Leyni venuto ad annunziarle che Benedetto muore («Il 
Santo »). 

Accanto alla musica, i fiori. Pochi artisti hanno sentito come 
Fogazzaro la poesia di queste miti creature di Dio e l'amoroso con- 
senso di cui circondano la vita dell'uomo. Il profumo amarognolo 
del biancospino sembra accompagnare con tanta tristezza dolce la 
pallida e smagrita Miranda, ch'esce in carrozza con la madre dopo 
aver letto la lettera con cui Enrico le toglie crudelmente ogni illu- 
sione: 

Vaganti soffi, pregni degli efluvi 

del folto biancospino e de' vitali 
spirti di maggio, mollemente in viso 
ventavano alle due viaggiatrici 
silenziose. 

Così, verso fiori recisi, odorandone i dolci profumi moribondi, 
si piega donna Marina, prima di respingere duramente l'offerta di 
pace del conte Cesare (« Malombra »). A recisi moribondi fiori si 
infonde nella camera dell’alcova l'affanno cupo di Luisa, vegliante 
la sua bambina morta (« Piccolo mondo antico »). Un richiamo dispe- 
rato di passione terrena portano a Piero già avviato per il suo miste- 
rioso destino nella pace solinga della villetta di Oria, i recisi mori- 
bondi fiori di Vena cui si è infuso l’affanno cupo di Jeanne (« Piccolo 
mondo moderno») Un mare di fiori sommerge insidiosamente la 
bianca bellezza di Leila, nel primo tentativo di suicidio (« Leila »). 
La voce di Violet ricorda il profumo dell'olea fragrans (« Il mistero 
del poeta »). 

Ma le predilezioni del poeta, veramente alessandrino per la 
finezza di cesello e l'eleganza voluttuosa cui seppe informare la sua 
arte, vanno alla rosa. Simile al sovrano d’una sua novella (« Per una 
foglia di rosa») egli, per una foglia di rosa gualcita sarebbe stato 
capace di scatenare una guerra. E come negli Epigrammi dell'Anto- 
logia, fronde e festoni di rose corrono e allacciano tutta l’opera sua: 
dalle rose che occhieggiano nello studiolo d'Elena (« Daniele Cortis »), 
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alle spirituali rose che Franco coltiva nel giardinetto verso il lago 
(« Piccolo mondo antico »): dalle dense e carnali rose che cingono 
in un fremente abbraccio Villa Diedo (« Piccolo mondo moderno ») 
alle roselline minute e vivide come boccuccie di bimbo, che coprono 
il villino Vayla, olezzando mitemente attorno alla senile bellezza ar- 
gentea della Dama bianca delle rose (« Leila »). Un gran mazzo di 
rose fiammeggianti porta il Santo al giardiniere morente nella soffitta 
del Testaccio: una rosellina è sfogliata, torturata, dalle dita nervose 
di Violet durante la sua tragica confessione. (« Il mistero del poeta »). 
Quand'ella ha finito di parlare, l’amico raccoglie piamente i poveri 
petali gualciti, poi tornato a casa scrive: 

Or nel mio amore v'ha un profumo santo, 

una dolcezza tenera e nascosa; 

in quella sera ch'ella soffrì tanto, 

Thai perso tu, mia poveretta rosa. 

Anche in « Miranda » una rosa effonde il suo profumo in un’ora 
grave. Enrico sta per partire, dopo avere seritto la lettera che la fan- 
ciulla leggerà l'indomani e nella quale si dichiara insofferente d'ogni 
legame, incapace di un fermo amore. Va a congedarsi da Miranda 
e dalla madre, ma sente penetrare nella sua fatuità orgogliosa un 
dubbio, una specie di angoscioso presentimento: 

Domani vado via. 
Una pallida rosa 

guardavi pensieros 
quale segreto mai 

nei petali celava? 
Mesta di te più assai 
la rosa ti guardava: 


qual segno arcano Vera 
nella pupilla nera? 


Destinate entrambe a vivere l'espace d'un matin, la fanciulla e la 
rosa si intendono tacitamente: entrambe, mute e come assorte, pie- 
gano il capo sotto l'ombra fredda della morte che avanza e sta per 
coprirle con la sua ala fosca. 

Dopo tante amare esperienze e dopo la morte del vecchio zio, 
Enrico ritorna alla povera bianca rosa moribonda: ma non ha cuore 
di presentarsi a lei, ed ella, d'altra parte, sembra qua: 
Ma una sera 


ignorarlo. 


poi che restò sola 
al cembalo sedette la fanciulla. 
Non avea lume. Dalle praterie 
veniva l'aria tepida, odorata 
de' sparsi fien, portando e riportando 
qualche lontana solitaria voce. 
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Di qua, di là, vagando lieve, entrava 
luccioletta palpitante, usciva: 

ivan, redian lentamente i veli 

delle finestre, qual se in tutto avesse 
molle giugno spirato amore e vita. 
Senza toccarlo, si levò dal cembalo 
Miranda e venne a contemplar la luna 
a ber quei miti zefiri notturni, 

fosser balsamo, fossero veleno. 

Indi a seder si trasse nel più oscuro 
angolo della sala e chinò il capo. 


Così la sorprende Enrico, che le si getta ai piedi per non lasci 
mai più: ma il piccolo cuore di lei, consumato da tanta silenzi 
pena, si spezza. « Tu che fai? » grida severamente il poeta al giovin 


non la toccar, nè il meriti, nè giova. 
Tace quel cuor nell'ultimo cimento 
da te, da te, solo da te spezzato, 


+*+ 


G. d'Annunzio, nel Fuoro, ha osservato che vi sono due anime 
di Venezia: quella eroica, panica, dionisiaca, spirante dalle tele di 
Paolo, di Tiziano, del Tintoretto, e l'animula vagula blandula, che 
occhieggia nella malizia di Pietro Longhi, o traspare dalle velate fan- 
tasie di Rosalba Carriera. 

Questo può dirsi anche del vicentino Fogazzaro. La molle tie- 
pida sensualità delle ville lungo il Brenta, asilo di piaceri delicati, lo 
tenta a intervalli, come a intervalli lo morde l’acuta voluttà vene- 
ziana del Ridotto carnevalesco e delle calli oscure sonanti di risa sof- 
focate. Ma in lui, veneto della terraferma, il lato eroico assumerà 
piuttosto quel colorito tragico di passione, che esplose nei deliri di 
Jacopo Ortis, quel lampeggiamento mistico e apocalittico che conobbe 
fra Giacomino da Verona, precursore di Dante. 

Tutto questo è già preannunziato in « Miranda ». Il poemetto 
ebbe due edizioni. Nella prima, quella del 1874, un proemio scher- 
zoso e galante, sottilmente venato di malinconia e patinato di squisi- 
tezza settecentesca, dedica il poemetto a una giovine e bella signora 
straniera. Simile a un abatino stringato nel suo costume di raso nero 
e fiorito di merletti rari, I'A. sembra piegare il volto sull'omero ignudo 
d'una bella dama incipriata e susurrarle una storia d'amore e morte, 
che Marmontel e Diderot non avrebbero sdegnato di raccontare. 

Nella seconda edizione, quella del 1888, parole gravi di rispet- 
toso e solenne amore dedicano il poemetto al padre del poeta, morto 
di recente, Evidentemente, a distanza d’anni, il poeta sentiva che v'era 
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qualcosa di puro e di sacro in quel suo lavoro giovanile: la primizia 
fresca e innocente dell'ingegno, che non si rinnova più nella vita 
d'uno scrittore. Le primizie, gli antichi le offrivano agli dei. 

Di questo poemetto, che fu quasi ignorato a! suo apparire, l'A. 
critico severo, disse, più tardi che « andava perdendo naturalmente 
il verde ». Esso fu molto letto e ricercato quando la fama di « Daniele 
Cortis » cominciò a metter di moda anche la produzione fogazzariana 
antecedente: e credo sia adombrato in quel poemetto Luisa, che Violet 
dice di aver letto nelle prime pagine del « Mistero del Poeta ». Poi 
cadde nell’oblio. Le generazioni che vennero dopo, curiose di ben 
altre forme e sostanze d’arte, non lo lessero più. 

Eppure, io credo che la sua fortuna stia oggi per risorgere. 
Troppi fiumi di sangue ci sono scorsi dinanzi agli occhi, troppi fiori 
di carne compatta e accesa hanno invaso finora, in una primavera 
orgiastica le plaghe del mistero, dove l’arte sorge e prende forma e 
movenze, perché noi non dobbiamo sentire oggi la nostalgia del mor- 
bido, dello sfumato, dell'evanescente, che caratterizza le epoche in 
cui un popolo ascende, calpestando la materia e anelando allo spi- 
rito. Il fatto stesso della predilezione sempre crescente che avvolge 
la maschera di Pierrot, col suo funebre costume bianco nero, col suo 
pallor livido e gli occhi cerchiati e splendenti di lacrime febbrili, ne è 
eloquente prova: pur sotto le capziose apparenze della moda, il do- 
lore, non la gioia, è quello che parla alle menti più ottuse, ai cuori 
più duri. 

Si anela a giardini irreali, congelati in una verdognola fosfore- 
scenza d’abissi marini, dove sotto una luna spettrale s'aggirano fan- 
tasmi di un mondo perduto; dame in bautta e maschere melanco- 
niche. In quei giardini, anche Miranda ha il suo posto. 


Hiva Montesi Festa. 


IL MATTO PIRLI 


— Ma dove vai? — Vado lassü, lontano! — 
diceva; e alzava sorridendo il dito. 
Diceva? No, grugniva un suo grugnito 
strano, velato da un sorriso strano. 

Aveva — oh! — molta fretta; ed è partito, 
già: se n'è andato col suo bel pastrano; 
condotto dal buon Dio, credo, per mano 
in un canto, lassù, dell'infinito. 


Scavate, dunque, o genti pie: Dio ve ne 
farà merito, poi: ve lo prometto: 
gettate sul carcame, come io getto, 

il fango della terra a mani piene. 


Essere messi al mondo! È presto detto, 
è presto fatto: Dio fa presto e bene... 
Se non che, a volte, in queste vecchie vene, 
ci si direbbe messi per dispetto: 
Buttati là, in qualche angolo del mondo, 
come si butta un cucciolo in canale: 
solo per farci — quando si risale 
per un momento a galla — andar più a fondo. 
Si direbbe, e non è: Dio non fa il male, 
lo facciam noi che abbiamo il cuore immondo, 
che siamo sozzi.. Anche in quel cranio tondo 
Dio ci avea messo il suo granel di sale. 
xx 


— Ma dove vai? — Vado lassù... — La gente 
per bene sorrideva al suo passare: 
in lui null'altro la pietà volgare 
vedea che Pirli, il povero demente. 

— L'hanno fatto cosi, tanto per fare, 
già, qualche cosa. — E in quel pensiero assente 
da noi, raccolto in sé, c'era un veggente, 
forse — chi sa? — vestito da giullare. 
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LIRICHE 


Chiassosi i bimbi dal feroce istinto 
se lo prendean con sé: — Vieni qua, Pirl 
balla! — Egli andava, si fermava a udirli, 
avvinto da un'areana ansia: sospinto. 
Trilli eran quelli ch'egli udiva, zirli 
d'angeli sparsi in un suo ciel dipinto 
d’oro; e in quel suo remoto labirinto 
battea l’ali anche lui, povero Pirli! 


Passava, aprendo su la gente schiva 
le dieci dita in torpido travaglio, 
ossute, innanzi a sé, come un ventaglio. 
tra gli schiamazzi della comitiva. 

Aperto sul di là qualche spiraglio 
doveva averlo, se vedeva e udiva, 
stando di qui, venir dall’altra riva 
quel gran brusio, quel candido barbagli 


Superstite a un suo bel sogno distrutto, 
pareva emerso dalle scie primeve, 
senza poter nella sua vita breve 
svellersi intero dall’immenso tutto. 


Beato lui! Quel che non visse ei deve 
averlo offerto, quando uscì dal flutto 
delle sue vene, a Dio, come un buon frutto 
avvolto ancor nella sua buccia lieve. 

— Prendimi: sono il tuo giullare: il matto 
Pirli. Quel ch'io facessi, alla buon'ora, 
laggiù, non so; ma questo io so, che ho ancora 
Pali sciupate da quel corpo sciatto. 

Prendi l'anima mia che s'insapora 
di ciò che in me fu immune da contatto: 
guarda: ritorno a te come m'hai fatto: 
vergineo puro, dall'immensa gora. — 


— Siedi, o tu che su gli altri amo, che stimo 
su gli altri, accanto al tuo Signore, che volle 
farti al cospetto delle stolte folle 
ultimo, perché fossi indi qui primo. 


LIRICHE 


Là t'umiliai: ti feci il gramo, il folle 
pezzente delle vie: qui ti sublimo: 
farfalla evasa dal terrestro limo, 
vieni a libar le angeliche corolle. — 

Così gli avrà parlato il Dio del cielo, 
quel che le sante stigmate à dei chiodi, 
con quella pia soavità che gli odi 
sgorgar dal labbro nel divin Vangelo. 

E il fraticello che cantò le lodi 
di suora Povertà, certo, in suo zelo 
sarà venuto ad incontrarlo, e, anelo, 
si sarà mosso Jacopon da Todi. 


fratello! 


— Ave, chiunque tu sia, Pit 
Accostati, siam noi: guardaci in faccia: 
poverelli di Dio, t'apriam le braccia, 
come le aprimmo ad ogni poverello. 


Lieto e mondo sei tu; nulla t'impaccia, 
nulla rimpiangi; e il ritornare è bello 
qui dove fra Melozzo e frate Ucello 
vanno di semplicette anime in traccia: 


anime che lor rechino notizia 
di broli e d'orti.. E tu gliene puoi dare, 
tu che di sol profumi il limitare 
del Paradiso, che qui sei novizio; 
che porti in te dalle radici amare 
del dolce mondo l'intima dovizia 
ch'educa intatta in sua virtù propizia 
un'anima entro un frutto ancor da fare, — 


t>% 


lo lo penso così, Dio l'abbia in tanta 
pace! Scortato da quei buoni, io penso 
ch’abbia raggiunto col divin consenso, 
com'era giusto la sua nicchia santa; 

che da un cantuccio del suo cielo immenso 
sia l'augelletto del Signor, che canta 
gloria, che guarda la gabbiuzza infranta, 
sospeso ad una nube esil d'incenso. 


Marino 


Marm. 
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LA QUESTIONE DEL SABATO 
A SUDMINSTER 


L 


C'era burrasca, a Sudminster, non sulle acque dove si lavavano 
i capi degli Ebrei, ma negli animi dei mercanti di quella marina, 
poiché era apparso un competitore nell’alveare della loro industria, 
uno straniero emigrato a Sudminster, senza appoggi e senza paren 

Ma Simeone Samuele non solo era provvisto di capitale e d'in 
ziativa, come rivelava la ricca vetrina del suo negozio, fornito di v 
stose e varie cose seducenti, ma anche di una buona dote di empietà 
e di spavalderia, poiché egli non chiudeva la bottega il venerdì sera, 
e la apriva il sabato mattina, come gli altri giorni. 

Per il primo venerdì sera la voce non si sparse per tutto Sud- 
minster, ma il sabato mattina la Sinagoga era già contro di lui, in- 
quieta e mormorante. Un sentimento di orrore incombeva su tutti 
i fedeli, li distraeva dalla preghierz, dava un tono malsicuro ai gor- 
gheggi del cantore... Il solido edificio delle loro tradizioni era ormai 
scosso dalle fondamenta. 

Da circa tre generazioni si era costituita in Sudminster una Co- 
munità — vero campo di battaglia in terra di nemici — che si sfor- 
zava di rispettare, ad ogni costo, la santità del Sabato, nonostante 
il penoso obbligo della chiusura domenicale, e il Dio dei loro padri 
non s'era mostrato inadempiente ad alcuna parte del suo contratto. 
Infatti la messe dei guadagni era abbondante, e se le loro immutabili 
suppliche per « la pioggia primaticcia e la tardiva » erano vuote for- 
mule, per il popolo divorziato dalla Palestina, loro terra per diciotto 
secoli, il vino e l’olio venivano lo stesso, in barili, e il grano in forma 
di focacce. E poi i poveri erano pochi, e i ricchi li aiutavano larga- 


Era venuto quell’Epicureo, ora, a turbare la loro sicura tran- 
quillità, trasgredendo la sacra osservanza del Sabato, che era stata 
mantenuta ininterrotta dal Sii i lo sbalordimento di quei 
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fervidi praticanti che ritornavano dalla Sinagoga, il venerdi sera! 
Nel passare davanti alla sua vetrina chiassosa e luccicante, s'aspetta- 
vano che la terra si aprisse, per inghiottirlo, come ai tempi di Korah. 
— Anche colui che raccolse le legna di Sabato fu lapidato — bi- 
iò il tarchiato Salomone Barzinsky al mingherlino Efraim Men- 
del, ambedue negozianti alla marina. 

— Ahimè, ciò non sarebbe permesso în questa terra di pagani 
— sospirò Efraim Mendel rialzandosi il manto sacro sulla spalla si- 
nistra. — Del resto si potrebbe lapidare la sua vetrina. 

Salomone Barzinsky sorrise alla giuliva immagine di quella sfac- 
ciata vetrina in frantumi. 

— Sì, e quel fantoccio di marinaio di cera dovrebbe essere im- 
piccato per espiazione in vece sua. Benedetto, benedetto, benedetto 
sia il Dio degli Eserciti, tutta la terra è piena della Sua glori 

Quest'ultima frase Salomone la proclamò a gran voce, in ebraico, 
rispondendo al cantore, e sollevandosi tre volte in punta di piedi, 
con la testa piamente bassa. 

— Nessuna meraviglia che po: 
d’argento — concluse amaramente. 

— Lui vende robaccia usata e ritessuta, per panno, — si lagnò 
Lazzaro Levi, che aveva preso il negozio di Cohn insieme alla figlia 
di lui, Debora, — e la fa pagare a quelle teste d'asino di Sudminster 
più di quello che noi prendiamo per la roba nuova. 

Si parla del diavolo, e a questo punto entrò al Tempio Simeone 
Samuele, a passi maestosi. Se fosse apparso il cornuto Asmodeo in 
carne e ossa, l'agitazione non sarebbe stata maggiore. 

La prima entrata alla Sinagoga di un nuovo venuto costituiva 
ogni volta un avvenimento, ma l'apparizione di quel profanatore fu 
una grande emozione per quella Comunità primiti 

Scortato dall’ossequioso e tranquillo bidello fino al posto che 
aveva già fissato, di fronte al seggio presidenziale, posto carissimo, 
che era rimasto vuoto dalla morte di Tevele, agente di pegni, Si- 
meone Samuele si avvolse con riverenza nel manto sacro e si concen- 
trò nella preghiera. La sua tuba luccicante rivelava una genuina orto- 
dossia, la lunga barba nera una religiosità di rabbino, e la sua devo- 
zione era tale da annichilire i pettegoli vicini. Un'onda d'incertezza 
passò per la Sinagoga. Che quegli fosse vittima di una calunnia? 
Perfino quelli che l'avevano visto coi propri occhi dietro il banco, 
dopo la consacrazione del Sabato, fatta col vino, temettero di essere 
stati vittime di un'allucinazione. 

Quando, secondo le regole dell'ospitalità, il nuovo arrivato fu 
chiamato a leggere il brano di Bibbia « Venga Simeone, figlio di Nehe- 


ssa vendere catene d'oro, a prezzo 
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mia » ed egli montò solennemente sulla pedana centrale, la sua fami- 
liarità col dovuto cerimoniale di faci e benedizioni sembrò proprio 
disperdere le calunnie sparse sul suo conto. Il Parnass gli stese la 
mano presidenziale, con pia congratulazione, per il sacro privilegio, 
e tutti i fedeli gliela offersero, lungo il passaggio, con la premura 
suggerita dal rimorso. Così Simeone Samuele fu automaticamente 
introdotto nella fratellanza di Isracle Sudminsteriano. 

Appena gli ormai fiduciosi correligionari arrivarono davanti al 
suo magazzino, prima di ritirarsi a casa, (e molte paia di gambe 
avevano notevolmente deviato a questo scopo) ebbero a stralunare gli 
occhi per la orribile sorpresa. La vetrina luccicava sfacciatamente, 
neanche velata da una tenda; il marinaio in cera aveva inalberato 
con noncuranza dei nuovi pantaloni, e le catene d'oro, segnate con 
cifre ingannatrici, ridotte con cancellature, vantavano la bontà dei 
prezzi. L'andirivieni dei clienti continuava, e il pavimento, chiaz- 
zato dal sole rimaneva imperturbabile, perfidamente acquiesciente. 


++ 


Il Sabato sera Salomone Barzinsky ed Efraim Mendel, in de- 
voto berretto di velluto, con le loro ben nutrite spose ornate di catene 
d’oro e di orecchini di brillanti, si trovavano a giocare a carte nel 
salottino del Parnass, ma il loro affanno r« so pesava sul gioco. 
Il Parnass, sebbene offeso come loro, dalla nuova trasgressione, sen- 
tiva che gli toccava di spiegare la sua imparzialità e la sua diplo- 
mazia. La sua autorità, basata sul fatto che egli era l’unico della Co- 
munità che si fosse ritirato dal commercio, era grandemente raffor- 
zata dalle sue maniere garbate, e dalle presine di tabacco che pren- 
deva nei momenti culminanti. 

— Mio caro Mendel — osservò l’avvizzito seniore, scuotendosi 
di dosso il tabacco con un fazzoletto turchino, — Simeone Samuele 
ha già pagato la sua contribuzione annuale, e voi no! 

— Il mio denaro è onesto — ribatté Mendel, arrossendo. 

— È naturale che lui paghi subito! — disse Salomone Barzin- 
sky mischiando nervosamente le carte. 

— Com'egli si procnri il denaro, è un'altra questione — disse 
il Parnass con autorità. — Egli ha già pagato, e se io volessi espel- 
lerlo, come voi suggerite, potrebbe ricorrere alla Legge. 

Alla Legge? — ribatté Salomone. — Noi possiamo dimostrare 
che egli ha trasgredito la Legge di Mosè! 

— Questo vorreste? — chiese il Parnass prendendo le carte pla- 
cidamente. — Vorreste che lavassimo i nostri Talysim (manti sacri) 
in pubblico? 
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— Ha ragione lui, Salomone — disse la signora Barzinsky. — 
Noi diverremmo il ludibrio dei pagani. 

— Ma io non credo che egli ci trascinerebbe al tribunale dei 
Cristiani — insistette l'ometto. — Io passo. 

La partita continuó senza interesse. 

— Un uomo che tiene aperto il negozio di Sabato, è capace di 
tutto — disse cupo Mendel, spazzando via la sua vincita. 

Tl Parnass prese tabacco, giudiziosamente. 

— Del resto, potrebbe avere un socio, che incassa i guadagni, 
il Sabato — suggerì. 

— La qual cosa non sarebbe meno proibita — disse Barzinsky, 
dopo aver dato le carte. 

— Ma tuo cugino David — disse di rimando la moglie — cede 
la sua drogheria a un Cristiano, per Pasqua. 

— Questo è permesso. Non sarebbe ragionevole distruggere tanti 
chili di merce, sol perché vitata; ma società di Sabato non sono 
permesse. 

— Forse la questione non è mai stata contemplata — disse 
il Parnass. 

— Io sono abbastanza addentro per rispondere — ribatté Bar- 
zinsky. 

— lo preferisco andare da uno specializzato — aggiunse il 
Parnass. 

Barzinsky sbatté le carte sul tavolino. 

— Andate al diavolo! — esclamò. 

— Vergogna, Salomone — disse la moglie. 

a, non disturbare il 

— Alla Geenna anche il gioco! Vergogna è per il Parnass, che 
parla come un Epicureo! 

Il Parnass si soffiò il naso elaboratamente. 

— C'è nel Talmud: « Per le bestemmie vennero al mondo le 
bestie nocive ». E se... 

— C'è nei Salmi — interruppe Barzinsky. — « La Legge della 
Tua bocca più mi giova che innumerabile somma di argento e oro ». 

— C'è nel Perek — ribatté il Parnass severamente — che « il 
savio non interrompe mai il discorso del suo compagno ». 

— C'è nel Shulhan Aruch — stridette Barzinsky — che « per 
la Santificazione del Sabato... ». 

— C'è nel Talmud — s'interpose Mendel con una insolita ani- 
mazione nel lungo viso — che non si deve offrire neanche una noce, 
per adescare i clienti ». Da questo si può dedurre che... 

Una vocina tranquilla si levò in mezzo alla tempesta: 
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— Ma Simeone Samuele non ha un socio cristiano — disse 
la signora Mendel. 

Vi fu una pausa imbarazzante. 

— Ha solo la moglie che l'aiuta — ella aggiunse. — Lo so per- 
ché sono andata venerdi nel loro negozio, col pretesto di cercare un 
orologio col cucù. 

— Ma una bottega di generi per marinai non ha orologi — az- 
zardò timidamente la moglie del Parnass. 

Erano le prime parole che profferiva, soggiogata com'era dal- 
l’antorità del marito. 

— Non fare la stupida, Anna! — disse il Parnass. — Proprio 
per questo la signora Mendel è andata a chiederlo. 

— Già, ma disgraziatamente Simeone Samuele ne aveva uno 
— confessò la signora Mendel — e m'è toccato comprarlo per forza. 

Vi fu una risata generale. 

— Che concorrenza spietata! — ringhiò Salomone Barzinsky, 
di nuovo rabbuiato. 

— Ma se voi non vendete orologi... — disse il Parnass. 

— Appunto per questo è sleale, perché ci accalappia tutti i 
clienti, col pretesto di vendere qualcosa di nuovo. La proibizione 
talmudica citata da Mendel si adatta anche per questo. 

— Cosicché non sono tanto stupida! — esclamò la moglie del 
Parnass, sentendosi vagamente vendicata. 

— Cosicché lei ha visto sua moglie — disse il Parnass alla mo- 
glie di Mendel, senza badare alla sua. — Lei ha visto più di me, giac- 
ché quella non è venuta alla Sinagoga. Che sia lei il socio cristiano? 

Questo sospetto produsse un nuovo brivido di orrore, anche più 
sacro, fra i presenti. 

— No, no — replicò la signora Mendel, per rassicurarli, — L'ho 
sorpresa proprio mentre friggeva il pesce in cucina. 

Questa prova della sua irrefutabile ebraicità calmò subito gli 
animi. 

— Ma a dispetto del pesce, lei serve i clienti, mentre il marito 
e al Tempio. 

— Già — sibilò Barzinsky —; e a dispetto della Sinagoga lui 
serve in bottega. Non ho mai visto ridersi così della religione! 

— Ma nossignore, nossignore — disse il Parnass con impor- 
tanza. — Se un uomo trasgredisce un comandamento, non c’è ra 
gione che ne trasgredisca due. 

— Due ne trasgredisce! — tuonò Salomone, battendo il pugno 
sul tappeto verde. — Perché mi strappa i clienti, aprendo la bottega 
mentre io l'ho chiusa. 
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— Badate di non rompermi i piatti — disse il Parnass. — Pren- 
dete un sandwich, piuttosto. 

— Grazie, non ho appetito, me l’avete tolto voi. 

— Peccato, perché i sandwiches avrebbero fatto lo stesso. In 
realtà io non posso espellere un contribuente rispettabile, prima di 
sapere se sia realmente un peccatore in Israele: « Tu ricercherai, in- 
vestigherai, e domanderai ben bene ». Forse avrà aperto una volta 
sola, per una mostra... 

— Allora sarebbe permesso, per una volta, mangiare un sand- 
wich di prosciutto — disse duramente Salomone. 

— Andiamo, andiamo — disse il Parnass, ridendo. — Dopo 
tutto non è affare nostro. 

e lui farà i conti con Dio — aggiunse la moglie. 


— Come, non è affare nostro? — insisteva Barzinsky. 
— Sicuro — approvò il Parnass. — È un affare vostro... 
*x 


La settimana passò, più che mai burrascosa, ma la vetrina rima- 
neva imperturbabile, strabiliante per pompa. e sorvegliata continua- 
mente da Simone Samuele che soffermato sulla soglia, teneva un con- 
tegno invitante e suadente. 

E non si chiuse nemmeno il Sabato successivo. 

L'orrore diede luogo alla costernazione. Possibile che il cielo 
e la terra, i vulcani e i fulmini restassero passivi, in una remissiva 
apatia, di fronte a un tale misfatto? Nessuno della Comunità aveva 
mai visto sfidare così il Cielo, ma le conseguenze non venivano a cor- 
rispondere con le profezi 

È vero che un cavallo andò a cozzare contro la vetrina di Peleg, 
l'agente di pegnorazione, e, secondo la dichiarazione di costui, si era 
spaventato per la tenda che si agitava davanti al negozio di Simeone 
Samuele, ma la catastrofe non era stata quale si aspettava. Tutto si 
era ridotto ai nervi di Peleg, e ad un piccolo danno al muso innocente 
del cavallo. 

Salomone Barzinsky si fece interprete dello scontento generale, 
e si recò dal Rabbino, quasi ad insinuare che il suo contegno dimo- 
strava una certa connivenza col peccatore. 

Il reverendo Elkan Gabriel citò la Sacra Scrittura: 

— «Il Signore è clemente e perdona le colpe; di frequente re- 
prime il Suo sdegno, e non lascia libero il corso all’ira Sua ». 

— Ma intanto il peccatore guadagna fior di quattrini! — disse 
Salomone, insoddisfatto. — Il Sabato è giorno di paga, e il cristiano 
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non ha pazienza di aspettare che appaiano le tre stelle e che n 
apriamo, per fare i suoi acquisti. È vostro dovere, signor Gabriele, 
di porre fine a questa profanazione. 

Il ministro rimase titubante. Per la prima volta, dopo cinque 

anni che era in carica, i suoi correligionari si appellavano alla sua 
autorità. Meschino e carico di famiglia, era trattato da loro come un 
servo, e tenuto în disparte anche nelle questioni religiose. Aveva 
cinquanta anni, un diploma tedesco e una larga cadenza tedesca. La 
moglie, autoritaria, lo comandava a bacchetta. 
Ora, in una settimana, non solo Barzinsky, ma l’intera Comu- 
nità era andata a sollecitare il suo giudizio contro il peccatore, e se 
i sette negozianti della marina erano i più accaniti nell'accusare, 
gli agenti di pegni e i negozianti in tessuti non stavano indietro. 

— Egli profana il nome di Dio! — dicevano. — Che esempio 
per i nostri poveri! 

— Ma egli non mi darebbe ascolto! — protestava il ministro. — 
È molto meglio che gli parliate voi. 

— Io! — esclamò l’occhiellaio. — Io abbassarmi con lui? Po- 
trebbe credere che io fossi invidioso dei suoi guadagni. 

Intanto Simeone Samuele inattaccabile, aceudiva 
da solo, lontano da tutti, in pace con tutti. 

Alla fine il Ministro ricevette dal Presidente l'ordine di fare 
una predica su quel soggetto, senza por tempo in mezzo. 

— Ma il testo di questo Sabato non si adatta all’argomento 
— si lagnò il ministro. — Siamo appena alla Genesi. 

— rispose il Parnass, impaziente. — Qualun- 
que testo può essere ritorto e riferirsi a qualunque morale. Voi do- 
vete predicare Sabato prossimo. 

— Ma stiamo leggendo il brano di Giuseppe; come si fa a farci 
entrare l'osservanza del Sabato? 

— Non è professione mia. Io sono un misero mortale, ma voi. 
un predicatore, potete con un testo, adombrare qualunque soggetto. 

— Ma certo — rispose il ministro — vi sono sempre due si- 
gnificati: il letterale e il metaforico. Però il Sabato menzionato nella 
Genesi, al secondo capitolo, non era stato ancora formalmente consa- 
crato al tempo di Giuseppe. 

— E cosa accadde della moglie di Putifarre? 

— Questo è il settimo comandamento. 

— Grazie! Ma non potreste saltare da un comandamento al- 
l'altro: 

— Beh! 

Il ministro rimase a meditare. 


suoi affari 


— Che importa? 
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— E Giuseppe era bello, e ben favorito. E accadde che la moglie 
del padrone gettasse gli occhi su Giuseppe... 

La Sinagoga pareva atterrita. Veramente vi erano cose nella 
Bibbia che sarebbe stato meglio immergere nell'ombra dell'Ebraico, 
anziché illustrarle, specie quando le donne dalle grate, stavano in 
orecchi. 

— Ma Giuseppe rifiutò. 

Salomone Barzinsky toss; Peleg, l'agente di pegni, si soffiò 
il naso con uno squillo di protesta, e gli altri correligionari volsero 
lo sguardo al Parnass. Questi fiutava tabacco, come al solito. 

— Fratelli — cominciò gravemente il predicatore. — La ten- 
tazione viene a tutti... 

Ora l'indignazione prese tutti i presenti, facendo salire il rossore 
alle loro guance. 

— Ma non sempre nella forma che accadde a Giuseppe. In 
questa Comunità, ove, grazie a Dio, ci teniamo lontani da ogni pre- 
varicazione, c'è una sola tentazione, quella di trasgredire il Sabato, 
per un empio profitto. 

Un gran sospiro di sollievo si sprigionò da tutti i petti, e Si- 
meone Samuele divenne il fuoco di tutti gli sguardi. La sua faccia, 
rivolta verso il predicatore, esprimeva reverenza e dignità. 

— Oh fratelli miei, si possa sempre dire anche di noi: E Giu- 
seppe rifiutò! 

Un benefico ardore animava i presenti, ora che il Cielo aveva 
finalmente parlato per bocca di un suo ministro, e irradiandosi dai 
loro petti, investiva ed esaltava il reverendo Rabbino. 

Questi, eretto sul pulpito, dava libero corso alla sua eloquenza, 
maestoso e solenne. 

Alla fine un sentito « Hazag » (bravo) proruppe da ogni bocca. 

Simeone Samuele si avvicinò a stringergli la mano, e alcuni cre- 
dettero notare nel suo gesto, una certa esaltazione e un profondo 
pentimento. 


Il Sabato tornò, ma non portò, ahimé, alcun balsamo agli an- 
siosi fedeli. 

La vetrina incriminata luccicava con più sfrontatezza del so- 
lito, e il peccaminoso proprietario, disinvolto, stava sulla soglia ad 
invitare la teoria dei suoi clienti. 
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— E non rifiuta nemmeno il denaro — esclamò Barzinsky, p 
sando con Peleg davanti alla bottega, il venerdì sera. 

— A che scopo terrebbe aperto, se non accettasse il denaro? — 
interrogo Peleg, 

— Bchemah (bestia) — scattò Salomone. — Non sai che è proi- 
bito toccare la moneta, di Sabato? 

— Lo so, ma una volta aperta la bottega. 

— Potrebbe fare credito, dando ai clienti ciò di cui abbisognano, 
e facendosi pagare il Sabato sera. È dovere nostro di « Aprire la mano 
al bisognoso ». 

— Ma i clienti se la svignerebbero col debito. 

— È vero, ma ci sarebbe il sistema di farsi pagare anticipata- 
mente, tenendo in deposito una somma di ognuno, e scrivendo 
via via 

— Serivendo, si profanerebbe il Sabato lo stesso! 

— Ma ci sono mille mezzi per segnare gl’importi: Con uno 
spillo appuntato sul nome, si rappresenterebbe una sterlina, con un 
francobollo uno scellino... Si può sempre trovare un espediente — 
egli concluse. 

— C'è in Giobbe: «Egli tradì gli espedienti degli astuti, e le 
loro mani non poterono compiere alcunché di prosperoso ». Abbi un 
po’ della pazienza di Giobbe, e abbi fiducia che Iddio confonderà il 
peccatore. Noi vedremo Simeone Samuele condannato per bancarotta! 

— Ab, no! Il furfante! Preferisco vederlo rovinato, ridotto sul 
lastrico. 

— Anch'io lo vorrei. Affidiamoci a Dio. 

— Iddio è troppo longanime — disse Salomone. — Oh, il nostro 
Parnass ci ha raggiunti. Buon Shabbos, Parnass. Avete visto che scan- 
dalo, per una Comunità che ha timor di Dio? Mi congratulo con voi. 

— Cosa?.. È ancora aperto? — balbettò con voce strozzata il 
Parnass ormai vinto. 

— Come sono aperti i miei occhi! — rispose Barzinsky. — Begli 
affari fa il vostro predicatore? 

— Mio! Siete stato proprio voi a volerlo eleggere in luogo di 
Rochinsky — ribatté il Parn 

— Perché noi non vogliamo forestieri — mormorò Barzinsky 
un po” confuso. 

— E allora pigliatevi quell'Inglese di Simeone Samuele — sog- 
ghignò il Parnass, inasprito della sconfitta del suo candidato. 

— Lui no, ci vorrebbe un Inglese sincero — ribatté Barzinsky 
che si reputava ormai naturalizzato. 


LA QUESTION 
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— Siamo proprio al portone del reverendo Gabriele, Aspettiamo 
un momentino, così appena viene, gli diamo un piccolo avvertimento. 

— Ma io non posso far aspettare i miei per il Kiddnoh (bene- 
dizione) — disse Peleg. 

— Andiamo a casa, papà. Ho fame — si lamentò il piccolo Peleg, 
che era stato trascinato alla Sinagoga insieme ai ragazzi Barzinsky. 

— Sia zitto, noioso — scattò Barzinsky. — Se fossi tuo padre! 
Ecco il ministro! Buon Shabbos signor Gabriele! Mi congratulo della 
grande efficacia dei vostri sermoni! 

— Chiuso? — interrogò il ministro cogli occhi sfavillanti. 

— La vostra bocca è chiusa? — di duramente Salomone, — 
E secondo me, lui non verrà nemmeno al Tempio, dom 

Il ministro rimase alcuni secondi boecheggiante come un pesce, 
senza potere articolare parola. 

— Forse dovreste tenere un linguaggio più duro, si 
briele — disse il Parnass, conciliante. 

— Ma se lui non verrà ad ascoltare. 

— Macché, non date retta a Barzinsky, vedrete che verrà, e voi 
ditegli parole roventi. 

— Il vostro sermone era troppo vago — aggiunse Peleg, che si 
era trattenuto, mentre il figlio se l'era svignata. — Dovevate consi- 
gliarvi prima con noi. 

— Ma noi non dobbiamo svergognare il nostro fratello in pub- 
blico — accampò il ministro. — C'è nel Talmud che chi fa questo, 
non ha diritto a un posto nel mondo veniente. 

— Così voi ci svergognate tutti! — ribatté Barzinsky. — Uno 
straniero potrebbe credere che fossimo una Comunità di trasgressori. 

— Non c'era alcuno straniero — disse il ministro. 

— E Simeone Samuele?.. — interrogo il Parnass. — Forse si 
sarà immaginato che vi sia una folla di peccatori, e che, voi abbiate 
incrudelito solo verso di lui! 

— Ma se voi stesso mi ordinate di fare la predica contro i tra- 
sgressori del Sabato — disse il disgraziato ministro. 

— Contro il trasgressore — corresse il Parnass. 

— Dovevate rivolgervi a lui, precisamente e singolarmente a lui 
— aggiunse Barzinsky. — Scommetterei che gli faceste sospettare 
che Giuseppe fossi io! 

— To dissi che Giuseppe era bello e ben favorito — disse il mi- 
nistro, alla fine indispettito e punto sul vivo. 

Il Parnass tirò su una presa di tabacco, e starnutò con un riso 
mal represso. 


ni. 


nor Ga- 
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— Bene, bene — aggiunse con un po' più di gentilezza, — pro- 
vate di nuovo domattina. 

— Ma io non ho l’obbligo di fare la predica tutti i Sabati, — 
brontolò il ministro, sempre più audace. 

— Finché Simeone Samuele tiene aperto, vi 
— disse Salomone secco secco. 

— C'è un duello fra voi — aggiunse Peleg. 

— Proprio nel brano che si legge domani al Tempio entra Si- 
meone — esclamò Barzinsky tutto contento. — « E prese in mezzo 
a loro Simeone e lo legò sotto i loro occhi ». Questo è il testo che ci 
vuole per voi. Voi coglierete fra noi Simeone, e lo legherete, per 
obbligarlo a osservare il Sabato. 

— Oppure potreste dire che Satana ha preso Simeone e l'ha 
legato. Scegliete fra voi e Satana. 

— Che gran predicatori siete! — disse il ministro al colmo della 
rabbia. — Cosa ci ha a che vedere questo testo coi trasgressori del 
Sabato? 

— Ci ha a che vedere per lo meno quanto i trasgressori del sa- 
bato con la moglie di Putifarre! — strillò Barzinsky, inviperito. 


non potete tacere 


*** 


— E Giacobbe loro padre, disse loro: « Voi mi spogliate di fi- 
gliuoli. Giuseppe non è più, Simeone non è, e volete prender Be- 
niamino ». 

La parola Simeone sibilò sulle labbra del ministro, e provocò in 
tutta la Sinagoga un moto nervoso mal represso. Perfino Samuele 
sembrò scosso, perché si aggiustò sulle spalle il manto sacro, con una 
certa agitazione. 

— Fratelli mici, queste parole d'Israele, il grande antenato delle 
nostre tribù, risuonano sempre nei nostri orecchi. Oggi più che mai, 
piange Israele! Giuseppe non è — la nostra terra è perduta. Simeone 
non è — il sacro Tempio è raso al suolo. Una cosa sola ci è rimasta, 
quella con cui l'Onnipotente ci benedice ancora: Il nostro santo Sa- 
bato. E volete prender Beniamino. 

Il patos del suo accento intenerì tutti i cuori. A molte donne spun- 
tarono le lacrime, e Simeone Samuele si sofliò il naso pian pianino. 

Dilungandosi sull'argomento il rev. Gabriele dipinse teneramente 
l’amore tra Israele e il suo Beniamino, il Sabato, l’unica consolazione 
del suo esilio, e concluse abilmente con questo versetto: «Se gli 
accade qualche sinistro, voi sarete cagione che la mia vecchiezza 
scenda alla tomba del dolore ». Sì, egli incalzava, guai a quei figli 
d'Israele che avranno attentato a Beniamino. Se il Sabato decadesse, 
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avverrebbe la distruzione d'Israele. Da Rubens e Simeone a Gad e ad 
Asher, la sua vita è affidata alle loro mani. 

Quello si, era stato un discorso a mitraglia. Salomone Barzinsky 
non poté resistere dall’ avvicinarsi al Parnass, per sussurrargli al- 
l'orecchio: 

— Avevo ragione io di rifintare il voto a Rochinsky? 

Tl Parnass sentì rinnovellarsi l'amarezza della disfatta del suo 
candidato, e dimentico già della soddisfazione provata, gl’intimò si- 
lenzio con un Sss... porlungato e severo. 

Tutti i fedeli si astennero dall'osservare il peccatore: sarebbe 
stato troppo penoso sorprenderlo in preda ai rimorsi. Così, mentre 
gli altri tenevano ostinatamente gli occhi rivolti altrove, il solo Yan- 
kele, un ragazzetto del vetraio, poté testimoniare che sotto quella 
tempesta di parole, egli si era lisciato la barba tutto il tempo, con 
molta tranquillità. E che il suo contegno fosse calmo non rimase 
dubbio, poichè tutti lo videro all’uscita della Sinagoga, avvicinarsi 
al Parnass e dirgli cordialmente: 

— Mi congratulo sinceramente, sig. Presidente, per la scelta del 
vostro ministro. 


*** 


— Cosicché voi l'avete realmente commosso! —— esclamò Salo- 
mone Barzinsky al colmo dell'ira, trovandosi un'ora più tardi dal re- 
verendo Gabriele. — Se n'è andato difilato dal Tempio alla bottega. 

Salomone s'era precipitato dal ministro, appena consumata la 
colazione, a rischio di farsi andare a traverso il pesce sabbatico. 

— Non è colpa mia — rispose il pover'uomo umiliato. 

— Altro se n'avete colpa! Invece di fissarvi sul testo indicato 
da me, avete voluto fare di testa vostra, e l'avete chiamato niente 
meno che col nome di « Sacro Tempio »! Un paragone ben lusin- 
ghiero, in fede mia! 

— Ma si trattava di una, di una... analogia, — balbettò il di- 
sgraziato. 

— Un'apologia! Anche l'apologia, ora! Di bene in meglio. 

— Ma no, ma no, volevo dire un'analogia, un paragone, 

— Già, ma intanto non avete mai paragonato me al sacro Tem- 
pio. Eppure io mi chiamo Salomone, e Salomone lo fabbricò. 

— Salomone era un gran savio — mormorò il ministro. 

— E io un gran sciocco, è vero? Se fossi in voi, sig. Gabriele, 
mi ricorderei di chi devo il posto. Se non fosse stato per me, Rochinsky 
a quest'ora... 


— Beato Rochinsky! 
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— Ah s! Questa è la vostra gratitudine? Benissimo. Badate 
che Simeone Samuele deve chiudere, altrimenti è finita per voi. Non 
dimenticate che foste eletto per tre anni soli. 

E l'omiciattolo si allontanò. 

Il Parnass, incontrando più tardi il ministro, gli tenne un di- 
scorso simile. 

— Sabato prossimo, dovrete fare di nuovo la predica — gli 
disse. — La Comunità è molto, ma molto scontenta, Potrebbero anche 
avvenire dei disordini, se Simeone Samuele tenesse aperta la bot- 
tega, Sabato prossimo. Io temo che gli vogliano fracassare le vetrine. 

— Se rompono le vetrine, romperanno anche l'osservanza del 
Sabato. 

— Aspetteranno che il Sabato sia finito. 

— Macché, avranno troppo da fare per aprire le loro botteghe. 

— Non cavillate! Voi dovrete predicare affinché la bottega sia 
chiusa. 

— E sial... — mormorò il rev. Gabriele col viso scuro. 

— Oh, così va bene! Un uomo con famiglia non deve lasciarsi 
sfuggire le buone occasioni per farsi avanti. Credereste che io devo 
la mia posizione al coraggio che ebbi, di comprare tutta la merce 
di un fallimento, senza saper come fare a pagarla? 

— C'è una sfida tra voi e Simeone Samuele. 

— Cancellato sia il suo nome! — imprecò in ebraico il ministro 
spazientito. 

— Ma no, — ribatté il Parnass, sorridendo. — Il suo nome, 
lungi dall'essere cancellato dev'essere anzi ripetuto, e... senza sot- 
tintesi. 

— Ciò è contro il Talmud, poiché svergognare un uomo, equi- 
vale ad assassinarlo — insistette il ministro. 

— Ma c'è nel Levitico: « Riprendi il tuo prossimo, così non 
incorrerai in peccato a cagion sua. 

E il Parnass, trionfante, tirò su una presa di tabacco. 


+> 


— Simeone e Levi sono fratelli... nella loro assemblea non ti 
unire; nella loro calma abbattono un muro. 

Tl Parnass applaudi mentalmente. Il testo, dalla benedizione di 
Giacobbe, era stato ben scelto per adattarsi al caso. Il muro, benin- 
teso, era il Sabato, ultimo baluardo degli Ebrei contro il mondo este- 
riore, ultima diga contro l'onda del paganesimo. 

Tl suo pieno compiacimento non fu diminuito dalle minacce 
tonanti del predicatore, che si seagliava contro gli ostinati, si, e contro 
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gli egoisti che minavano l'ultima fortificazione di Israele. Che cosa 
cercavano sotto quel muro? Speravano, vangando, di scavare un te- 
soro nascosto, di trarre alla luce uno scrigno prezioso? No! Essi 
avrebbero cozzato contro una lugubre cassa piena di morte ossa e di 
serpenti vivi, 

Un freddo terrore invase la Sinagoga. Si udì anche un leggero 
grido dalla loggia delle signore. 

— Mai è accaduto che mi piacesse tanto un sermone — disse 
agente di pegni al Parnass. 

— Oh, fa progressi — disse il Parnass soddisfatto. 

Ma quando il degno anziano uscì dalla Sinagoga, fiutando il 
tabacco, placidamente, si vide venire incontro, eccitatissimo, un si- 
gnore che l’aspettava nell’atrio. Era Lazzaro Levi, che noncurante 
della moglie Debora, la figlia di S. Cohn, e dei suoi sforzi per cal- 
marlo, esclamò rivolto al Parnass: 

— 0 il rev. Gabriele se ne va, o io rassegno le mie dimi. 

— Perché, sig. Levi, cos'è accaduto? 

— Tutti sanno che io son sempre stato un buon Ebreo, tutta 
la vita, e che mi sono sforzato di compiere il mio dovere verso l'On- 
nipotente, chiudendo il Sabato. E notate che il Sabato è un ottimo 
giorno per la vendita delle stoffe. 

— Certo, certo, tutti conosciamo i vostri meriti. 

— Ed ecco che oggi mi si addita come un peccatore in Israele. 
Mi si accoppia con quel Simeone Samuele.. 

— Simeone e Levi sono fratelli nella loro iniquità: Non ti unire 
nella loro assemblea. Bella calunnia, davvero!... 

Tutta la compiacenza del Parnass era sfumata come una bolla 
di sapone. 

— Che sciocchezza. Tutti sanno che non poteva mai trattarsi 
di Voi. 

— Io invece non so tutto questo. Vi è sempre gente pronta 
a credere che la porta di dietro resti aperta, o qualcosa di simile. 
Non ci sarebbe da meravigliarsi se domani ricevessi una lettera di 
mio suocero che vive a Londra... Quello sì che è religioso, il vecchio 
Cohen. E Simeone mi guardava, mi guardava proprio come fossi 
stato il sno antico fratello. Ma ecco il nostro prezioso ministro. 
Sentite, sig. Gabriele, per metter le cose a posto, Simeone non è 
mio fratello. 

Il suo discorso fu bruscamente interrotto dall'improvviso ap- 
parire di Simeone Samuele sulla porta girevole. 

— Buon Shabbat — disse lo spudorato peccatore. — Che bel 
sermone avete pronunziato, sig. Gabriele! — E si lisciò la barba. 


ioni, 
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— Sono perfettamente d'accordo con voi: Non vi sono attenuanti 
per chi abbatte un pubblico muro, ed ognuno ha il diritto di farvi 
tutt'al più wu forellino, per uso proprio, quando questo impedisca 
la veduta. Perciò vi prego di non accoppiarmi più col signor Levi. 
Buon Shabbat! — E facendo un cenno amichevole con la mano, li 
lasciò alla loro costernazione. 


+’ 


— Che impudenza! — disse il Gabbai (tesoriere) che era stato 
presente all'episodio. 


— E il nostro Rabbino dice che sono suo fratello — esclamò 


! basta! — disse il Parnass, con felice ispirazione. 
imo voi leggerete l'Haftarah (brano profetico). 
— Ma il sig. Gabriele deve pur spiegare che non si trattava 
di me — egli disse, pure raddolcito per la magnifica Mitzvah (pri- 
vilegio religioso). 

— Voi cercate sempre di avanzare pretese — si lamentò il 
Parnass. — Questo riguarda il sig. Gabriele. 

ll reverendo gentiluomo ebbe un'idea geniale: 

— Aspettate che arriviamo al brano. 

— D'altronde Levi non aveva parte né eredità dai suoi fratelli. 

— Siete un vero gentiluomo, sig. Gabriele — esclamò il ge- 
nero di S. Cohn, stringendogli la mano. 

— E se oggi egli non chiude, dopo il vostro splendido sermone, 
— aggiunse il Gabbai, — dovete andare da lui, e parlargli aper- 
tamente. 

Il ministro fece la faccia storta. 

— Questo non sta. 

— Scusatemi, sig. Gabriele — interruppe il Parnass, voi avete 
il dovere di visitare gli afflitti e gli orbati. Ora, Simeone Samuele 
è afitto, spiritualmente, per aver perduto il Sabato. 

— Ma egli non vuol conforto. 

— Va bene, ma Salomone Barzinsky sì — disse il Parnass. 
— Andate da lui, allora, perché io sono stanco di calmarlo. Scegliete! 

— Andrò da Simeone Samuele — disse il predicatore, cupamente. 


ISRAEL ZANGWILL. 
(Traduz. di Ent Laîne-Tevesco). 


LA POLITICA DELLA SCIENZA 


Un'espressione che gli Inglesi, colonizzatori di ricca esperienza, 
hanno già da tempo messo in uso « La Politica della scienza », lega 
i due termini; e vuol dirci che, per avere ragione d'una razza sog- 
getta, non v'ha che l'impiego dei mezzi forniti dalla scienza: o per 
elevarla al proprio livello o per sopprimerla. La scienza risponde 
egualmente alle due antitetiche esigenze. 

Ben presto il problema dalle colonie lontane passò alla madre 
patria, ed oggi incalza presso tutti gli aggregati civili dell'Europa 
e delle Americhe. 

Le nazioni, come gl'individui, vivono nel pericolo di non vivere. 
Non v'è conquista duratura. Si raggiunge la verticale nel rimbalzare 
da un lato all’altro: è l’arco del pendolo. 

Agiscono su di noi forze esteriori delle quali ben poco sappiamo, 
ma l’azione è continua e, sovente, si rivela in guisa tale che noi re- 
stiamo dubbiosi sull'indipendenza della stessa nostra istoria e ci si 
sveglia l'immagine dello stormo degli uccelli migratori che, presi 
dalla tempesta, non battono più le ali ma le offrono come vele al 
vento. La tempesta si placa: le ali riprendono il loro battito. 

Uno scrittore, uso alla fine analisi di fenomeni politici, M. 
Missiroli, si dimandava testé: « Esiste, forse, una legge misteri 
regolatrice dei rapporti fra le razze, le nazioni, la terra e gli uomin 
Se la legge esiste, a quale scienza appartiene? Alla storia od alla storia 
naturale? » (1). 

Domanda che ha il valore di quelle che Edipo rivolse alla Sfinge, 
ma che traduce il senso di sconforto di chi sino a ieri non credette 
che nel pensiero creatore di se medesimo, della storia e del mondo. 
Domanda, tuttavia, non illegittima quando si sono fatte proprie le 
ansie di questo breve giro di anni gravido delle esperienze del prima 
della guerra, della guerra e del dopoguerra. 

Vaste unità sociali scisse; ritmi di civiltà soppressi; conquiste 
luminose di cose e di idee oscuratesi; ricchezze scomparse; fedi crol- 
late e, di fronte a questa crisi occidentale, le sterminate popolazioni 
dell’Asia in movimento ed aperte al soffio della propaganda bolsce- 


(1) Amore e Fame di M, Missmoti. Ed. «La Voce », Roma, 1928 
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vica. Contro i piloni della nostra Ragione batte in torbida onda l'Ir- 
razionale. Alla prospettiva delle magnifiche e progressive sorti del- 
l'umanità tende a sostituirsi lo spettacolo pauroso del trionfo delle 
potenze oscure dell’istinto e della vita. 


EE E 


Nell'ora che viviamo nessuna filosofia ha una parola da dirci, 
ed è diffuso anzi un senso d’insoddisfazione verso gli studii pura- 
mente teoretici. Importa agire, vincere le resistenze della materia, 
accrescere le ricchezze, rifarsi dei beni perduti e volgere l’attenzione 
alle deficienze della razza e ripararle: a tal compito le nazioni di 
vecchia civiltà e le nuove sorte dai patti della guerra attendono con 
fervore chiamando al lavoro in ispecial modo gli uomini di scienza. 

Mai come ora la tecnica scientifica in ciascuna delle sue espres- 
Sen- 
tiamo, sì, scemata la fiducia nella ragione, ma non sappiamo operare 
se non appoggiandoci sui prodotti elementari della stessa, su quelle 
forme cioè contro le quali avevano combattuto il bergsonismo e l’idea- 
lismo, in questo concordi 

La politica, di conseguenza, che, se fattiva, non fa che chiedere 
agli uomini il massimo di rendimento, impiega ogni giorni di più, 
a scopo di organizzare il lavoro, i risultati delle scienze obbiettive. 
Tl lavoro infatti non si organizza che elevando il tono fisico e morale 
dei lavoratori, difendendone cioè la salute. L'azione statale eccola 
di necessità divenuta un capitolo di biologia umana. 

Anche quando la coltura naturalistica non era in grado di offrire 
verità pratiche, il condottiero, l’uomo di Stato ne intuì qualcuna e 
la impose. La più antica legislazione che conosciamo, quella Mosaica, 
non è priva di precetti igienici. La Grecia avvertì nella bellezza fio- 
rente delle linee del nostro corpo il ritmo dell'Universo. Roma difese 
ad oltranza la purezza dell’acqua e degli alimenti. 

Nella storia moderna il primo esempio di istituzioni di medicina 
pubblica appartiene all'Italia, giacché sin dal 1321 lo si trova fissato 
negli Statuta Populi et Comunis Florentiae. La necessità delle pen- 
sioni operaie fu primieramente segnalata nella prima metà del se- 
colo xix da Luigi Carlo Farini medico e politico, e su la cui figura 
dà luce un bel saggio del nostro Messedaglia. 

Non è attuabile una legislazione sociale che non sia anche me- 
dicina sociale. Noi soltanto teoreticamente possiamo isolare l'uomo 
dalle cose e giungere anche a concepirlo dominatore assoluto della 
natura. In realtà n°è dominato più di quel che non si pensi, ed un 
ritmo sociale, che sembra del tutto opera umana, nasce, si determina, 


sioni è stata valorizzata e sopra le cose e sopra noi medesimi. 
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si svolge in una cooperazione di fattori imponderabili, ai quali invo- 
lontariamente soggiaciamo. Nuclei fulgidi di civiltà sono scomparsi 
meno per errori umani e più per l’azione di codesti fattori. V' pure 
una favorevolezza ed una ostili 
di Stato ben la percepisce. 


Siamo, nella contemporaneità, in un accrescimento dei poteri 
delle scienze, specialmente se mediche. Come infatti pensare che lo 
Stato possa provvedere al proprio incremento ed alla propria conser- 
vazione se non agendo efficacemente sulla generazione presente ed 
influendo su quella avvenire? Vien così a ridursi il campo dell’azione 
libera del singolo, che non diventa elemento sociale se non costretto 
a vincolare il suo originario istinto antisociale. 

La libertà umana, la vera libertà, non è che una conquista su le 
rovine delle libertà astratte radicate nei nostri profondi motivi egoi- 
stici 


Noi procediamo verso una maggiore riduzione di diritti per 
nuovi doveri: è meglio civile quel popolo che ha pronta la coscienza 
di questi doveri. 

Non voglio insistere se vi siano nel mondo occulte forze umane, 
appartenenti a razze diverse dalla nostra, intese a minare i nuclei 
nazionali di maggiore storica compattezza: alcuni recenti avvenimenti 
politici e l'insistenza sopra alcune forme di propaganda ce ne danno 
la sensazione. Certo è che gli Stati agiscono in preoccupazione di 
difesa. 

Anche per questo l’attività igienica, nel largo senso della parola, 
tende ad accentrarsi od a soverchiare le altre. Al vago consiglio di ieri 
si sostituisce l'imperativo della legge. Lo Stato moderno oramai, e non 
soltanto in Italia, ha accresciuto enormemente il campo d'azione della 
Sanità Pubblica. Noi, anzi, conserviamo ancora una Direzione Gene- 
rale aggregata al Ministero dell'Interno, quale dapprima la volle il 
Crispi, quando altrove esiste già un distinto Ministero di Sanità Pub- 
blica con poteri assai più larghi. 

Ed è accaduto naturalmente che, da una difesa contro le malattie 
epidemiche già in gran parte vinte e contro la malaria cui sono stati 
recisi non pochi tentacoli (le nostre vittorie sul riguardo per opera 
dei varii Direttori che si sono successi alla Sanità — il Pagliani 
Santoliquido, il Lubrario ed ora il Massea, la cui ultima relazione 
è per davvero confortante — non sono state poche), siamo passati 
ad agire su l’uomo sano prima che si ammali e prima ancora che 
venga alla luce. Vogliamo prevenire anziché reprimere. L'Opera per 
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la protezione della Maternità e dell'Infanzia, istituita tra noi di re- 
cente e largamente dal Governo fornita di mezzi, difende già la donna 
pregnante e veglia sull'allattamento del neonato e poi sui metodi onde 
si eleva il bambino che è seguito sino all’adolescenza ed oltre. La 
tutela dello Stato non gli viene mai meno qual si sia il lavoro, o di 
mente o di braccio, al quale andrà ad accingersi. Varcata che abbia 
la soglia di un'officina vien preso nella legislazione del lavoro, che 
gli distribuisce le ore della giornata, gli ripara i possibili infortunii 
e gli assicura la vecchiezza. Feconde istituzioni per il dopolavoro, di 
cui prima non avevamo idea, sono sorte oggi tra noi, e si moltiplicano. 

Sotto la pressione di tanto interesse statale le scienze mediche 
si sono arricchite di nuovi capitoli: la fisiologia del lavoro, la psico- 
logia delle attitudini, l'infortunistica, la clinica delle malattie del la- 
voro, che hanno oramai cultori speciali; e non è inutile ricordare che 
il primo ad occuparsi di proposito dei rapporti tra salute e lavoro fu 
un italiano: il Ramazzini 


++ 


Quest'alacre attività statale ha bisogno ad ogni momento di rife- 
rirsi a verità scientifiche quali vengono offerte dalle scienze che ope- 
rano su l’uomo. Il legislatore cammina sul solco tracciato dal medico. 

La consapevolezza di questa importanza sociale ha reso il medico 
meno restio alle generalizzazioni della sua scienza e maggiormente 
sollecito delle infermità di gruppi o di classi anziché dell'infermità 
singola ed intento ad una vasta opera di profilassi igienica, che investe 
il problema della razza. 

A soccorso di questo nuovo altissimo còmpito interviene una 
scienza di creazione affatto moderna: l'Eugenica. Nata in Inghilterra, 
nel 1896, con i! Galton, che diede grande importanza ad alcune pre- 
cedenti esperienze praticate su specie animali e vegetali ed alle de- 
duzioni che se ne vollero trarre e mantenne, per i vincoli stessi di 
parentela che lo legavano al Darwin, fermo il concetto della selezione 
naturale come fattore evolutivo, si diffuse ben presto presso ogni 
nazione civile; ed è in nome di questa scienza che di giorno in giorno 
s'intensifica l'opera sociale del medico e le superstiti libertà indivi- 
duali vengono strettamente assediate. 

La scienza per se stessa nacque anemica, ma poté subito valersi 
dei risultati della Biometria e del potente contributo portato dal- 
l'abate G. Mendel a discoprire le leggi dell'ereditarietà e delle espe- 
rienze di Genetica che non tardarono a moltiplicarsi. 

In realtà l'Eugenica pone dei problemi, non li risolve. Il merito 
principale, che le spetta, è di avere suscitato col Correns, col Bateson, 
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col Davenport, col Baur ed altri un indirizzo di esperienze nel campo 
della vegetalità ed animalità a mettere in luce i fenomeni pei quali 
un nuovo carattere si acquista, si conserva e si trasmette nelle discen- 
denze e si possano determinare razze pure e distinguere nei limiti della 
specie i biotipi dai fenotipi. Studii, senza dubbio, di grande impor- 
tanza, sovratutto nei loro riflessi economici. Le leggi del Mendel non ne 
ricevono assoluta conferma: già lo stesso Mendel, la cui tecnica spe- 
rimentale ci resta dinanzi come un modello insuperato, ci aveva av- 
vertito che come le specie guadagnano in rapporti ecologici, il ritmo 
delle sue leggi subisce oscillazioni. E ciò pur restando nel campo dei 
caratteri ai quali possiamo attribuire una traduzione materiale. 

Le cose si complicano, e di molto, quando giungiamo all'uomo, 
che non ci concede dirette esperienze. Nel seguire le linee delle sue di 
scendenze noi possiamo soltanto attenerci ad alcuni caratteri somatici, 
quali il colore dei capelli, quello dell'iride nell'occhio, alcuni aspetti 
dello scheletro cranico e facciale e la statura del corpo. Non altro. Tn- 
torno a quel che più importa, cioè ai suoi caratteri psichici, che non 
offrono terreno quantitativo da indagare, le difficoltà della nostra ri- 
cerca si accrescono, né abbiamo precedenti dati scientifici da usufruire, 
né c'è dato securamente valerci di quel che ci dicono le piante e gli 
animali. 

L'Eugenica intanto si dichiara scienza dell'uomo sin dalla prima 
definizione del Galton, che le assegnò il compito di agire sui caratteri 
delle nostre future generazioni sia nell'ordine fisico che nell'ordine 
psichico. 


*** 


Tra noi non mancano cultori di Eugenica, ed io ricordo le cure 
prestate, pochi anni or sono, dal Pestalozza e dall'Artom perché s'ac- 
crescesse l'interesse a questi studii. Né va dimenticata la temperanza 
con cui sin dal primo momento ne parlarono il prof. Corrado Gini 
ed il dottor Patellani ed il sereno Ordine del giorno espresso dal 
primo Congresso italiano di Eugenica sociale, che si tenne a Milano 
nel 1924, e dove la parola ammonitrice del nostro P. Gemelli ebbe 
larga ripercussione. 

Non mancò nemmeno allora, né manca adesso, l'intemperanza 
dei medici, specie se giovani, intemperanza che, prima dell'avvento 
del Governo fascista, giungeva a proclamare apertamente la necessità 


tà 
di ridurre, a vantaggio del miglioramento della razza, l'eccessiva figlio- 
lanza delle nostre famiglie, in pieno accordo con l'attività internazio- 
nali dei neo-maltusiani confederati nella potente Birth Control League. 
Da un capo all’altro della penisola opuscoli di propaganda maltusiana 
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venivano liberamente diffusi e si batteva a vincere le resistenze che 
offriva il nostro sano Mezzogiorno. 

Questa parte del programma è stata ora prudentemente abbando- 
nata. Ma poiché l’interessamento del Governo alle difese igieniche s'in- 
tensifica ed è ben dichiarata la lotta contro le forze disgregatrici infil- 
tratesi a spezzare l'energia della razza, è legittimo che i medici si sen- 
tano autorizzati a diffondere il loro programma eugenico. Non si chiede, 
per il momento, alcuna riduzione di nascite, ma s'insiste perché nelle 
scuole si faccia l'educazione sessuale ed i Comuni più folti di popo- 
lazione impongano la visita prematrimoniale e, qua e là, si esprimono 
voti ad impedire la procreazione agli uomini veramente tarati 

Non dubito affatto delle buone intenzioni dei miei colleghi. Nel 
Gruppo Eugenico Napoletano, uno dei più operosi, voluto da Leo- 
nardo Bianchi che vi spese le sue ultime preziose energie ed animato 
da quella fiamma di sentimento che risponde al nome del dottor Pietro 
Capasso, ho degli amici carissimi e dei quali mè nota la chiarezza 
dei propositi. Ma farei torto ad essi ed a me medesimo se non met- 
tessi in rilievo che il miglior modo di sostenere l'Eugenica è di susci- 
tare l'interesse agli studii naturalistici, da cui derivò. Ora proprio in 
Napoli è accaduto, di recente, che l'insegnamento della Botanica e della 
Zoologia sia stato soppresso agli studenti di medicina per venire sost 
tuito con un vago rapido corso di Biologia generale. La Biologia come 
dottrina della vita, non è scienza iniziale, ma terminale: voglio dire 
che non è possibile giungere ad essa se non dopo aver percorso i 
campi delle varie discipline naturalistiche e quello dell’istessa pato- 
logia. Metterla all'inizio degli studii di medicina è stato un errore. 
Dal quale poi n'è seguito che i nostri professori di Botanica e di 
Zoologia non hanno più allievi e, quel ch'è peggio, ci mancheranno 
tra breve giovani che si diano a codesti studii, che sono il fonda- 
mento indispensabile per qualsiasi ricerca di genetica e però fattori 
di ricchezza nazionale. Basta pensare al vantaggio economico che 
già ci viene dai lavori dello Strampelli su le varietà del grano. 

Urge dunque correre ai rimedii. Le Società eugeniche, costituitesi 
in Italia, debbono affiancarsi agli studiosi di scienze naturali se vo- 
gliono che si rinsaldi il fondamento scientifico della loro scienza. Una 
cattedra di Genetica importa più che una cattedra di Eugenica. 


* oko 


Se non trae alimento da un ricco humus di conoscenze naturali- 
stiche, l'Eugenica, cui spetta la responsabilità di agire sul mondo 
umano, vien meno. 


LA POLITICA DELLA SCIENZA 329 


Un medico eugenista bisogna che estenda di molto i limiti della 
propria coltura e non rimanga estraneo a nessuna delle questioni che 
le scienze fisiche e biologiche dibattono. L'organizzazione umana è 
il fastigio di tutte le altre organizzazioni: anche materialmente è 
un'unità ch'è universalità. 

Al richiamo assillante che ci viene di sorreggere la vita e con 
essa l'ordine sociale, noi non possiamo rispondere che dopo avere stu- 
diato le leggi della vita, le quali, come nostre costruzioni, sono assai 
mutevoli. Non c'è permesso insomma riposare su la nostra coltura. 
Se, per esempio, credessimo di potere ancora usufruire delle verità 
scientifiche, quali, nella seconda metà del secolo scorso, dopo il sue- 
cesso dell’opera del Darwin, campeggiarono, noi non avremmo modo 
di aiutare un'azione ordinatrice di Stato. Per essere sinceri tali verità 
contribuirono più a distruggere che ad edificare, e non deve sembrare 
strano che, ad esse richiamandosi, Pietro Kropotkin abbia potuto di- 
mostrare che il regime anarchico sia il solo che trovi piena giustifica- 
zione nella scienza moderna (2). 

Per fortuna, a distanza di pochi anni, le cose sono di molto mu- 
tate: altre verità in contrasto alle precedenti vengono su dal lavoro 
degli odierni studiosi del fenomeno della vita. La teoria dell'evolu- 
zione si svolge oggi su rotaie assai diverse da quelle sulle quali 
si adattò e corse abbastanza. Nel folto degli esempii della lotta per 
la vita s'intermettono esempii non meno numerosi di un vigile asso- 
ciarsi e cooperare. Il concetto della selezione naturale, proclamato 
incrollabile, è andato, dopo un breve ondeggiamento, giù. Sulle ori- 
gini di nuove specie le prove, che già furono eloquenti, tacciono. 

Non mi è dato diffondermi sui concetti che balenano da questo 
nuovo fervore di studii. Certo il medico eugenista non può ignorarli, 
anche perché è solo da questi concetti che gli viene la possibilità di 
negare l'anarchia, dar valore alle categorie gerarchiche ed all'ordine 
che ne deriva e mettere fondamento non labile ad una sua prassi 
costruttiva. 

Le scienze mediche vivono di codesti apporti. Se nella Commis- 
sione, nominata testé dal Ministro della Pubblica Istruzione per la 
riforma degli studii di medicina, dovesse prevalere l'opinione di co- 
loro che vogliono distinguere l’indirizzo scientifico da quello pratico, 
ne verrebbe un'offesa non lieve alla nostra dignità professionale e non 
ci rimarrebbe più nulla per avere il diritto di agire con efficacia sulla 


(2) L'opera del Kropotkin, La scienza moderna e Panarchia, è stata diffusa in Ttalia 
dalla Casa editrice sociale di Milano. 
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vita e di opporci validamente alle forze che minacciano di disgre- 
garla. Non v'è pratica che valea se non sia sostenuta da una piena 
scienza. 


x‘ 


Doveri non lievi dunque per vincere le malattie dell’uomo ed 
accrescergli attorno le difese igieniche, ma doveri ass 
combono appena cominciamo a preoccuparci della totalità della razza 
ed a svolgere una qualsiasi influenza sul ritmo delle generazioni. 

Entriamo in un campo dove soverchia la qualità, che non si lascia 
captare dal rigorismo dell'indagine. Importa ora non soffermarsi sui 
caratteri comuni, che le strutture organiche e le note esteriori del 
nostro corpo offrono in rapporto alle altre forme della vita, ma su 
compa- 
rare noi sogliamo cancellare le note particolari di ciascun essere vi- 
vente, ed arbitrariamente operiamo adeguando. Per l’uomo non c'è 
possibile, giacché qui il proprio è la sua attività spirituale che crea 
la storia. 

Storia, dalla quale coloro che si ocenpano sotto specie scientifica 
dell’uomo non possono esularsi, e non se ne esulò infatti il Galto 
Come seguire, d’altra parte, il divenire delle discendenze al difuori 
della storia? 

L'abito mentale che viene dalle scienze qui ad ogni momento 
riceve scosse, ma bisogna procedere. Ed eccoci dinanzi a famiglie che 
appaiono subitamente in rilievo, fioriscono, s'impongono, decadono 
per riapparire in qualche loro ultimo rigoglio e dileguare poi del 
tutto. Illumina più un guizzo di fiamma che si spegne che la fiamma 
stessa. 

Frequenti gli esempii d'individui creatori di storia, che ven- 
gono da rai del tutto imporrite. Corsi di civiltà deviati da mani 
esili e preganti. Le nostre abituali categorie di salute e di malattia, 
ibrio e di disquilibrio, di valitudine e di degenerazione non 
rispondono più. Fattori ritenuti eugenici che si mostrano disgenici 
e viceversa. 

Un nostro studioso, G. Pierracini, ha voluto raccogliere dili- 
gentemente in un volume edito dal Vallecchi la Storia Naturale di 
Casa Medici. È un libro che non fa che registrare le più strane ano- 
malie nel fenomeno dell’ereditarietà. Ne ricordo una sola: da due 
mezzi scemi, quali si mostrarono Piero di Lorenzo e suo figlio duca 
d'Urbino, nacque la grande Caterina. 

Quale soccorso ci offrono qui le leggi del Mendel? e v'è una 
Genetica che potrà direi una parola? 


quel che ha di proprio la nostra particolar vita. Nella foga 


LA POLITICA DELLA SCIENZA 331 


Sembra quasi che in pienezza di salute fisica l'uomo resti me- 
cre quando non discenda al disotto della mediocrità. Necessita il 
segno, che noi consideriamo disarmonico, anormale, patologico, perché 
si produca oltre l'ordinario. 

Certo, se l'Eugeniea con le sue esigenze fosse venuta prima, 
sarebbe stata preclusa la procreazione ai genitori dello Schopenhauer, 
del Beethoven e del Dostojeski, e la miseria fisica del Pascal e del 
Leopardi avrebbe suscitato sospetti. 

Alla madre povera, debole, malaticcia di Alberto Dürer, che ebbe 
diciotto figliuoli, sarebbe parso caritatevole ridurre la maternità: da 
quel groviglio di miseria e di malattie eruppe intanto il grande artefice 
della Passione di Gesi 

Un medico francese ha testé dimostrato che i bagliori intellet- 
tuali, di cui più s'è arricchita la nostra civiltà, debbonsi ad eredo- 
luetici. Vè dell’esagerazione, ma non è tutta esagerazione. Ma senza 
andar lontani, com'è possibile che si metta nel dimenticatoio l’opera 
del nostro Lombroso, manchevole in alcune teorie frettolosamente 
dedotte, ma non nella mésse dei fatti che ci offre? A suo rincalzo 
il Patrizi ci offre una galleria di quadri di criminali-estetiei, 

Capolavori d'arte e di azione sono venuti fuori tra una crisi 
morbosa e l’altra. Un medico non può negare autorità al grande neuro- 
patologo Màbius quando ci rivela ad una ad una le note psichiatriche 
dello stesso olimpico Goethe, né trascurare gli equivalenti cpilettici 
di cui ebbe a soffrire il Manzoni. Si chiese un giorno Edgard Püe, 
di fronte a coloro che insistevano a qualificarlo di pazzo, se quanto 
di profondità ha guadagnato l’intendimento umano nel corso dei 
secoli non derivi da una malattia del pensiero, da un’esaltazione dello 
spirito che si compie a spese dell 


Dico ciò non per negare l'Eugenica, ma perché l'Eugenica, tra 
noi, vada piano. Lasciamo a continenti, meno ricchi di tradizioni cul- 
turali e di esperienze, proclamare la nec di creare i puri sangue 
umani così come si è fatto per specie di piante e di animali, ed atten- 
one i risultati. A giudicare da quelli che ci sono già noti non 
v'è nulla di confortevole: pochi anni or sono alcuni medici inglesi 
ferventi eugenisti ottennero che si componessero delle famiglie sotto 
i loro dettami e che niente fosse sottratto alla loro vigilanza e che ai 
neonati s'imponesse quel programma giornaliero di cure da cui si ha 
diritto di attendere un superuomo: niente finora che annunzi un simile 
prodotto, sembra anzi che si preparino dei sottouomini. Nella stessa 
America del Nord, che non si è rifiutata alle più crudeli pratiche di 
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sterilizzazione degli uomini tarati, si delinea una benefica reazione. 
È di questi giorni un volume di Arturo G. Incobson pubblicato a 
New-York (Some revalutation Genius) dove si difende e si riabilita 
la degenerazione riallacciandola al Genio. Conclude il Iacobson: 
«Dalle schiere e dalle generazioni degli spostati, dei diseredati, dei 
vagabondi, dei tarati, degl'insani di mente, dalle schiere, in una pa- 
rola, degli elementi anormali della società germina il genio e mai mai 
(never! never!) dai ben nati eugenisticamente parlando ». Conclu- 
sione anche questa un po’ americana, ma che c'invita a meditare. 

La vita ha leggi profonde che la nostra indagine non coglie. 
Noi raffiguriamo quel fanciullo in cui s’incontrò S. Agostino sul lido 
d'Ostia: raccoglieva l’acqua del mare nel cavo d'una conchiglia. La 
natura non conosce la salute quale noi la concepiamo: essa opera 
perennemente attraverso disuguaglianze e disarmonie, che soltanto 
al nostro giudizio sembrano tali; e perpetua la vita con la morte. 

Se qualche verità è venuta fuori dagli studii contemporanei di 
medicina è lo straordinario potere che hanno i nostri tessuti ed il 
sangue di ereare sostanze che ostacolano il male penetrato in noi e lo 
vincono sempre più di generazione in generazione. Rechiamo con noi 
energie di difesa in un tumulto che supera ogni immaginazione: la 
stessa recettività alla tubercolosi, come ha dimostrato il Sanarelli, 
cede alle nostre virtù immunizzatrici, e perfino le psicopatie più pret- 
tamente ereditarie non vietano, come ci avverte il Vedrani, una spon- 
tanea rigenerazione. La medicina biologica, usando sieri e vaccini, non 
ha fatto che usufruire di qualcuna di queste nostre intime energie. 

Vuol dire che la vita istessa preserva la vita. Là dove a noi sembra 
che declini si prepara a rimbalzare più in alto. Alcune forze del- 
tinto, le più eroiche, quelle materne, tocche dal nostro intervento, 
non sorreggono più: la Russia d'oggi n'è prova. 

L'Eugenica proceda acerescendo i suoi studii, ma non abbia 
fretta di conchiudere. Quel che rimane ancora da conoscere sul ritmo 
vitale dell’uomo è molto. Non sappiamo ancora nulla dei rapporti 
tra energie cosmiche e quel fondo di vita ch'è il nostro incosciente: 
rapporti che avvengono per sensi che ci sono ignoti e, quando avven- 
gono per i sensi noti, seguono vie proprie. Noi vediamo sapendo di 
vedere, e non si sospetta che il nostro occhio vegga ancora senza che 
ci susciti stati di coscienza. Piovono su di noi influenze cosmiche che 
raggiungono, senza che noi potessimo addarcene, il nucleo della nostra 
esistenza, là dove la continuità della vita non soffre intermissioni. 
Quante immagini di bellezza, non percepite, passarono attraverso gli 
occhi dell'umile contadina, che fu madre del Goya, nel solitario vil- 
laggio di Fuendelodos canoro di fontane! 
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La massima parte dei fattori che operano su di noi e ci plasmano 
sfuggono alle nostre misure. Nessun diritto quindi. in qualità di me- 
dici, anche se sociali, d'intervenire a ridurre le libertà degli uomini 
con il solo bagaglio che ci viene dai risultati degli allevatori di specie 
animal 

Non fummo minori quando ci mancò del tutto tale inter- 
vento. Fastigi di civiltà furono raggiunti nel gioco libero delle nostre 
energie con la sola favorevolezza di aleune condizioni esteriori. È in 
questo senso che, pensando alle civiltà sorte lungo i seni del Mediter- 
rameo, Hegel diceva che il mare è metafisico. 

Migliorare tali condizioni (l'Italia, che ora rimbosca le sue ca 
tene montuose, agisce per davvero su la razza), sopprimere ad una 
ad una le cause deleterie che influiscono su le nostre resistenze orga- 
niche ed estendere alle masse popolari i benefizii delle nostre con- 
quiste igieniche: questo è il nostro miglior lavoro, il solo su cui può 
securamente contare lo Statista. Campo d'attività tutt'altro che poco 
esteso, giacché l’uomo è di tal natura che, appena gli si riduce la lotta, 
declina, e c'è noto che, con l’acerescersi delle provvidenze agli opera 
nuove forme di psicosi si sono manifestate. Abbiamo una serie di 
malattie sociali contro cui combattere; e sono le malattie del benes- 
sere. Per l'uomo non c’è che un pericolo: uscire dal pericolo. 

Non varchiamo i limiti che la nostra coltura prevalentemente 
scientifica ci ha assegnati, e diamoci anche noi ragione che l'homo 


oeconomicus non è tutto l'uomo, e che, per quanto riguarda l'homo 


humanus, v'è un'esperienza storica che appartiene alla religione. 
Grande esperienza che né la scienza né la politica possono disco- 
noscere, giacché non opera dal di fuori, ma dal di dentro creando 
quel senso di responsabilità morale, onde soltanto si sorregge la 
famiglia, si rinsaldano i legami sociali e si rende gioioso il sacri- 
fizio. Anche oggi, dove più infieriscono le aberrazioni eugeniche 
(a Manchester sera proposto di creare una clinica per la limita- 
zione artificiale delle nascite), la protesta è venuta dagli uomini cat- 
tolici. Dovunque le forze disgregatrici della famiglia umana, anche 
in veste scientifica, intervengono, si trovano dinanzi la medesima resi- 
stenza: la cattolica. 

V'è una difesa delle ragioni profonde della vita sociale che su- 
pera la nostra difesa. 


ANTONINO ÁNILE. 


GOETHE E LA SICILIA 


Vi fu chi credette che la nota ballata goethiana Kennst du das 
Land..., in cui si esprime la dolorosa nostalgia della strana e soave 
Mignon per l’Italia, sua patria, donde è stata rapita fanciulla, sia 
stata composta dal poeta in Sicilia, e, più precisamente, a Messina. 
La voce, che ebbe una qualche diffusione, tanto che vi fu pure tra 
scrittori e studiosi chi vi prestò fede e chi la discusse, è ormai smen- 
tita decisamente: chè se già il Suphan, pubblicando una copia ma- 
noscritta della ballata, conservata dall’Herder, la poneva avanti al 
viaggio del poeta în Italia, anteriore al viaggio è indubbiamente 
T'Urmeister, in cui quella era già inserita con pochissime varianti (1). 
Non adunque tra noi, bensì mentre più l'urgeva il desiderio del- 
l'Italia, il Goethe compose questo sno canto: anzi è lecito dire che, se 
così potente si esprime in esso la nostalgia dell'Italia, tanto potente- 


mente che, sorto a esprimere una particolare situazione di Mignon, 


diventato l’espressione più caratteristica e piena della nostalgia che 
ha sempre animato le popolazioni nordiche per la terra nostra, è 
appunto perchè questa nostalgia urgeva irresistibile il poeta, allorchè 
lo compose. 

Ma come ogni voce non sorge a caso, così anche questo errore 
ha una sua ragione: e la ragione è nel paesaggio che il poeta tra- 
sceglie e dipinge nella ballata a rappresentare l’Italia, pa 
tutto meridionale e, si potrebbe dire, tutto siciliano: fiorir di limoni, 
splendor di arance dorate nel cupo fogliame, verdeggiar libero di 
mirti e di allori, azzurro di cielo, miti brezze soavi. Così il poeta so- 
gnava l'Italia, sotto il cielo pallido di Turingia. E se ciò spiega il 


(1) Cfr. G. Pirnè, H viaggio di Goethe a Palermo nella primavera del 1787 (« Ani 
della R. Accademia di scienze Jettere arti di Palermo», Serie INI, vol VIII, 1908, 
pagg. 44 s. Prima a raccogliere tale voce sembra sia stata la scrittrice Iva Hany Banx 
nel suo libro Jenseits der Berge, Leipzig, 1840, 1945% pag. 194; © la riferisce ancora 
A. Scnneecans nel suo Sizilien, Leipzig, 1887, 1905”, nel cap. su G. a Messina, che, pub- 
blicato a parte l'anno innanzi (1886) sulla « Nene Zeitung» di Berlino, vi aveva suscitato 
una breve polemica in merito. Già nel 188] B. Surman aveva intanto pubblicato enl 
«Goethe-Jabrbuch », II, pag. 144, la copia ms. conservata dallHerder; e nel 1911 H. Manc 
pubblicava Pa Urmcister »: Goethes Wilhelm Meisters theotralische Sendung, Siutigort- 
Berlin, 1911. 
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formarsi di tale errore, ci lascia altresì comprendere come la no- 
stalgia del Goethe per l'Italia non dovesse placarsi nella sua inte- 
rezza, se il poeta non si fosse spinto anche nell'isola nostra, come il 
soggiorno nell’isola dovesse agire profondamente sopra di lui, 


*** 


Che cosa cercava il poeta in Italia? che cosa l'aveva spinto tra 
noi? Dopo la sua tormentosa e impetuosa giovinezza, dopo il suo 
Sturm und Drang, il poeta, nel primo decennio del soggiorno a Wei- 
mar, era andato frenando, sedando la propria esuberante passiona- 
lità, nell'amore e nella spirituale consuetudine d'una donna supe- 
riore — la signora von Stein —, nell'opera di educazione e forma- 
zione del giovane granduca Carlo Augusto, nella partecipazione at- 
tiva alla vita politica e amministrativa del granducato. Quanto ri- 
holliva irruento in lui doveva mutarsi in forza attiva, operosa per 
entro i limiti imposti dalla realtà concreta. Un bisogno intenso di 
raccoglimento, un bisogno vivissimo di azione erano succeduti alla 
spensierata esaltazione giovanile, al titanismo. Sovratutto le cure po- 
litiche amministrative l'avevano assorbito grado grado completamente. 
Non abituato a far nulla a metà, il giovane poeta, divenuto con: 
gliere segreto, membro di numerose commissioni, ministro, primo 
ministro, gravato di responsabilità, ambizioso di operare in grande, 
plasmando la realtà secondo il suo sogno, si era venuto necessaria- 
mente allontanando man mano dalla poesia. Ma per quanto la sua 
azione fosse stata feconda e non gli avesse negato soddisfazioni, 
egli era troppo poeta, perchè non dovesse infine sentirsi 
nei limiti, nei vincoli di quella vita, perchè la voce insistente della 
sua più intima vocazione di artista non dovesse infine ribellarsi con- 
tro quella sua costrizione. Egli aveva creduto di trovar nell’azione 
tutto se stesso, di raggiungervi e maturarvi la sua piena umanità; 
e non aveva tardato invece ad accorgersi che doveva dare più che 
non ricevesse, che le cure incalzanti lo straniavano troppo da sè. 
Egli aveva bensì frenato le intemperanze giovanili, aveva bensì 
acquistato misura, si era strappato al suo isolamento titanico per 
scendere tra gli uomini, sostituendo alla rivolta prometeica ideali 
profondamente umani, ma minacciava intanto di vedere inaridite 
le fonti della sua poesia, della sua più intima vita, di perdere il 
gusto della vita stessa, în una visione troppo contrastante con la sua 
matura e i suoi bisogni d'uomo e di poeta, troppo intessuta della 
coscienza dei limiti nostri e di rinuncia. 

Onde lo scontento era presto succeduto alla febbre del lavoro: la 
malinconia l'aveva come chiuso in sè. E, aggiungendosi a queste, altre 


536 GOETHE E LA SICILIA 


cause d’insoddisfazione (l’amore stesso della signora von Stein, esclu- 
dente la piena unione, il pieno appagamento, doveva infine, esercitata 
la sua azione moderatrice e formatrice, lasciarlo profondamente in- 
saziato), traducendosi il disagio, la stanchezza morale in stanchezza 
fisica, era sorta in lui la convinzione, fattasi ad ora ad ora più netta, 
della necessità d'un'interruzione decisa di quella sua vita, della ne- 
cessità, com'egli si esprime, d'una sua « fuga ». Il pensiero del viag- 
gio in Italia, che l'aveva lusingato fin dall'infanzia attraverso ai ricordi 
è ai racconti del padre, alla contemplazione delle stampe portate 
d’Italia dal padre stesso e pendenti alle pareti della sua casa di Fran- 
coforte, quel pensiero che già due volte l’aveva tentato, quando, nel 
"15 e nel °79, durante i suoi primi due viaggi in Svizzera, si era affac- 
ciato ai confini d'Italia, si va facendo in lui sempre più prepotente 
e si concreta infine nella sua decisione, che potè apparire repentina 
e inattesa, ed è invece preparata da una lunga crisi, è anzi la solu- 
zione necessaria di questa crisi. 

Egli aveva bisogno di vita, di bellezza, di poesia. E l’Italia 
gli appariva ora più che mai come l'ideale rifugio, ove le sue energie 
sarebbero ritemprate, ove la sua vita, la sua arte avrebbero trovato 
un nuovo contenuto. Come la sua Mignon, egli si sentiva ormai ge- 
lare sotto il cielo del nord: e l’Italia gli prometteva il suo sole. Grigi 
monotoni, uguali gli apparivano i dintorni di Weimar: e l'Italia gli 
prometteva i suoi paesaggi mirabili, luce, colori, forme. Di fronte al 
mondo di Weimar, al mondo d'una piccola città, d'una piccola corte, 
necessariamente un po’ pettegola e vincolata da mille convenzioni, 
di fronte alla routine della sua vita d'allora, l’Italia era per lui la 
libertà piena, un ritorno al popolo, alla natura, quasi un ritorno 
alla terra. L'Italia era altresì il paese più d'ogni altro disseminato 
delle tracce d'un'antica grande civiltà, d'una grande arte, la terra 
ove l’arte classica era rivissuta nella nuova fioritura della rinascenza. 
E il poeta, che nella sua giovinezza baldanzosa aveva inneggiato al- 
l’arte gotica come espressione di pienezza, di molteplicità, di impeto, 
di vigoria, in analogia alla sua visione della vita e dell’arte come di- 
namismo, titanismo, era ormai grado grado tornato al suo amore 
dell’arte classica, eui già l'avevano ispirato nella prima giovinezza 
specialmente l'opera del Winckelmann e l'insegnamento dell'Oeser, 
e che ora pienamente rispondeva alla sua più misurata concezione 
della vita. Tormentata, sovraccarica gli appariva ora nuovamente 
Tarte gotica: serena, armonica quella classica. Sotto il cielo d'Italia, 
la bellezza dei luoghi, la vita naturale e spontanea del popolo, i te- 
sori dell’arte antica si fondevano per lui come in un tutto solo: 
in una sola visione di pienezza pagana, sensuale c serena di vita, 
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in cui egli, uomo e poeta, si sarebbe rigenerato, avrebbe trovato 
quel nuovo e vigoroso contenuto di vita e d’arte, cui sognava, avrebbe 
celebrato quella ch'egli chiama la sua rinascita, la sua Wiedergeburt. 
E non sono da tacere le attrattive dello studio: durante gli ultimi anni 
egli era venuto volgendo la mente con sempre crescente curiosità, 
portatovi spesse volte dal suo stesso ufficio, allo studio delle scienze 
naturali, alla biologia, alla botanica, alla mineralogia, alla meteoro- 
logia: e l’Italia gli appariva come il più vario e promettente campo 
di indagini e di esperienze. 

Tutto questo cercava il Goethe in Italia: e forse fin dalla sua 
partenza egli deve aver vagheggiato come ultima mèta la Sicilia, quan- 
tunque, per la lontananza dell’isola, i disagi e la voce dei rischi del 
viaggio, abbia ancora a Napoli esitato non poco se dovesse intra- 
prenderlo. La visita alla Sicilia doveva infatti apparirgli fin dal prin- 
cipio necessaria a fornire il quadro dell’Italia, ch'egli andava so- 
gnando, a soddisfare i bisogni che l’urgevano. E com'egli vi si decise, 
come compì la sua visita, — una visita nè breve, nè superficiale, ma 
lunga e amorosa, sopra un itinerario quasi completo e certo audace 
per quei tempi (2) — questa lo rimunerò largamente. 

Nella sua « fuga » dal nord, vedemmo, il Goethe cercava il sole, 
la luce, cercava una natura esuberante: e la Sicilia l’accoglieva, dopo 
la corsa autunnale dal Brennero a Roma, dopo i'inverno di Roma, in 
una bella e luminosa primavera. S'egli era partito da Roma per Na- 
poli nella speranza di « riacquistare in quella paradisiaca natura nuova 
libertà e gioia di vivere », se a Napoli, innanzi alla vita varia e mol- 
teplice del popolo, innanzi alla maestà e bellezza del golfo, Roma, 
«la seria Roma», gli era parsa simile a «un chiostro antico, in 
inamena posizione », Palermo e la Sicilia lo colpiscono talmente con 
le loro bellezze naturali, col rigoglio dell’inconsueta vegetazione e so- 
vratutto con la festa del cielo e dei colori, ch'egli dimentica a loro 
volta gl’incanti di Napoli e trova nuovo e anche maggiore entusiasmo 
ed esaltazione, tutto immergendosi nel momento che corre, tutto go- 
dimento e tutto ammirazione. In nessuna altra parte del Viaggio si 
esprime infatti tanto gioioso, sensuale godimento della natura. La fe- 
stosità di quella primavera è in tutte queste pagine del Viaggio, che 
sono un susseguirsi continuo di quadri, un rifulgere di colori. È stato 


(2) W, Corrue, Viaggio in Italia, tradotto e illustrato da E. Zanoni (« Biblioteca 
Samsoniana Straniera » dir. da G. Manacorda), vol. II, pag. 223. Il poeta rimane a Pa- 
lermo dal 2 al 18 aprile; poi, por Alcamo, Castelvetrano, Scincca, si volge a Girgenti, 
ove si ferma dal 23 al 27 aprile; il 28 riparte, alla volta di Catania, passando per l'in: 
terno dell'isola, per Caltanissetta e Castrogiovanni. A Catania si ferma dal 2 al 6 maggio; 
H 7 e 1°8 è a Taormina, il 10 a Messina, donde riparte, per via di mare, il 13 dello 
stesso mese. - 


2 Vol. OOLIX, serie VII - 19 Gingno 
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osservato che l'occhio è l'organo più sensibile del Goethe, che sen- 
sazioni visive sono quelle che più gli forniscono elementi per la 
sua creazione artistica. Ed è nota infatti l'inclinazione del Goethe 
alle arti figurative, l'incertezza in cui egli si agitò giovane, se darsi 
alla poesia o alla pittura. Nel viaggio in Italia risorge potente la lu- 
singa della pittura (3), ed egli vive a Roma, a Napoli in dimesti- 
chezza con pittori, col Tischbein, l'Hackert, con Angelica Kaufmann, 
col Meyer; intraprende il suo viaggio in Sicilia con il pittore Chris- 
toph Heinrich Kniep, che colga e fermi per il suo godimento avve- 
nire le visioni che più lo colpiranno nella loro esplorazione (4); dal 
Kniep apprende il procedimento della pittura ad acquerello; dise- 
gna, dipinge egli stesso; studierà, al ritorno a Roma, anatomia, disegno, 
prospettiva, sia pure traendone la convinzione finale che non la pit- 
tura, ma la poesia è la sua missione. Ora, in Sicilia il suo occhio 
trova come non mai, nè per l'innanzi nè poi, a saziarsi nei più vari 
e ricchi spettacoli. Si direbbe che un pittore più che non un poeta 
tracci le pagine che si riferiscono al soggiorno nell'isola. Già prima 
di toccar terra, dopo la visione dei mille aspetti e delle mille colo- 
razioni del mare, è il quadro della città, allargantesi ai piedi degli 
alti monti: il Pellegrino a occidente, l'allungarsi della spiaggia ad 
oriente, con le sue rientranze, coi suoi promontori; il Pellegrino in 
piena luce; in ombra le facciate delle case della città verso il porto, 
illuminate soltanto di riflesso; qua e là chiazze di alberi dalle fronde 
verde tenero, ancora rade, le cui vette, investite di dietro dalla luce 
del sole e leggermente agitate dalla brezza, somigliavano a « grandi 
masse di lucciole ondeggianti innanzi agli edifici in ombra »; e tutte 
le ombre patinate di una chiara tonalità azzurrina: « ein klarer Ton 
blaute alle Schatten ». 

L'atmosfera limpida, calda, in cui si staccano nitidi i contorni 
degli oggetti, che poi vengono come fusi, armonizzati in un unico 
quadro nel velo azzurrognolo che li circonfonde, è ciò che più lo 
colpisce, come colpisce chiunque venga dal nord. « È impossibile 
esprimere a parole — scrive sotto la data del 3 aprile — la chiarezza 
vaporosa che avvolgeva le coste, la purezza dei contorni, la morbi- 
dezza dell'insieme, lo svariare delle tonalità, l'armonia di cielo. mare 


(3) Secondo Fn. Gunvor, Goeihe, Berlin, 1922, pagg. 362 sa, (e Italien »), il desi- ) 
derio di perfezionarsi nella pittura sarebbe stato per il Goethe la principale attrattiva e Fi 
il principale movente del viaggio in alia. 

(4) Interessantissimo sarebbe al riguardo esaminare i disegni originali del Goethe 
e del Kniep. Su quelli del Kniep ci informa A. Perran, Christoph Heinrich Kniep, 
« Goethie-Jahrbuch », XXVI (1905), pagg. 225 ss.: sono oltre quaranta, conservati nel Museo 
Goethiano a Weimar, e ritraggono vedute, oltre che di Palermo e dintorni, di Alcamo, 
Segesta, Girgenti, Taormina. 
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e terra. Chi l'ha veduto, non lo dimentica più. Io ora comprendo 
i Claude Lorrain, ed ho speranza di poter anch'io un giorno, tornato 
nel Nord, trarre dalla mia anima immagini di questa felice dimora ». 
E altrove (7 aprile), dopo aver descritto la Villa Giulia o « Flora » 
palermitana e lo spettacolo che da questa si gode, aggiunge: « quello 
che però dava all'insieme la grazia più mirabile era un'intensa va- 
porosità che si stendeva uguale su tutte le cose, con un effetto così 
notevole che gli oggetti, anche a pochi passi di distanza, si staccavano 
tra loro, avvolti di un velo azzurrognolo, sì che il loro proprio colore 
infine si perdeva, o almeno apparivano all'occhio intensamente sof- 
fusi di azzurro. Quale aspetto mirabile dia tale vaporosità agli og- 
getti lontani, alle navi, ai promontori, è cosa ben notevole per un 
occhio di pittore, chè gli permette di distinguere nettamente, anzi di 
misurare le distanze... Quella che si vedeva non era più natura: 
erano invece immagini, quali il pittore più accorto le avrebbe stac- 
cate l'una dall'altra mediante una patina di vernice ». 
L'ammirazione estatica dell'atmosfera si allarga alla commossa 
gioiosa ammirazione del gioco dei colori, della varietà delle forme. 
To ricorderò soltanto la deserizione della Villa Giulia, quella del Pel- 
legrino, il « Rosalienberg » più e più volte ammirato, nei suoi con- 
torni, nella sua massa, nei suoi particolari; lo spettacolo della ricca 
valle dell'Oreto tutta fiori, silenzio, serenità profonda; i panorami 
grandiosi da Monreale e da Alcamo; la descrizione di Segesta, incor- 
niciata in un quadro pieno di Stimmung, quella di Girgenti coi suoi 
templi secolari, il panorama da Taormina. Sono paesaggi in pieno 
sole, sono paesaggi lunari. È un alternarsi delle tinte più varie, in cui 
gli occhi riposano — zone di verde, zone di fiori, laghi azzurri di lino 
fiorito, chiazze di trifoglio rosso amaranto, — con la maestosità di 
masse montane scoscese, con l’aprirsi di lontane prospettive tra i monti, 
specie nell’interno dell’isola: è, altrove, da Taormina, uno sfumar 
di coste sinuose tra il mare e il cielo. E spesso il panorama si anima 
di qualche figura che ne accresce il carattere pittorico: sciami di far- 
falle sui cardi in fiore presso il tempio di Segesta; uccelli di rapina 
volteggianti al di sopra della travatura del tempio stesso; mucche 
brune pascolanti sulle distese fiorite, presso Castelvetrano. Si esprime 
attraverso a questi quadri numerosissimi e rivelanti l'occhio adde- 
strato a osservare, a notare, a godere, tutta l'ammirazione del Goethe, 
c si comprendono quelle sue esclamazioni di gioia intensa, esuberante, 
quasi fanciullesca nella loro verità e spontaneità, in cui esce nelle, 
pochissime lettere di quei giorni a noi giunte, o ch'egli conserva nella | 
stessa relazione del Viaggio, che è di quasi trent'anni posteriore, per | 
cui il Pellegrino è detto «il più bel promontorio del mondo », per 
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cui egli non trova altra espressione a definire questi luoghi, se non 
quella ingenua e immediata di « paradiso ». 

Accanto alla natura esuberante e bella. il Goethe cercava la vita 
più varia e intensa, la vita semplice e libera del popolo. Ora in Si- 
cilia, anche più che a Venezia, a Roma e nella stessa Napoli, il 
poeta si è appressato al popolo, ha compreso il popolo, chè si è addi- 
rittura confuso con esso, ha con esso vissuto, già nei giorni della per- 
manenza a Palermo, ma più durante il suo viaggio nell’interno, du- 
rante la lunga traversata da Palermo a Girgenti, da Girgenti a Catania, 
a Messina, nella vita in comune col suo mulattiere, nel contatto con 
le gente più varia e pur sempre buona, nella sua rude fierezza, 
quando, nelle soste, ove ancora non si sapeva di alberghi, pernot- 
tava nei fondaci primitivi, oppure trovava ospitalità presso famiglie 
borghesi, quando si intratteneva coi popolani, come a Caltanissetta. 
sulle panche del mercato della città. Non è più quella popolazione 
incolore, grigia ch'egli trovava nella cittadina di Weimar: qui il po- 
polo si appressava nuovamente alla natura: terra e popolo si con- 
tinuavano tra loro nella primitività spontanea e ricca della vita. 
Usi, costumi della popolazione lo attraggono in particolare: si 
ricordi la descrizione della festa di Pasqua, quella della proce 

ione, quella dello scarceramento del graziato. Lo attraggono altresì 
il tipo stesso della popolazione, i volti quasi scolpiti nella loro 
rude vigoria, i gesti che accompagnano e sottolineano le parole, 
la fluidità copiosa di queste, la passionalità, l'efficacia pittorica del- 
l'espressione. Accanto alle scene di masse sono molti quadretti parti- 
colari: si pensi alla visita alla famiglia di Cagliostro, alla scenetta 
nella trattoria sulla strada da Monreale ad Alcamo (il cane, il bambino, 
il vecchio mendico, che si contendono i resti del parco pranzetto del 
poeta), all'episodio nell'albergo di Catania; si ricordino i tipi vari, 
talvolta caricaturali, in cui si imbatte, il mercante 
di Palermo, il mulattiere gioviale, servizievole e ricco di risorse. il 
sacerdote antiquario che fa da guida al poeta a Girgenti, il servo, sì po- 
trebbe dire goldoniano, del governatore di Messina, con la sua mimica 
espressiva. E come lontana la sua vita d'allora da quella di Weimar, 
come libera! Nello stesso modo che mai il Goethe si è così immerso 
tra il popolo, vivendone la stessa vita, come în Sicilia, così mai cer- 
tamente gli riuscì di svestire tanto la sua coltura, di rifarsi quasi 
vergine e primitivo nella primitività della sua vita, come in questa 
traversata dell'isola, per contrade ove sembrava audace per lo stra- 
niero avventurarsi senza scorta nè di campieri nè di commenda- 
tizie, ove, a parte la scarsa sicurezza, era d'uopo a ogni tappa cer- 
cersi un rifugio, procurarsi e magari cucinarsi il vitto, rinunciare a 
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ogni più lontano agio, a ogni abitudine di comodità, in una vita ogni 
giorno nuova. 

La Sicilia doveva interessare anche il ricercatore, l'amatore del- 
l'arte classica. Non è più lontanamente la ricchezza che a Roma 
aveva în un primo tempo, necessariamente, abbagliato il poeta. Ma 
i monumenti antichi che contempla si trovano così armonicamente 
ineorniciati, così fusi col panorama, quasi seaturenti dalla terra stessa, 
così solenni e semplici nella solitudine che li circonda, nel cielo az- 
zurro caldo su cui si profilano, che egli ne rimane grandemente ap- 
pagato. Segesta, Girgenti, Taormina sono sotto tale aspetto le tre 
tappe fondamentali di questa sua esplorazione siciliana, nella quale 
è solo grave la mancanza di Siracusa. 

Profonda suggestione avvolge per lui i ruderi di Segesta: a Gir- 
genti gli pare di trovarsi nel punto dove lo stile dorico ha raggiunto 
la sua perfezione: e qualcosa di divinamente armonioso trova nel 
tempio della Concordia; a Taormina, specie nel teatro, vede arte e na- 
tura fondersi insieme. Nè si limita all'ammirazione: egli indaga, mi- 
sura, studia, osserva il materiale, le proporzioni e tutto deserive con 
cura minuziosa, Può colpire ch'egli non fermi quasi — e, talvolta, af- 
fatto — la sua attenzione sui monumenti dell’arte medievale e mo- 
derna, che, per limitarei a Palermo, accenni appena al duomo, c 
sbrighi con poche parole generiche le altre chiese della città, nes- 
suna notandone in particolare, nè S. Giovanni degli Eremiti, col suo 
chiostro armonico e sereno, nè S. Maria della Catena, nè gli ora. 
tori di S. Lorenzo e S. Zita; che pensi di visitare nel palazzo reale la 
collezione archeologica della sala d'Ercole e non si preoccupi lonta- 
namente di quel gioiello che è la Cappella palatina, della Sala di re 
Ruggero; che non accenni nemmeno di sfuggita al duomo e al chiostro 
di Monreale. Già il Pitrè, sagace e paziente ricercatore delle tracce 
del Goethe a Palermo, se ne lagnava: c certo noi avremmo desiderato 
il Goethe più attento osservatore di molte cose nostre da lui trascu- 
rate o non abbastanza notate; avremmo desiderato che fosse stato 
più acuto giudice di altre, che, anzichè soffermarsi tanto sulle stra- 
nezze di Villa Palagonia, avesse dedicato la sua attenzione a qualcuno 
dei molti oggetti più degni, ch'egli o ignora o tace. Ma il Goethe non 
era uno dei quei viaggiatori preoccupati di tutto vedere, che si affidano 
alla loro guida e dànno una capatina ovunque: e anche nulla sarebbe 
più errato che il cercare in lui un viaggiatore quale è stato ad esem- 
pio, tra i molti, il Gregorovius, per cui la contemplazione dell’arte e 
della vita siciliana, come italiana, è preparata dall'indagine storica 
acuente e allargante la sua curiosità. Per il nostro poeta l'essenziale 
è la sua propria vita, è ciò che a questa vita si adatta, che l’asse- 
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conda: e nel suo viaggio in Sicilia egli ricerca sovratutto concretezza, 
vuole rigenerarsi nel contatto con una realtà bella e libera, non è 
mosso da bisogni colturali, che lo portino oltre quelli che sono i suoi 
vivi interessi particolari (5). Al cicerone che, nella valle dell'Oreto. 
gli va chiacchierando delle antiche lotte combattute in quel luogo 
da Annibale, egli ribatte, seccato di quel voler risuscitare « simili 
spettri remoti», turbando con questi la sua fantasia dal suo go- 
dimento dell’ attimo, della visione attuale; nè, come osserva 
E. Schmidt, minimamente si cura a Palermo dei ricordi degli impe- 
ratori svevi, cosi legati alla storia e all’arte della città e dell'isola (6). 
La formazione di se stesso, l'appagamento dei suoi propri bisogni 
era ciò cui egli mirava sopra ogni cosa e che solo gli serviva di guida. 
Egli aveva bisogni ben definiti: e, in base a questi, predilezioni nette 
e avversioni non meno decise. Natura, pienezza di vita, paganità, 
classicità era quanto cercava nel suo viaggio tra noi: egli era in una 
Stimmung, per cui l’arte antica, così connaturata in Sicilia col pae- 
saggio stesso, l’arte antica in cui si esprimeva serenità paga, natura- 
lità armonica e quasi sensuale della vita, suscitava il suo entusiasmo, 
in un momento in cui l’arte medievale e moderna, a eccezione di 
quella della rinascenza, non avevano voce per lui, il barocco lo ri- 
voltava, i monumenti della cristianità, come la visione cristiana della 
vita, lo trovavano freddo, chiuso, se non addirittura ostile. Per questo, 
ad Assisi egli aveva visitato il tempietto di Minerva e aveva sde- 
gnato, quasi lo turbassero, le chiese, i monumenti sacri e le tradi- 
zioni francescane, che dovevano parlargli ovunque colà; per questo 
non ha l’occhio in Sicilia se non per i resti grandiosi antichi, e ha 
parole di sconoscimento o non ha parola alcuna per i monumenti 
più recenti, specie per le chiese cristiane. È vero ch'egli salirà sul 
Pellegrino e dedicherà al santuario di S. Rosalia forse le più belle 
pagine con cui quello sia mai stato celebrato: ma è la primitività 
stessa del luogo, che in esso l'ha colpito; è la nuda semplicità della 
grotta, che l'ha richiamato alle spontanee manifestazioni della reli- 
giosità umana e quindi, nuovamente, al popolo, lungi dai marmi, 


(5) Un precedente accenno del Viaggio farebbe bensì pensare n sue conside- 
razioni di carattere storico, nell'imminenza d'imbarcarsi per la Sicilia: «26 marzo: Per 
il mio spirito questo viaggio è salutare, anzi, necessario. La Sicilia mi fa pensare all'Asia 
e all'Africa, e il trovarsi proprio in quel punto mirabile, ove convergono tanti raggi della 
storia mondiale, non è certo piccola cosa ». Ma tali considerazioni non tornano più affatto 
durante il viaggio stesso. 

(6) Tagebücher und Briefe Goethes aus Italien an Frau von Stein und Herder, 
hesgb. v. Earc Scummr («Schriften der Goethe Gesellschaft », II, Weimar, 1886), in- 
trodlusione. 
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dagli stucchi, dagli ori dei templi cristiani. E se egli ammira l'im- 


magine della santa, lo fa altresì con parole che hanno in loro, direi, 
qualcosa di profano: S. Rosalia gli appare come « una bella don- 
zella » — ein schönes Frauenzimmer —; e nella descrizione che ne 
fa, egli sembra contemplare « una bella donzella » più che non l'im- 
magine d'una santa: « Ella giaceva come in estasi, gli occhi soc- 
chiusi, il capo negligentemente posato sulla mano destra, ch'era 
adorna di molti anelli... Un angioletto stava vicino a lei e sembrava 
farle fresco con uno stelo di giglio ». Nessun accenno alla croce che 
la santa ha tra le mani e che è l'oggetto di questa estasi; nessun 
accenno ai simboli della sua santità. 

Goethe visita infine la Sicilia come naturalista. Il suo interesse 
di naturalista è anzi tale da sopravanzare talvolta quello dell’artista. 
Se egli si sofferma a raccogliere pietruzze sulle rive dell'Oreto, se 
indaga la formazione delle rocce del Pellegrino non meno di quello 
che ne contempli le linee, se ci informa costantemente della natura 
del terreno, delle coltivazioni dei Inoghi per cui passa e dove si sof- 
ferma, un giorno in cui va a Villa Giulia col proposito di lavorare 
alla sua Nausica, egli dimentica i suoi piani, attratto tutto e tutto 
dominato dalle sue considerazioni botaniche, dal suo pensiero as- 
sillante di trovare l'Urpflanze, la pianta originaria, che sia come il 
modello di tutte le altre, di cui tutte le altre non siano che infinite 
trasformazioni, variazioni. Analogamente egli rinuncia a visitare Si- 
racusa e si volge, attraverso all’interno, alla volta di Catania, per 
vedere i campi di grano, che nell'antichità han fatto chiamare la Si- 
cilia « granaio d'Italia ». Quanto, sotto l'aspetto delle sue ricerche, 
gli sia giovato il soggiorno nell’isola, risulta chiaro dalle pagine del 
Viaggio in Italia. La vegetazione lussureggiante, che parlava alla sua 
fantasia di poeta, parlava non meno al naturalista: e la sua teoria 
dell’Urpflanze, la cui prima idea gli era balenata nella contempla- 
zione di una palma nel giardino pubblico di Padova, si venne chia- 
rendo e delineando proprio qui, dove — nella Villa Giulia e nel 
vicino Giardino Botanico in particolare — egli trovava come aperto 
il libro della natura, ove egli aveva un immenso campo di osser- 
vazione, potendo vedervi nelle condizioni di pieno naturale libero 
sviluppo molte di quelle piante che sotto i cieli nordici non aveva 
viste che in serre, in vasi, rattrappite in una grama e stentata esi- 
stenza (7). 


(D) Che quando il Goethe parla del giardino pubblico (Villa Giulia) alluda anche 
all'annesso giardino botanico, come lo ZanmoNI, op. cit, pensa, risulta senz'altro sicuro 
dalle annotazioni stesse del sotto la data del 17 aprile, | 
si logge appunto: « 


jo del poeta (cfr. n. 6) în 
jardino botanico ». 
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E dal Viaggio risulta parimenti chiaro come tutti gli elementi 
sopra esaminati si siano fusi a dare ai suoi bisogni d'uomo e d'ar- 
tista profondo appagamento: «l'Italia senza la Sicilia non lasci 
un'immagine piena nell'anima; qui v'è la chiave per comprendere 
tutto », egli vi potrà scrivere ancora tanti anni dopo. E nelle lettere 
rimaste di quel periodo felice è lo stesso pensiero che ritorna di con- 
tinuo. Alla signora von Stein, il 18 aprile, nell’atto di lasciar Pa- 
lermo, egli scrive: «io ti posso soltanto ripetere che sto bene e 
sono contento, e che solo ora il mio viaggio assume una fisionomia. 
Arrestandomi a Napoli sarebbe rimasto troppo monco ». E accenna 
alle felici conseguenze che già ne sente in sè. Tornato a Napoli, egli 
conferma, il 27 maggio, lo stesso pensiero, scrivendo al duca Carlo 
Augusto: «Taver veduto la Sicilia è per me e lo sarà per tutta la 
mia vita, un indistruttibile tesoro ». Nell'offrire, anni e anni dopo, 
all’amico Zelter l’autografo della citata lettera alla signora von Stein, 
egli ricorderà ancora questo soggiorno in Sicilia, come il punto eul- 
minante, il Wendepunkt dell'intero viaggio, e confermerà che le 
parole di detta lettera gettano luce su quanto nel viaggio stesso pre- 
cede o segue. 

Certo, se il Goethe non trovó in Sicilia i tesori artistici che 
aveva trovati e troverà particolarmente a Roma, se sarà ben lungi 
dall'esaurirvi le sue esperienze italiane, egli aveva riconquistato in 
essa quella libertà, quella pienezza del suo essere, a cui ancora în 
Roma stessa sospirava; certo vi si era più che mai immerso e ritem- 
prato nella concretezza feconda della vita, della natura: e sarà pro- 
prio questa sua nuova gioia di vivere che, com'egli sperava prima 
d'imbarcarsi, gli renderà più feconde le esperienze successive, le tappe 
future. 


Il benefico influsso che il soggiorno in Sicilia esercita sull'uomo, 
si riverbera necessariamente sul poeta. Quell'atmosfera, che il Goethe 
aveva trovato nei classici greci e latini, ora l'aveva concretamente 
respirata nella Sicilia, che gli apparrà anche in seguito come « ein 
überklassischer Boden » — una terra tutta impregnata di classicità —; 
in quell’oggettività precisa e paga verso cui tendeva, si era immerso 
egli stesso. A Napoli, subito dopo il ritorno dall'isola, egli potrà euasi 
raccogliere i risultati raggiunti, congiungendo alle impressioni sici- 
liane quelle della riviera napoletana, da lui ammirata nell’escursione 
a Pesto: « per quanto si riferisce ad Omero, mi è come caduta una 
benda dagli occhi. Le sue descrizioni, le sue similitudini ci appaiono 
poetiche, e pure sono disegnate con indicibile naturalezza, con una 
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nitidezza, un'intimità che invero sbalordisce. Anche i casi più strani, 
che egli finge, hanno una loro naturalezza, quale io non ho mai sen- 
tita, se non nell’immediata vicinanza degli oggetti descritti. Lascia 
ch'io esprima brevemente il mio pensiero: essi rappresentavano ciò 
che esiste; noi comunemente rappresentiamo l'effetto. Essi dipinge- 
vano il terribile; noi dipingiamo in modo da suscitare terrore. Essi 
dipingevano il piacevole: noi in modo da suscitare piacere. Di qui 
viene tutto ciò che è caricato, manierato, falsa grazia, retorica. Chè 
se si lavora per l’effetto, non si è mai convinti di averlo fatto sentire 
abbastanza. Se ciò che dico non è nuovo, io l'ho però ben sentito in 
questa nuova occasione. Ora ch'io ho presenti alla mia fantasia que- 
sti promontori e coste, golfi e baie, isole e lingue, lidi rocciosi e sab- 
biosi, colli boschivi e dolci pascoli, campi fecondi e giardini adorni, 
alberi ben curati e festoni di viti, monti ergentisi nelle nubi e piani 
sempre sereni, scogli, banchi, e il mare che tutto attornia con infinite 
varietà di aspetti, ora finalmente l'Odissea è divenuta per me parola 
viva ». È il contrasto tra l’antico e il moderno, tra poesia ingenua 
e poesia sentimentale, su cui si intratterrà più tardi lo Schiller, indi 
cando in Goethe il poeta ingenuo, naiv. Indubbiamente la serenità, 
l'armonia classica che ammiriamo nell'opera successiva del Goethe, 
sovratutto nelle Elegie romane inneggianti paganamente alla vita 
piena, ma ancora nelle sue elegie, nelle sue ballate, nel suo Arminio 
e Dorotea, in cui la vita moderna è posta in un’atmosfera che ha 
molto di omerico, è in gran parte un frutto della nuova vita venuta 
sprigionandosi nell’uomo e nel poeta attraverso il suo soggiorno si 
ciliano, che gli schiuse la piena comprensione del mondo omerico, 
come ne è in gran parte frutto quella chiarezza e nitidezza ogget- 
iva che caratterizza la sua prosa posteriore, di fronte al calore, al- 
l'irruenza, al dinamismo delle sue prime prose. 

Ma, oltre a tale influsso generico, vi sono anche alcuni suoi com- 
ponimenti, in cui è altresì visibile un diretto rapporto con le sue 
impressioni siciliane. Ed è di questi componimenti, ch'io intendo 
brevemente parlare. 

Non sono da prender sul serio le fantasie di chi, con intento 
novellistico, parlò di un Goethe stravolto, coi capelli arruffati, gli 
occhi accesi, tutto stranezza nella sua apparizione e nella sua vita, 
ora inerpicantesi per il Pellegrino, ora declamante a cavalcioni del 
ponte dell’Ammiraglio, con fare e gesti da allucinato, un Goethe, cioè, 
non solo diversissimo dal Goethe del viaggio in Italia, ma anche im- 
mensamente lontano dal Goethe esuberante, ma tutt'altro che pazzo, 
dello Sturm und Drang, e immaginò che a Palermo egli scrivesse le 
prime scene del suo Faust... quelle prime scene ch'egli aveva già 
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scritte non meno di dieci anni innanzi. Nè io accennerei allo strano 
articolo in cui questo Goethe appare, se non avesse avuto la insperata 
e certo non cercata fortuna di venir citato anche in pubblicazioni 
recenti, non prive di valore scientifico (8). 

Ben altro intendimento e serietà è invece in Domenico Gnoli. 
quando argomenta che il Goethe abbia tratto dal suo soggiorno in 
Sicilia la scena dell'Hexenküche (« cu strega ») nel Faust me- 
desimo, prendendone lo spunto dalle bizzarrie e dai nostri veduti 
nella villa Palagonia (9): ma, a parte che la scena, scritta a Roma 
nella primavera successiva nel giardino di Villa Borghese, ebbe forse 
per spunto primitivo un Hexenlied, certo il poeta, che veniva dal 
nord, non aveva bisogno di trarre elementi fantastici dalle strane 
figure della villa siciliana a dipinger la sua strega e le fantastiche 
apparizioni della sua cucina. Quante streghe, elfi, coboldi non co- 
nosce la letteratura tedesca, come le letterature nordiche in genere! 
Non dall'Italia, ma dal nord portava con sè il poeta questi suoi fan- 
tasmi: e piuttosto noi noteremo ch'egli, se vi è ricorso, nell’opporti 
nità del suo tema, nella necessità di ringiovanire con mezzi magici 
il suo Faust, esprime per altro subito in principio della scena quanto 
questo mondo magico sia ormai lontano da lui (« Mir widersteht das 
tolle Zauberwesen... »), sicchè piuttosto vedremo l'influsso del suo sog- 
giorno in Italia, e quindi anche in Sicilia, in questa sua chiarezza 
e armonia, nella quale si trovano a disagio le creazioni mostruose 
delle nordiche streghe. 

Più nel vero è invece il Pitrè, quando, accogliendo e svolgendo 
osservazioni già fatte da altri (10). suppone che le parole che Faust 
dice alla « bella » con cui danza nella notte di Valpurga (la scena è 
stata composta tra il 1800 e il 1801), parole in cui è l'allusione alle 
due dolci poma, ch'egli voleva cogliere nel sogno, siano state ispi- 
rate al poeta dal canto siciliano, che il Pitrè stesso ha raccolto e che 
il poeta può aver benissimo avuto occasione di intendere in Sicili 


Chi sonnu graziusissimu 
mi passa pi li manu! 
nta stu bellu jardini 
cci su’ due belli pum; 
io li valeva cogghi 
nun vosi la fortuna. 


(8) Sì tratta dell'articolo Goethe a Palermo di G. Viranti (s Pungolo della dome- 
nica », 12 aprile 1885). Vi accenna, tra gli altri, lo Zaninoni, op. cit, Il, 225, come ad una 
curiosa leggenda popolare, di eui non trova parola altrove. Mu non era che una bizzarra 
invenzione, un motivo novellistico. 

(9) Cfr. Pim, op. cit, pag. 46. 

(10) Prrai, op. cit, pag. 4. 
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Colpisce infatti la somiglianza quasi letterale del motivo nel 
Faust: 


Vago sogno una volta io facea; 

vidi un melo sul quale splendea 

un bel paio di poma gemelle: 

mYallettaron, montai su per quelle (vers. Biagi) 


somiglianza che si rompe, per altro, nella risposta procace della 
« bella », ove al breve pudico « nun vosi la fortuna » del canto si- 
no è sostituito, in armonia con l'intero episodio: 


Eh, le poma assai piacciono a voi 


già dal tempo dell'Eden in poi ecc. (id.). 


Infine, per restare ancora nel Faust, ci richiamano pure alla Si- 
cilia i versi in cui Faust, nel quarto atto della 2* parte, descrive al- 
l’imperatore il fenomeno della fata morgana: ma non sono più im- 
pressioni dirette del poeta, chè nel Viaggio non è cenno ch'egli abbia 
osservato il fenomeno. del resto tutt'altro che frequente: 

Nulla udisti tu dir per l'avant 
delle strisce di nebbia vaganti 
sulle sicule coste? 


in vapori speciali riflesso, 
comparisce un fenomeno strano. 
Là, qual onda, città piano piano 

vanno e vengono, là visuali 

di giardini su e giù scorron lente, 

allorquando attraverso l'ambiente. 

rompon Tetere imagini tali (11). (vers. Biagi). 


Uscendo dal Faust, è ormai notorio come il Sizilianisches Lied, 
che il Goethe tradusse e pubblicò senza indicar l'autore dell'orig 
nale, non è che una versione — non perfetta — delle prime due 
strofe del canto del Meli « Occhiuzzi niuri, si taliati », del quale 
non è possibile dire se il poeta l'abbia conosciuto in Sicilia, come 


(11) Secondo Tu. Caur, Goethe en Italie, Lausanne, 1881, pag. 123, il Goethe 
avrebbe avuto presente alla fantasia il gioco di mubi oservato da Girgenti sul mare, il 
27 aprile 1787 (« Fiaggio in Italia v): «la mia guida richiamò la mia attenzione su una 
lunga st nebbia che sembrava poggiare sulla linea dell'orizzonte a mezzogiorno. si- 
mile a un dorso di monte: e mi disse esser quello un accenno della costa africana 
Ma sia questo fenomeno che quello descritto subito dopo, di una specie di sottile ar 
di nuvole leggere slanciantesi dalla costa siciliana in direzione di Multa, non han nulla 
a che fare col fenomeno descritto nel Faust. Il Cant del resto non riferisco che i primi 
due versi del Goethe, in cui è parola delle « strisce di nebbia vaganti sulle sicnle coste n: 
e tralascia la parte principale del brano goethiano, quella che nettamente stacca il luogo 
del Faust da quello del Fi 


E GOETHE E LA SICILIA 


vorrebbe il Pitrè — il canto del Meli era stato pubblicato proprio 
nel marzo di quell’anno —, 0 se non gli sia stato piuttosto indicato 
più tardi dall'Herder, che conobbe indubbiamente le Poesie Siciliane 
del Meli, di cui tradusse anch'egli qualcosa, come suppone invece ) 
lo Zaniboni (12). Certo questo contatto con la poe: ciliana, come 
quello precedentemente accennato, sono casi sporadici, che, se dimo- 
strano che il poeta non era chiuso alla sua comprensione, non per- 
mettono di parlare di un suo particolare interessamento per essa, 
ch'egli non ricerca affatto, come non ha cercato di conoscere il Meli 
Il Pitrè riconduce pure a impressioni siciliane la commedia goe- 
thiana Il grande taumaturgo (Der Grosskophta), quando afferma che 
i particolari raccolti dal Goethe a Palermo su Cagliostro non rima- 
sero infecondi nella mente di lui, che se ne servì a tracciar la figura 
del conte in quella commedia, cui penserà a Roma e che comporrà 
poi nel *791 (non nel '790 com'egli erroneamente afferma) (13). Io non 
credo si possa seguire il Pitrè nella sua ipotesi: certo quanto il poeta 
sentì a Palermo dell'origine di Cagliostro, la visione concreta del 
contrasto tra i suoi bassi natali e la sua apparizione, tra l'umiltà 
dei suoi familiari e la sua vita grandiosa, poterono acuire la sna 
curiosità sull’avventuriore, ch'egli già anche prima d'allora aveva 
riconosciuto per tale, opponendosi in ciò al Lavater, e contribuire 
a fargli maturare il piano di quella sua commedia. Ma di più non è le- 
cito affermare: e la commedia, che ha per argomento l'affare della 
collana, già ben nota al Goethe prima del suo viaggio, come era nota ! 
in tutta Europa, non elabora affatto gli elementi appresi dal Goethe | 
a Palermo. i 
Piuttosto, un riflesso del soggiorno del Goethe nell'isola dimostra 
I proprio la nota ballata Mignon. Questa, come dissi, era già composta 
quando il poeta venne in Italia: ma la visione diretta di quanto era 
stato prima per il poeta unicamente sogno, creazione fantastica, gli 
suggerisce due leggeri ritocchi della sua poesia, che ne accrescono 
indubbiamente l'efficacia e la visibilità. Il secondo verso della prima } 
strofa suonava, sia nella copia dell'Herder, sia nella redazione del- | 
\lPUrmeister, « im grünen Laub die Goldorangen glühen » (« nel verde | 
fogliame fiammeggian le arance d'oro»), e il poeta, che notò in Si-| 
cilia la tinta cupa del fogliame degli aranci, che certo vide ancora! 


(12) Pim, op. cit, pag. 49; Zanmonn op. cit. Il, pag. 225. 

(13) Prè, op. cit, pag. 35. Nemmeno credo sia autorizzata l'affermazione del Pr- 
té, op. cit, pag. 17, avere il Goethe « portato molto innanzi nell'isola » il Torquato Tasso; 
chè, dopo la traversata da Napoli a Palermo, durante la quale ne rimeditò il piano 
(30 marzo e 2 aprile, Viaggio), il poeta mon vi accenna più affatto per tuta la perma- 
menza in Si 
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in qualche giardino qualche arancia dorata brillar tra le foglie, cam- 
biò quel grünes Laub in dunkles Laub, il verde fogliame nel fogliame 
scuro. E che il mutamento abbia la sua radice in una esperienza sici- 
liana del poeta risulta assai probabile dal fatto che in uno dei fram- 
menti della Nausica, scritta indubbiamente in Sicilia, ricorre proprio la 
stessa imagine « die Pomeranze, die Zitrone steht in dunklem Laube » 
(«la melarancia ed il limone stanno sopra il cupo fogliame »), ove 
ritorna bensì l'espressione della ballata Mignon, ma torna con la 
stessa variante che la migliora coloristicamente e realisticamente: 
sicchè si può arguirne che, come la visione reale richiamò al poeta. 
nel comporre la Nausica, i versi presaghi del canto di Mignon, così 
dai versi della Nausica la variante passò poi al canto di Mignon 
stesso. Nè è improbabile che anche ad esperienze dirette, qui meglio 
che altrove possibili, sia da ricondursi il mutamento introdotto pari- 
menti nella stessa strofa, ove invece di « Froh der Lorbeer steht » 
(« lieto s'erge l'alloro ») il poeta seriverà « hoch der Lorbeer steht » 
(«alto s'erge l'alloro »), sostituendo una nota sentimentale e vaga 
con una visiva, che ben più si adatta in un quadro ove tutto è vi- 
sione, come è appunto quello tracciato nella prima strofa. 

Sono per altro fin qui soltanto particolari. I prodotti più schietti 
di questo soggiorno, quelli in cui più ampiamente si riflette lo stato 
d'animo del poeta in Sicilia, la sua ammirazione per il cielo, le bellezze 
dell’isola, sono la narrazione ch'egli fa di tale soggiorno nel Viaggio 
in Italia e il frammento Nausica, Del Viaggio ho parlato a più riprese. 
È, come tutto il Viaggio in Italia, opera tarda del poeta, che la com- 
pose sulle sue lettere alla signora von Stein, all'Herder e sulle pa- 
gine d'un suo interessante diario di viaggio, nel 1813-16 (la sola 
parte relativa al secondo soggiorno in Roma è posteriore e uscì nel 
1829) (14). Quantunque i materiali su cui si basa per il soggiorno 
nell'isola siano per noi per la massima parte perduti, (il poeta stesso 
diede alle fiamme le lettere e la parte del suo diario che si riferi 
scono al soggiorno in Sicilia, come al secondo soggiorno a Napoli 
e a Roma), tuttavia già alla semplice lettura risulta che gran parte 
di queste sue pagine conservano l’aspetto primitivo e se hanno subito 
qualche spostamento, qualche amputazione, questi non sono stati real- 
mente considerevoli (15). Ciò risulta anche più, confrontando le scar- 


(M) TI diario è stato pubblicato per la prima volta da Entcw Scrwmr (cfr. n. 6), 
che discorre largamente e con la solita larghezza e sicurezza d'informazione della com- 
posizione del Piaggio, dei materiali del diario stesso e delle lettere del poeta. 

15) li poeta vi procedette evidentemente nello stesso modo come nelle precedenti 
parti del 7 per le quali il suo lavoro è visibile, potendo noi raffrontarlo con le 
lettere e col diario. Egli stesso illustra il suo procedimento, quando serive nel maggio 
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sissime lettere e le poche annotazioni rimasteci sulla Villa Palagonia, 
sul viaggio fino a Segesta, sulle rovine di Segesta con la redazione de- 
finitiva del viaggio stesso; siechè questo, mentre conserva in sostanza 
la freschezza delle prime impressioni, dimostra altresì come il poeta, 
il quale non modera affatto, dopo tanti anni, le sue frasi ammirative, 
conservasse vivido e caro nella memoria il ricordo dei giorni tra- 
scorsi nell'isola. Le pagine ch'egli vi dedica, che possiamo adunque 
per la maggior parte considerare come sorte in Sicilia e che certo 
anche ove furono modificate lo furono nello spirito che animava Je 
note del poeta, riescono così tra le più belle dell’opera intera, tutta vi- 
vezza di visione, varietà di particolari, curiosità di episodi, che hanno 
talvolta sapore novellistico. Sono, come ebbe a dire Erich Sehmidt, 
« la parte più brillante dell'intero viaggio. sotto l'aspetto artistico: anzi 
una delle più grandi manifestazioni della prosa goethiana e un ver- 
tice dell'intera letteratura dei viaggi ». Soltanto io non farei, come lo 
Schmidt, un'eecezione per la parte dedicata a Cagliostro, che allil- 
lustre eritico apparve prolissa. Certo le prime battute della narra- 
zione sono noiose; tutta quella scala genealogica della famiglia del- 
l'avventuriero può avere un interesse storico, ma non è arte. Certo 
la lunghezza della narrazione contrasta alquanto col tono general- 
mente stringato dell’opera e in essa parecchio è indubbiamente po- 
steriore alle prime note del poeta. Ma come non riconoscere l’arte 
squisita con cui l'interno di quella casa modesta è descritto, la con- 
eretezza, la plasticità, la verità delle figure che vi si muovono? In 
questa parte almeno la narrazione è realmente viva: ed è la parte 
che più sicuramente poggia su impressioni, se non su annotazioni 
ciliane. 

E veniamo cosi alla Nausica, di cui discorro largamente al- 
trove (16), limitandomi qui a vedere quanto al dramma sia venuto 
dalla Sicilia, quanto dell'isola nostra vi si rilletta ed esprima. 

Il primo cenno che il poeta fa a un suo dramma sull'episodio 
omerico risale al 22 ottobre "86, mentre egli da Bologna volge su 


1815 allo Zeher: «lo ho ancora, per fortuna, diari, lettere, annotozioni e carte d'ogni 
genere, con eui mi è possibile non offender per nul'a la verità e a un tempo scrivere 
una graziosa favola v. E in una precedente lettera allo Zeher stesso chiarisce anche meglio 
com'egli intenda questa fusione di poesia e verità: «Io mi guardo quanto possibile dal- 
Timrodurre mutazioni: tolgo soltanto riò che è nota insignificante di ogni giorno, come 
pure qua'che ripetizione: anche parecchie cose, pur senza togliere all'insieme lu sua 
ingenua freschezza, si possono meglio ordinare e disporre » (dic. 1814), Il che non esclude 
tuttavia che qualche volta ciò che è Dichtung non abbia preso il sopravvento su ciò 
che è Wahrheit. 

(16) Rimando al mio ampio articolo La Nausica di Volfango Goethe sulla «Ras 
segna » diretta da A. Peuuzzawn, n. 6, dic. 1927 — ora anche come volumetto a parte nella. 
^ Biblioteca della Rassegna», Napoli, Perrella, 1928. 
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Firenze: ma un accenno vago. Egli domanda alla signora von Stein 
se le abbia già parlato d'un suo piano di tragedia Ulisse a Fea. Nul- 
l’altro. Nè più fa cenno di questo piano nel rimanente viaggio, nè 
più vi penserà, fin quando giungerà a Palermo e la sua particolare 
situazione, sovratutto il cielo, l’atmosfera, la natura del luogo ver- 
ranno a risuscitarglielo innanzi, e imporglielo quasi con neces 
Tl poeta aveva avuto una traversata durissima, nella quale aveva molto 
sofferto (eco di questa traversata saranno le due bellissime pocsiole Bo- 
{farcia e Viaggio felice, ch'egli scriverà nel giugno °795), e aveva 
quindi tanto più gustato le delizie del luogo che l'aveva accolto all’ap- 
prodo. « Come l'isola ci ha accolti, io non ho parole per esprimerlo 
— egli scrive nel Viaggio sotto la data del 3 aprile: — con gelsi 
dal tenero verde, con sempreverdi oleaùdri, siepi di limoni ecc. In 
un giardino pubblico [è la Villa Giulia] vi sono aiuole di ranun- 
coli e anemoni: l'aria è mite, tiepida, profumata, la brezza soave. 
La luna sorgeva piena dietro un promontorio e si specchiava in 
mare: e questo godimento, dopo aver danzato quattro giorni e quat- 
tro notti sull’onde! ». Subito riappare al poeta il suo Ulisse quando, 
dopo la tempesta tormentosa, pone piede nell’isola dei Feaci: e il suo 
piano drammatico risorge, si trasforma, si abbozza in lui: sotto 
la stessa data, evidentemente nella stessa lettera, egli accenna a « un 
ricordo di quest'ore felici », che sta apparecchiando: « ciò che questo 
diverrà non vi dico: quando lo riceverete, ancora non vi posso dire »: 
e questo ricordo, per cui vuole incuriosire gli amici, è appunto la sua 
Nausica, in cui si viene concretizzando e modificando il suo Ulisse a 
Fea. Ma se la sua particolare situazione gli richiama il suo piano, 
che più lo conferma nel proposito di scrivere quest'opera è quell'at- 
mosfera omerica, che nell'isola gli sembra di respirare. Egli aveva cer- 
cato in Italia l'atmosfera dei poemi ome a Venezia, dinanzi alla 
folla del mercato, dinanzi a quelia non meno viva e caratteristica di 
un tribunale, aveva ripensato all'Odissea. A Foligno, seduto presso 
un focolare patriarcale, si era come illuso di rivivere nel mondo ome- 
rico, « in einer homerischen Haushaltung »; ora, nella Sicilia, che è 
un'isola, che è l'isola del sole, a cui si spinse e presso cui si travagliò 
Ulisse, egli non solo comprende pienamente Omero, ma si sente, come 
vedemmo, in pieno mondo omerico. Entro la Villa Giulia, che gli ap- 
pare incantevole, quasi un giardino di fata, dinanzi al mare che gli 
manda lo scroscio delle sue onde (che allora giungevano più vicine 
che non ora al giardino stesso) c il suo odore salmastro, egli ha l'im- 
pressione di essere nel giardino di Alcinoo, nella terra dei Feaci 
un'impressione piena, concreta, e nella fantasia e — dice il poeta — 
anche nei sensi. Egli si identifica ormai pienamente con Ulisse, cui 
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più volte deve aver pensato nel suo viaggio, comparando il suo er- 
rare lontano dalla patria, con quello di lui, come narra egli stesso nel 
Viaggio in Italia. La Sicilia diventa per lui la Scheria, gli fornisce i co- 
lori per la sua Scheria. Egli butta già un primo schema, in cui distri- 
buisce la materia in atti e scene; compone i primi versi; acquista 
un'edizione dell’Odissea, vi rilegge con vivo godimento l'episodio di 
Nausica (17); si accompagna durante la traversata nell'interno eon 
i suoi fantasmi; riprende il suo lavoro a Taormina e lo lascia infine 
frammento, quasi che abbandonando l'isola abbandonasse l'atmosfera 
in cui poteva crescere e prosperare questa sua creazione, quasi che 
essa dovesse necessariamente intristire sotto cieli più settentrionali. 

Quanto ne è rimasto sono le prime tre scene del primo atto e 
alcuni frammenti isolati in versi giambici armoniosissimi: inoltre 
l’abbozzo schematico primitivo, e la ricostruzione più tarda e meno 
fedele che il poeta ne tracciò, quando redasse il suo Viaggio in Italia, 
nel quale è inserito sotto il titolo: Ricordi. Sono frammenti in cui 
si abbozza e delinea interessante e finissimo l'intimo dramma di Nau- 
sica, ulteriore sviluppo d'uno spunto omerico (l'improvviso sboe- 
ciare e fiorir dell'amore in un'anima vergine, al contatto d'uno stra- 
niero ardito e bello; il risveglio amaro, allorchè la fanciulla apprende 
chi sia questo straniero e come sia vano, senza speranza il suo sogno; 
lo sfiorir della sua vita, il cadere d'ogni sua illusione, la sua dispe- 
ranza tragica in questa one dell’amara realtà; il suo sacrificio), 
ma altresì e non meno si rispecchia l'ammirazione del poeta per l'isola 
ispiratrice, per la sna lussureggiante natura ed il suo cielo. 

Dopo la prima scena, în cui le fanciulle giocano alla palla presso 
il mare, poichè hanno lavato e fatto asciugare i panni insieme con Neu- 
sica, dopo il monologo di Ulisse, destato dal loro schiamazzo, dopo 
le prime battute d'una scena, in cui Nausica narrava alla nutrice Eu- 
rimedusa il sogno avuto nella notte e dava espressione a quella sua 
vaga aspirazione all'amore, che la sua giovinezza e la primavera fio- 
piravano e di cui il suo sogno stesso, « un sogno, che asso- 
miglia a un desiderio », era stato quasi simbolo e presagio, doveva ve- 
nire l’incontro di Nausica con Ulisse. Nausica doveva accennare a 
Ulisse la città, dove avrebbe trovato aiuto, il giardino del padre, dove 
avrebbe potuto ristorarsi e riposare. I versi che deserivono questo 
giardino costituiscono il più lungo dei frammenti isolati dell’opera: 
ed è chiaro come nel tracciarli il poeta avesse innanzi alla sua fan- 


rente le 


(17) Il Goethe tradurrà anche in esametri jl brano omerico: efr, B. Surnax, Home- 
risches aus Goethes Nachlass, u Goethe-Jahrbuch », XXIL (1901), pagg. 3-16. 
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tasia quello che aveva chiamato «il giardino di Alcinoo », Villa Giu- 
lia; tanto più chiaro quando si appressino questi versi alla descri 
zione ch'egli fa di tale villa nel Viaggio: 


Te nel giardino di mio padre, o uomo 
che molto errasti e sofferisti, attende 
l'accoglienza più amica € più cordi 
1l più bel campo egli ha tutta la 
curato e orno di piante, ed or ch 
raccoglie il premio della sua fi 
e cotidiano godimento. In esso 
accanto ai frutti sboccian nuovi fiori 

€ ogni stagione frutto a frutto alterna: 

la melarancia ed il limone occhieggiano 
di tra il cupo fogliame e il fico al fico 
succede: tutto intorno v'è un recinto 
d'agavi e fichi d'India, a che la capra 
avida non vi penetri a brucare: 

+.«Là tu potrai errar tra viali adorni, 
godere di tappeti ampi di fiori: 

scorre a te presso il rivo, da una pianta 
passando all'altra, e il giardinier le inaffia 
a suo volere... 


Visibile è l'imitazione del modello omerico, ma non meno evi- 
denti sono le differenze — differenze suggerite appunto dalla Villa 
Giulia e dal paesaggio siciliano: in Omero le piante del giardino d'Al- 
cinoo sono il pero, il melograno, il melo carico di mele vermiglie, il 
fico, l'ulivo, la vite: qui sono invece l’arancio, il limone: e accanto 
a questi il fico: le piante che più colpiscono i sensi e la fantasia del 
poeta nella Villa palermitana e nel nostro paesaggio: e se quel che în 
Omero è soltanto un recinto (xç ) si muta qui in una siepe di agavi 
e fichi d'India, bisognerà ricordare, anche senza bisogno di pensare, 
come suggerisce il Cart, a quella siepe di agavi che il poeta tenterà 
di attraversare a Taormina, che siepi di tal genere egli poteva ben ve- 
derne anche nei dintorni di Palermo; che la stessa Villa Giulia non 
era allora recinta, come oggi, da una cancellata, bensì da una siepe, 
sia pure non d'agavi, ma di oleandri (18). 

Vengono dopo, tra gli altri, due frammenti ancora, vivamente 
descrittivi. Il primo suona: 


Un argenteo chiarore sulla terra 
e sul mare e, vaporando, l'aria 


(18) Can, op. cit, pagg. 149 s.; Pitt, op. cit, pagg. 13 e 44 s. 
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ed il secondo: 


Sol le ninfe del monte più sublimi 
si allegran d'un legger velo di neve 
per breve tempo... 


Entrambi i frammenti erano forse destinati ad Ulisse, nell'ultima 
scena del 3° atto, quando Nausica, poichè ha appreso che lo straniero, 
per cui ha concepito amore e che ancora non s'è rivelato per Ulisse, 
ha impetrato i mezzi per il ritorno, lo interroga ansiosa e trepida del 
suo segreto amore; ed egli le risponde eludendo le sue domande, lo- 
dando la terra ospitale in cui si trova, opponendo a questa l’asprezza 
rude della propria terra. Al che Nausica potrà timidamente replicare, 
rivelando quasi il suo amore, ch'egli potrebbe restar con loro. Anche 
in questi versi è evidentissimo lo spunto ispiratore. Vedemmo infatti 
quanto il poeta ammiri nelle prime pagine, specialmente, relative al 
suo soggiorno a Palermo, l'atmosfera vaporosa, quel klarer Duft, 
quella dunstige Klarheit, che avvolge mare, terra, monti (19). E v'è 
certo anche un'esperienza diretta a base del secondo frammento, in cui 
s'accenna al leggero velo di neve, che solo imbianca per breve tempo le 
ultime vette, particolare che il Goethe, venuto dalla terra ove lungo & 
l'inverno e alta si accumula ovunque la neve, avrà certo notato in Si- 
cilia, contemplando nudi di neve i monti e solo più velati d'un'ultima 
evanescente sfumatura bianca le vette più alte delle Madonie lontane, 
o, se si vuole, la vetta dell'Etna. Con questi versi Ulisse avrebbe esaltato 
la Scheria felice, opponendola alla sua Itaca: e anche in questa lode 
alla terra altrui in opposizione alla propria è un tratto che pienamente 
si adattava al poeta, ch'egli prendeva dalla sua realtà, ch'egli introdu- 
ceva dalla propria esperienza nella figura del suo eroe, svogendo quello 
ch'era in Omero il semplice accenno ad Itaca pietrosa. Se infatti il 
poeta aveva di lontano sognato l’Italia, contrapponendola al freddo 
nord, ora, lontano dalla sua patria, inneggiava alla terra che l'ospitava 
e ch'egli sentiva la patria vera del suo spirito luminoso. È un motivo 
che ritorna per tutto il Viaggio, che già si annuncia quando il Goethe, 
sceso dal Brennero nel Trentino, ha l'impressione di venire da un vi 
gio in Groenlandia o da una caccia alla balena: quando poi chiama 
« cielo malvagio » il cielo di Weimar; quando definisce se stesso e i 
tedeschi come « Cimmerii vaganti in eterna torbida nebbia »; quando 
a Ferrara, allegrandosi di avere oltrepassato il 45° di latitudine, rim- 
piange di non poter portare con sè tanto di questo clima, quanto 


(19) Cfr. anche l'annotazioni del poeta nel suo di: 
Vaporosità. Chiarore bianco della sera: appena giallognolo ». 


«Bianco mattino: tutto. 
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gli basti ad avvolgerne la sua casa a Weimar, « che è tutt'un’altra 
vita »; un motivo che trova la sua naturale e piena affermazione nelle 
pagine del Viaggio celebranti il sobbiorno in Sicilia, e che doveva 
animar tutta di sé la Nausica. 

Sotto questo aspetto la Nausica avrebbe fatto riscontro al canto 
di Mignon: quello che in Mignon era nostalgia dolorosa, la nostalgia 
del cielo, del sole, della ricca natura d’Italia, doveva respirarsi at- 
tuato, nell'atmosfera di questo dramma, doveva vibrare in esso in- 
nanzi a noi, avvolgerne le figure. 

Il canto che faceva ressa al poeta è rimasto nella maggior parte 
inespresso: ma quanto egli ne ha scritto è testimonio sufficiente della 
magica suggestione che l'isola del sole esercitò su di lui in quella 
classica primavera radiosa, di cui egli non vide mai più bella altrove. 


G. A. ALFERO. 


NTORNO A COLA DI RIENZO 


LE LETTERE E LA *VITA., 


In 


Nessuno ignora come per ogni studio intorno a Cola di Rienzo 
siano due e di pari importanza le fonti principali: le lettere di lui 
e la Vita dialettale tramandataci da quel buon borghese trecentista 
che, rifiutata ormai ogni diversa assegnazione, la critica storica è con- 
corde nel designare semplicemente per « l'Anonimo ». Deve dunque 
accogliersi con vivo compiacimento la nuova edizione della Vita che, 
affidata alle cure del valentissimo prof. Alberto Ghisalberti dall'edi- 
tore Leo Olski, è or comparsa e che meglio gioverà, in confronto 
delle altre vecchie edizioni, compresa la braccianese e la murato- 
riana, alla divulgazione del prezioso documento e vieppiù lo avvi- 
cinerà alla conoscenza e al gusto d’una vasta cerchia di lettori. 

Gli eventi del Tribunato di Cola entrano fra le comuni nozioni 
mercé i numerosi rimaneggiamenti di quel testo trecentesco (fra cui, 
più recente, la tersa e musicale prosa di Gabriele d'Annunzio), per 
romanzi, poemi, novelle, perfino per non poche composizioni da 
teatro: ma il nativo sapore di vivezza e di spontaneità, col quale 
i fatti sono rappresentati dalla Vita, li farà apparire quasi cosa nuova 
ad ogni lettore che per la prima volta ad essa si accosti, così da supe- 
rare di gran lunga e vincere l’attrazione di ogni altra lettura intorno 
a Cola e alle sue vicende. Perocché nell'umile prosa dell'Anonimo 
è più che una biografia del Tribuno: voglio dire che in essa troviamo, 
ad un tempo, meno e più di quanto in una biografia si suole cercare: 
meno, se badiamo alle molte lacune della narrazione: più, se guar- 
diamo al carattere spiccatamente soggettivo, alla impronta tutta per- 
sonale che il cronista lascia nel racconto. Certi impreveduti tócchi 
di drammaticità, certi ardimenti di colorito e, a quando a quando, 
un'arguta festevolezza di linguaggio, un innato buon senso nei giu- 
dizii o bonariamente indulgenti o duramente severi; queste ed altre 
caratteristiche raccomandano alla nostra simpatia quasi ogni pagina 
dello storiografo, che registrava o quel che vide egli stesso o quel 
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che gli riferirono testimonii oculari degni di fede. Questo dunque 
che costituisce forse il più importante documento della storiografia 
romana del secolo xiv, può collocarsi non soltanto fra i monumenti 
a servigio della storia, ma pur fra i quadri di vita vissuta del tre- 
cento romano, 

Accanto alla fonte che acquista oggi nuova divulgazione, sta 
l’Epistolario: fonte preziosa senza dubbio, ma tale da rappresen- 
tarci un Cola di Rienzo non, come nel racconto dell’Anonimo, 
immedesimato nella vita romana del suo tempo, ma cancelleresca- 
mente composto e irrigidito nello stile di dictator medievale. La stessa 
esposizione dei suoi atti politici, quale emerge dalle lettere, pur riu- 
scendo veritiera, non rispecchia quasi affatto l'ambiente nel quale 
quegli atti si compivano. 

Tuttavia le due fonti si integrano ottimamente a vicenda: onde 
appare ovvio che spesso ne balzino fuori parallelismi e ravvicina- 
menti che per sé soli, ad essere enumerati e raccolti, potrebbero for- 
mare un interessante saggio d'analisi storica. E ravvicinamenti già 
vennero in parte additati specialmente dal dottissimo G. Castellani, 
benché limitati al solo fine di accertare l'autenticità della Vita. 

Ma né il problema — del resto, ormai risòlto — dell’ auten- 
ticità, né i molti altri problemi cui la vita e l’Epistolario porgono 
argomento, vogliono essere toccati qui ove non ne sarebbe il luogo 
adatto. Diverso e più modesto è il mio intendimento nel riandare 
le due fonti di studio. Presupponendo al tutto noti, senza necessità 
di ricordarli ai lettori, gli eventi storici e tenendomi, per così dire, 
sui margini di essi, senza ingombro di erudizione e di dottrina, senza 
dibattiti di critica storica e filologica, vorrei rivolgere l'osservazione 
diretta o comparativa dell’uno e dell’altro documento soltanto a 
proiettar qualche luce nuova su l’effigie tradizionale di Cola, ad ag- 
giungerle qualche impensato rilievo, a modificare il semplicismo di 
qualche giudizio intorno ad una figura storica quant'altra mai com- 
plessa e poliedrica. 


IL 


Un'osservazione che direi fondamentale si è che nel ritratto del 
no, tramandatoci a traverso i secoli piuttosto cristallizzato dalla 
tradizione, l'uomo d'azione, il politico, il reggitor di popolo predo- 
mina interamente sulla figura dell'uomo di pensiero e di studio, del 
meditativo, del mistico. 

Ora, è soltanto il primo che ritroviamo nella Vita dacché al bio- 
grafo sfugge intieramente il dramma intimo operatosi in Cola nel 
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periodo — così povero d'avvenimenti esteriori — fra il 1347 e il 
1354. Invece, è nell'Epistolario — vero specchio dell'anima — che 


vedesi riflesso il secondo. Non intendo dire con ciò che per l'azione 
politica del Tribunato non siano ottima fonte anche le lettere: al 
qual proposito basterebbe notare che gli atti e le provvidenze del 
Tribuno, le famose « Citazioni » agli Elettori, i messaggi alle città 
italiane, i rapporti con la Curia Pontificia trovano in ben venti epi- 
stole attestazioni e illustrazioni. 

Nullameno, quell’ampollosa prosa epistolare cancelleresca, quello 
stile da dictator medioevale, con cui, da dopo il giorno dell'esalta- 
zione al Tribunato — la fatidica Pentecoste — « Nicolaus severus 
et clemens, libertatis pacis iustitiaeque tribunus » (come egli si sot- 
toscrive) annuncia ai Comuni di Viterbo, di Perugia, di altre città 
italiane instaurato il nuovo ordine ed espone le lacrimevoli condi- 
zioni di Roma, non raggiunge neppure lontanamente l'efficacia pit- 
torica dell'Anonimo. Veggasi, per restringermi ad un solo esempio, 
come questi tratteggi la condizione di Roma a metà del secolo xiv: 

«La Cittate de Roma stava in grannissimo travaglio. Rettori 
non havea; onne die se commattea; da onne parte se derobava; dove 
a luogo de Verijne (vergini) se betoperavano; non c'era reparo; le 
piccole zitelle se ficcavano e menavanose a dishonore; la moglie era 
toita allo marito nello proprio lietto; li lavoratori quanno ivano fora 
a lavorare erano derobati: dove? su nelle porte de Roma; li Pelle- 


non erano defesi ma erano scannati e derobati; stavano per 
male fare. Onne lascivia, onne male, nulla justitia, nullo freno. Non 
c'era più remedio; onne perzona periva: quello haveva più rascione 
che più poteva colla spada ». 

Il quadro descrittivo dell'« Anonimo », posto a confronto con le 
lettere che pure espongono il miserando stato di Roma, le vince in- 
dubbiamente per vivezza e per colorito. E così accade per tutti i prin- 
cipali atti politici compiuti da Cola. Il latino ond'egli li riveste, s'in- 
forma scolasticamente al formalismo, che, secondo cercai dimostrare 
altrove (Le lettere di Cola di Rienzo e l'Fpistolografia medievale 
in « Archivio della Società Romana di storia patria » fasc. XI), era 
proprio d'ogni epistolografo medievale. La rapidità stessa della sua 
ascesa alla signoria trascina lo scrittore all'iperbole, a tutto scapito 
della spontaneità. 

Così, uno stesso fatto storico si presenta non difforme nella so- 
stanza, ma diverso nell'impressione che suscita, a seconda che il rac- 
conto se ne legga nella prosa latina del Tribuno Augusto od in quella 
dialettale del biografo. Scelgo un solo esempio: la sottomissione delle 
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famiglie nobili romane, dei Colonna, degli Orsini, dei Savelli, men- 
zionata più volte nellEpistolario e più ampiamente nella lettera a 
Clemente VI, tendente ad ingraziarsi l'anima del Pontefice e il favore 
della Curia avignonese. 

In questa lettera la narrazione del Tribuno appare ictu oculi 
iperbolica nella sua gonfiezza, vantando a dismisura non soltanto 
l'obbedienza prestata dai Baroni, ma la profonda umiltà onde essi 
— e primo il vecchio Stefano Colonna — ne avrebbero fatto innanzi 
a lui giuramento sul corpo di Nostro Signore. 

Veggasi invece come nella cronaca, ove risuona più veridicamente 
la eco delle voci della gente popolana di Roma, il fatto storico della com- 
petizione fra il Tribuno e i Baroni acquisti ben altro sapore di verità. 

Il biografo già alla vigilia dell’esaltazione di Cola ha notato 
come «li Baroni prennevano festa de sio favellare ». E continua: 

« Facevanolo sallire in pede et si lo facevano sermonare et esso 
diceva: — Io sarraijo granne Signore o "Mperatore; tutti questi Ba- 
roni parsequitaraijo, quello appenneraijo, quello decollaraijo — Tutti 
li iudicava. De ciò li Baroni crepavano delle risa ». E quando il cro- 
nista si fa a ricordare l’atto di obbedienza in Campidoglio, deve 
bensì ammettere che i Baroni lo prestassero « con paura dello buono 
stato» ma non sa risparmiare una punta d'ironia nell’aggiungere 
subito: — E non indaghiamo oltre! « Non iamo più lontano »! Del 
resto, malgrado quell'atto di sottomissione, la guerra continuò aspra 
come ognuno sa, fra il Tribuno e i Signori, in Roma e fuori, nel Pa- 
trimonio di San Pietro: diretta ispecie contro l’ostinato e fiero 
Giovanni Di Vico e contro il Conte di Fondi Nicolò Caetani. A metà 
di settembre (lettera XXIII) il Tribuno pretende d'aver ridotto all'ob- 
bedienza quest'ultimo: ma la vittoria è di breve durata, chè già nel- 
Vottobre il Caetani riprendeva le ostilità. 

Questi fatti d'armi, al pari che la lotta interna, sono seguiti dal 
biografo con bonaria imparzialità; ma qua e là, per alcune azioni del 
Tribuno ci vien fatto di sorprendere nella parola dialettale anche un 
senso di velata disapprovazione pel nuovo signore di oggi e di bene- 
vola reverenza per i dominatori di icri. Ricordo, ad esempio, l'epi- 
sodio del famoso convito al quale nel settembre e quando il « nuovo 
Stato » già pericolava, Cola invita Stefano Colonna «lo vegliardo, 
della cui bontade ditto ene de sopra » insieme a tutti i Colonna, agli 
Orsini, ai Savelli: banchetto che potrebbe dirsi funerario, perché 
«lo Tribuno havea deliverato de troncare lo capo ad onne uno nello 
parlatorio ». 

« Commannao (narra l’Anonimo) che lo Parlatorio fussi pa- 
rato de panni de seta de colori rosci e bianchi. Ciò fece in segnale 
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de sangue. Può fare suonare la campana et adunao lo Puopolo. 
Puoi mannao la Confessione, cioene uno Frate minore a ciasche Ba- 
rone, che se levassiro a penetentia et prennessiro lo Cuorpo de 
Cristo... ». I più si confessano e si pentono: altri, fra cui Rinaldo 
Orsini, « non se puottero communicare, perché la dimane per tiempo 
havevano manicate le ficora fiesche ». 

Ma, per invito di cittadini, il Tribuno muta proponimento... 
« Sallío nella renghiera et fece uno bello sermone. Fonnavase nello 
Paternostro: Dimitte nobis debita nostra. Puoi scusao li Baroni e 
disse che volevano essere in servitio dello Puopolo et pacificati ». 

E il biografo si fa eco anche qui dell’opinione pubblica: « Questo 
fatto moito despiacque alli descreti, Disse la jente: — Questo hao 
acceso lo fuoco e la fiamma, la quale non porrao spegnere ». 

Ora, se con uno dei ravvicinamenti meglio perspicui che offrano 
le due fonti, porremo accanto al testo vulgare del biografo quello la- 
tino della lettera (XXIII nell'Epistolario) che narra pur essa l’episodio, 
vedremo come il Tribuno cerchi discolparsi con una postuma spi 
gazione, dalla quale dovrebbe apparire non esservi mai stata in h 
l'intenzione di porre in atto l’annunziato supplizio collettivo dei Ba- 
roni. Dice l'Epistol 


«n. Paternitatem vestram scire cupimus quod aliquos Urbis nobiles, 
qui nobis et populo romano erant aliquali suspicione notati, prout Deo 
placuit in manus nostras comprehensos, in carceri nostro in Capitolio di 

iter nihilominus retinendos, dominum Stephanum de Columna, 
dominum Reynaldum de Ursinis, comitem Bertholdum, Jordanum et Ursum 
domini Jacobi de filiis Ursi ae Johannem de Columna: purgatoque apud 
conscientiam nostram scrupulo suspicionis immissae, ut non solum nobis 
reconciliaremus eosdem, sed etiam ipsi Deo, sumpto colore infraseriptae 
astutiae, eos fecimus devotissime confiteri: videlicet, quotquot erant tot 
fratres ct religiosos ad cos misimus in carcere, qui, nostram. puram intentio- 
nem penitus ignorantes et eredentes nos in eis severitale usuros, prout per 
nos eis mandatum fuerat, dixerunt nobilibus praclibatis: Dominus tribunus 
intendit vos mortis judicio condemnare... ». 


I Baroni (continua la lettera) credono che veramente la cam- 
pana ad parlamentum segni coi suoi rintocchi la loro imminente 
morte, mentre Cola in eorum absentia li discolpa in ipso publico par- 
lamento. 

È superfluo rilevare come il ripiego « sumpto colore astutiae » 
adottato nella lettera dal Tribuno possa costituire un non trascu- 
rabile elemento di giudizio per chi ne studii dall’aspetto psicologico 
la figura. 

Osservazioni simili a questa, comparative fra le due fonti, potrei 
moltiplicare. Ma non mi si farà carico del sacrificarle alle esigenze 
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dello spazio concessomi. Basti tener presente che alla Vita, non già 
all’Epistolario, dobbiamo l'attestazione della voce pubblica corrente 
sull'operato del Tribuno, e che la voce pubblica non s'ingannava 
quando nel tentativo crudele presentiva l'accendersi di fiamma che 
« non porrao spegnere ». 

Infatti, in poco piü che due mesi, con l'arrivo del cardinale 
Bertrando De Deux, legato pontificio, con l’atteggiamento ostile as- 
sunto da questo, con le vicende della guerra ripresa nel contado 
contro i Signori romani, con la effimera vittoria vantata da Cola presso 
la Porta S. Lorenzo, il córso degli avvenimenti precip 

Le vicende che portarono alla fuga del Tribuno dal Castel $. An- 
gelo ed alla sua prima caduta son troppo note perché m'occorra ri- 
cordarle. 


Hi. 


Caduto il «buono stato », l'Anonimo (dal quale, non dimenti- 
chiamolo, una parte almeno del racconto era scritto qualche anno 
dopo il 1347) considera Cola come uno scomparso, lo perde quasi 
al tutto di vista. Gli accenni alla vita dell’esule, del reietto son fugaci, 
scialbi, incolóri. Tutto si riduce a poche righe per dire che « li Baroni 
stettero tre dij nanzi che volessiro tornare a Roma per la paura » 
e intanto «lo Cardanale Legato entrao in Roma e procedea contro 
esso e dannao la majure parte delli siei fatti, e disse che era Here- 
tico ». Cola « nascostamente ne ijo in Bohemia allo Imperatore Carlo 
e stette in Praga, la cittade regale: puoi ne ijo allo Papa in Avignone 
e là seppe sì fare che fu revocato sio prociesso ». Null'altro per gli 
anni dell'assenza di Cola da Roma, all'infuori di un secondo brevi i 
simo accenno, che trova diretto riscontro nelle lettere. (Epistolario, 
XXX, XXXI, XXXII) dirette a Carlo IV di Boemia e dal quale, a mio 
parere, si desume che, quando il biografo scriveva di quel periodo 
della vita, le lettere di Cola all'Imperatore dovessero già esser diffuse 
€ circolare. 

«Tjo come fraticiello iacenno per le montagne de Majella con 
Romiti et perzone de penetenza. Alla fine se abiao in Bohemia allo 
Imperatore Carlo et trovaolo in una citate la quale se appella Praga. 
Là denanti alla Majestate Imperiale ininocchiato parlao prontamente, 
Queste fuoro sie paravole et sio loculento sermone denanti a Carlo 
Re de Bohemia... ». 

Segue il sermone: e nella versione dialettale si contiene, come 
in schematico riassunto, quanto è poi diffusamente ragionato nelle pro- 
lisse lettere all'Imperatore: dichiarazioni e discolpe che probabil- 
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mente, penso, erano state chieste a Cola dai prelati interrogati da 
Carlo IV per inviarle ad Avignone, a conferma di quanto l'incolpato 
aveva perorato a voce. 

In sostanza, l'Anonimo, prima così prodigo d'ogni menomo par- 
ticolare nell’esporre le gesta romane del Tribuno e nel seguire la sua 
azione politica e militare, non consacra poi che pochi periodi ai più 
che sei anni nei quali, come ho già accennato, la figura del suo eroe 
si profila quasi al tutto diversa e rinnovata. 

La incolmabile lacuna del documento non può recar meravigli 
si comprende come quel narratore semplice ed impulsivo si fermasse 
all'esteriorità delle cose e fosse incapace di sorprendere l’intimo rivol- 
gimento operatosi entro l’anima di Cola. 

A questo punto dunque dobbiamo ricorrere all'altra fonte di 
studio — alle lettere — perché è solo dalla voce stessa di chi le ver- 
gava che può trarsi luce. Quella voce, quando si sappia ascoltarla. 
dirà che nell'impensato fervore meditativo e mistico ond'è preso lo 
scrittore, v'era qualche cosa di più significante che semplici alluci- 
nazioni di monomane. 

A segnare quest'attitudine spirituale di Cola — è superfluo ri 
cordarlo — sta tutto il carteggio che egli tenne, durante il forzato 
soggiorno in Praga, con l'Imperatore Carlo IV di Boemia, col Cancel- 
liere imperiale Giovanni di Neumark, coll'Arcivescovo di Praga, Par- 
ubitz. Da quelle lettere i fatti esulano e cedono il posto a manifesta- 
wgettive d'un’: na in crisi. 

Il romano del Rione della Regola — che entusiasta della classi- 
cità, quale si piaceva rafligurarlo il biografo, «tutta die se specu- 
lava nelli intagli de marmo che jaccio intorno a Roma » e «moito 
usava Tito Livio, Seneca e Tullio » — diviene il divulgatore, l'esal- 
tutore della « regula paupertatis » e non si ristà dal contrapporre alla 
corrotta e fastosa sa ufficiale la vita di povertà e di umiltà, in 
cui tutta una moltitudine vedeva la salute e la gioia spirituale. 

Così la strana figura di Cola penitente e meditante va, nella 
mia visione, a ricollegarsi a tutto il movimento spirituale che ris 
liva fino a acchino da Fiore: 


il calav abate Gioacchino 
di spirito profetico dotato, 


Quel nucleo di aspirazioni e di dottrine che in Gioacchino da 
Fiore aveva trovato l'apostolo e il Veggente, aveva fermentato dopo 
la morte di lui non solo come annunzio del prossimo Regno di Dio, 
dal quale il mondo sarebbe uscito rinnovato, ma come simbolo della 
battaglia che combattevasi contro la corrotta Chiesa ufficiale. 
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a 


Ancora e più che mai, al tempo di Cola di Rienzo, malgrado le 
condanne dei Papi e specialmente di Bonifazio VIII, le idee gioach 
mite agitavano e appassionavano gli spiriti. Quel moto religioso vera- 
mente imponente non aveva esercitato influsso alcuno su lo spirito 
di Cola fino all'anno del Tribunato. Invece lo spirito di lui ne è 
pervaso e saturato dopo la sua caduta. Dovrà forse ricercarsene la 
causa nell'incontro con Frate Angelo di Monte Vulcano o nel contatto 
in che Cola venne con quei « fraticelli » dai quali era formato, a così 
dire, il partito estremo dopo il dissidio prodottosi nell'Ordine Fran- 
cescano? Checché sia delle cause, stiamo a ciò che egli scrive all'im- 
peratore, al pontefice, ai prelati. Troveremo allora nelle sue lettere 
le idee che tutta una moltitudine di umili e di penitenti professava 
e proclamava su la corrotta Babilonia e sulla prossima èra dello Spi- 
rito Santo. Ben sei volte in una sola lettera — la XXXII — ricorre 
il nome di aechino da Fiore, con richiami alle profezie attribui- 
tegli. E l’aspettazione dell'Era nuova viene dallo scrittore — come 
da ogni gioachimita — confortata ed illustrata con passi frequenti 
dell'Apocalisse, con accenni alla corrotta Babilonia, alla Besti 
struosa, alla nuova Gerusalemme. 

Prototipo della perfezione è per lui San Francesco e nel descri- 
vere la vita dei seguaci del Santo — i mendicanti — porta altrettanta 
efficacia di semplicità per quanto d'ampollosa ènfasi aveva messo nelle 
lettere del 1347 in cui parlava di sé e delle sue avventure, E che 
disprezzo per i sapienti della terra! Non a loro Iddio si rivela ma 
ai poveretti e agli ignoranti (idiotae è la parola ch'egli sempre usa). 

« Vedete — scrive — se il Signore abbia infisse le sue stimmate 
in alcuno di quegli ecclesiastici sapienti, che vanno intorno su ca- 
valli adorni di variopinte lane e di pelli, e non invece in Francesco, 
ignorante, povero e dispregiato... » 

Se si pensi alla coltura giovanile di Cola, al suo amore per gli 
studii, alla sua adorazione dell'antichità classica e si confrontino questi 
segni del suo carattere col disprezzo cosi profondo per la sapienza 
"umana, si avrà la misura della trasformazione avvenuta nel suo s 

Sarebbe forse prematuro, allo stato degli studii intorno a Gioac- 
chino da Fiore e alla successiva evoluzione del suo « spirito profe- 
tico » nel secolo xiv, collocare Cola di Rienzo addirittura nella sch 
dei seguaci gioachimiti: certo è però che potente si riscontra in lu 
l'influsso non soltanto delle dottrine del profeta ma di tutto il me- 
todo interpretativo di quelle dottrine, adoperato dagli adepti. E 
però, come già ebbi a concludere altrove, le interferenze tra una 
fonte autentica e genuina quali le Lettere, e la letteratura religiosa 


no- 


a 
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del duecento e del trecento debbono ne mente soffermare quanti 
si diano ancora a studiare la fisonomia del personaggio. 

L'esaltazione mistico-religiosa dell’epistolografo non restò fine a sé 
stessa: doveva avere, ed ebbe, conseguenze pratiche su la sorte del 
caduto Tribuno. L'imperatore Carlo IV — al quale quasi tutte le epi- 
stole dottrinali erano dirette — si rimetteva piuttosto passivamente 
al giudizio della Curia d'Avignone, e questa, che da più d'un secolo 
combatteva le aspirazioni gioachimite, doveva vedere con diffidente 
preoccupazione farsene eco un uomo che a Roma aveva spiegato una 
così clamorosa azione politica. Di qui il processo inquisitoriale a ca- 
rico di lui, che, com'è noto, da Praga è condotto ad Avignone. 

Ma non tanto dalle difese contenute nelle sue lettere, quanto 
dalla morte di Clemente VI sono cambiate le sorti dell’accusato, 
quando il nuovo Papa, Innocenzo VI, ha l'illusione di potersi avva- 
lere del già Tribuno e lo dà per compagno al Cardinale Albornoz, 
suo inviato a Roma. 


IV. 


È in questa nuova veste, non più di tribuno del popolo, ma di 
Senatore, che il già fuggiasco dal Campidoglio vien ritrovato dal- 
l'Anonimo biografo. Sfuggivano interamente a questo i motivi che, 
nello scambio di vedute fra Praga ed Avignone, avevan concorso a 
decidere la sorte del prigioniero. L'ingenua parola del cronista non 
dice se non questo: che d'eresia era incolpato il caduto Tribuno. 

Attestazione importante perché dimostra e conferma come l'ac- 
cusa fosse di carattere essenzialmente canonico e in conseguenza non 
colpisse gli seritti di Cola per quel che avevano proclamato contro 
la degenerazione mondana della Curia e dei prelati, ma volesse piut- 
tosto punire la sua piena adesione alle dottrine profetiche del gioa- 
chimismo canonicamente condannate. L'unico accenno infatti che nella 
Vita si abbia al processo inquisitoriale si riduce nel notare come Cola 
avesse domandato in grazia all'Imperatore « de ijre in Avignone e com- 
parire davanti al papa e mostrare come non era né heretico né pata- 
rino » e nel narrare come egli « purgato, benedetto e assoluto » torna, 
a traverso la Provenza, in Italia col Legato pontificio, l'Albornoz 
«Donno Gilio Conchese Cardinale de Spagna»: non più Tribuno 
del popolo, ma Senatore « latere del Legato « per recuperare lo Pa- 
trimonio ». 

Altrettanto, come abbiamo veduto, la Vita è povera di ragguagli 
e di notizie sul tempo della prigionia e dell'evoluzione mistico-reli- 
giosa di Cola, per quanto torna ad esser densa di particolari su 
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Pultima incarnazione del personaggio. Con tòno perfino, talvolta, 
polemico, con rude franchezza di giudizio, con acume d'intuito lo 
scrittore, che troppo semplicisticamente fu giudicato rozzo, dimostra 
d'intendere la vacuità del ritorno di Cola ad un effimero potere. 

Alle illusioni dell'uomo, ormai incapace di riprendere un mo- 
vimento mancato, il biografo insiste nel contrapporre soprattutto l'as- 
soluta deficienza di mezzi. Gli aderenti, i simpatizzanti « uomini po- 
polari » traggono a Cola che s'è fermato a Viterbo, e lo incitano a rien- 
trare in Roma «moa te darremo (dicono) sobbalimento, favore e 
forza». Ma affretta a soggiungere il biografo: « Queste vessiche 
(ciarle vane) li puopolari de Roma li daievano: non li daievano de- 
naro uno »! 


Per ricondurre Roma al buono stato (il sensato cronista non si 
stanca di nolarlo) «a ciò bisogna moneta fare». E come da Roma, 
così da altri Comuni, ai quali s'era rivolto — specialmente dai reggi- 
tori di Perugia — « Cola non poteo ottenere uno cortonese ». Soprav- 
viene allora il soccorso di quel fantasioso personaggio che tutti i 


i 
drammatizzatori della gesta di Cola — romanzieri come il Bulwer, 
poeti drammatici come Pietro Cossa — ebbero in speciale predile- 
zione, perché videro il partito che per concezioni d’arte se ne poteva 
trarre: intendo Gualtiero di Monreale, il Cavaliere di S. Giovanni, 
il capo della Grande Compagnia, spavaldo condottiero di mercenarii 
vero precursore dei futuri Capitani di ventura. E dire che della figura 
del Monreale non abbiamo la menoma traccia nelle lettere di Cola! 
Tale figura, invece, riempie quasi esclusivamente di sé gli ultimi capi- 
toli della Vita. Ed è forse questa la parte più saporitamente episodica 
della biografia, che dall’incontro di Cola con « Missore Monreale » 
giunge fino al ben noto supplizio di quest'ultimo, rievocato con sin- 
ceri mòti di compianto e con drammatica potenza descrittiva. 

La forza d'espressione s'accresce là dove l'Anonimo, narrando la 
morte dell’antico Tribuno « hora voglio contare la morte dello Tri- 
buno» ha pagine di tale tragicità che (nota a ragione il Ghisal- 
berti) da niun altro forse tra i cronisti contemporanei ci furono 
lasciate. 

Abbandonato dai Romani che « non lo volevano odire » dopo 
aver invano scongiurato: « parlare non me lassate » innanzi alla vo- 
lubile folla che gridava: — Mora! — il Tribuno « desperato se mise 
a pericolo della fortuna »: or toglievasi la barbuta, ora se la rimetteva. 
Perché? — sembra domandarsi il cronista. — E risponde acutamente: 
« Questo era cha habbe davero doi openione. La prima openione si 
era de volere morire ad honore armato con l'arme, con la spada in 
mano fra lo Puopolo a muodo de persona magnifica e de imperio. E 
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ciò demostrava quanno se metteva la varvuta e tenevase armato. La 
secunna openione fu de volere campare la perzona, e non morire. 
E questo demostrava quanno se cacciava la varvuta. Queste doa volon- 
tate commattevano nella mente sia. Venze la volontate de volere cam- 
pare e vivere... ». 

Devesi ben riconoscere in questo rilievo tutto soggettivo del bio- 
grafo il segno d'una mente tutt'altro che rozza. Da che vinse la vo- 
lontà di salvarsi — intèrpola l'Anonimo — Cola ge la faccia di 
nero e riesce dapprima a passare inavvertito per tutte le porte del 
Campidoglio, ma è poi scoperto. A questo punto lo stile del cronista 
si riatteggia a commossa tragicità nel rappresentare il drammatico 
crollo dell'uomo, che davanti alla morte non sa più serbare sul volto 
la maschera d'eroe, nel rievocare l'esplosione selvaggia dell’odio popo- 
lare, lo scempio che del cadavere venne fatto dai forsennati. « Fu stra- 
scinato fino a Santo Marciello. Là fu subito appeso per li piedi a uno 
mignaniello: capo non haveva ». 

Trascinato ancora fino al Campo dell Augusta « là se addunaro 
tutti li Judiei, granne moititudine: non ne remase uno... Staievano 
là li Judiei forte affaccennati, afforosi, affoititi: attizzavano li cardi 
perché ardessi. Così quello cuorpo fu arzo e fu redutto in porvere. 
Non ne remase cica. Questa fine habbe Cola de Rienzi... Dolore ene 
de recordare! ». 


v. 


Se le due fonti da me fin qui interrogate poco o nulla servirono 
agli scrittori di fantasia, drammatizzatori della figura storica di Cola, 
i quali tutti, chi più chi meno, lavorarono di seconda mano, invece 
a quelle si appellò la scienza — quella scienza antropologica che volle 
prender posto — e non da intrusa, dobbiamo ammetterlo — negli 
studii sul Tribuno e sulle sue gesta. 

Monomane? paranoico? semi-alienato? Tl quesito fu posto già 
molti anni or sono e (basterebbe ricordare l’autorità di Cesare Lom- 
broso)-agitato brillantemente. A buon conto, non istava invano sotto 
gli occhi dell'indagatore alienista una sintomatica affermazione del- 
lAnonimo, il quale, a proposito delle manifestazioni alquanto tea- 
trali del Tribuno elevato appena alla signoria di Roma, scriveva che 
dopo che Cola « citato havea lo papa, moito ne stette la jente sospesa 
e dubiosa. Fu tale che lo represe de audacia; tale disse che era fan- 
tastico pazzo ». 

E se dalla disamina della prima fonte il ricercatore di fenomeni 
patologici passava a quella della seconda — le lettere — e ne sotto- 
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eva a minuto vaglio tutto lo «stile», da questo, ampolloso e 
gonfio nel primo tempo, contorto, scolastico, retorico, apocalittico 
nel tempo della prigionia, aveva buon giuoco per concludere che non 
certo a quella g avrebbe scritto un uomo al tutto savio. 

Non potrei indugiarmi troppo sul problema senza inopportuna- 
tamente divagare oltre i limiti di queste note. Accenno soltanto di 
volo a quella che non da oggi è una mia particolare veduta: io penso, 
cioè, che per un giudizio sulla psiche del personaggio sia essenziale 
distinguere nettamente la prima fase della — il tribunato — 
dalla seconda — il ritorno a Roma — con la parentesi del lungo rac- 
coglimento spirituale che vi córse in mezzo. L'accenno della Vita al 
fantastico pazzo perde gran parte d'importanza di fronte alla con- 


cezione politica del Tribuno — organica e geniale nella sua essenza. 
Dalla stessa Vita, del resto, ci fu tramandata la notizia — unica elen- 
cazione sincrona — del primo nucleo di provvidenze che uscirono 


dalla mente del Tribuno legiferante. E per rilevarne la equilibrata 
saviezza, non dispiaccia se dalla Vita io tragga l’attestazione delle 
leggi che dal Campidoglio il Tribuno emanava: 


1° Chiunque uccida, sia ucciso, « nulla eccettuazione fatta » 
2° T giudizii (li piati) non si prolunghino mai oltre 15 giorni; 
3° Niuna casa si abbatta in Roma per nessuna ragione. 
4° Siano mantenuti in ogni Rione cento fanti e venticinque ca 
al soldo comunale; 
5° Dalla Camera del Comune siano sovvenute le orfane e le vedove; 
6° Nelle paludi e negli stagni d'intorno a Roma e nelle spiagge marine 
sia permanentemente mantenuto un legno « per guardia delli Mercatanti »; 
7^ Serviranno al «buono stato» i redditi provenienti dal Focatico, 
dal sale, dai porti, dai passaggi, dalle condanne; 
8° Le Fortezze romane, i ponti, i porti, le Porte non dovranno es- 
sere sotto guardia di Barone ma sotto quella del Rettore del Popolo. 


ieri 


Ma si osservò da più d'uno che, pur ammettendosi in quella 
improvvisata legislazione un innegabile fondo di meditata saviezza, 
a dimostrare per contrario l'anormalità patologica dell'uomo stareb- 
bero le moltissime cerimonie onde Cola accompagnava i suoi atti di 
reggitore del popolo; — specialmente quel bagno nella vasca del 
Laterano per la consacrazione a Cavagliere dello Spirito Santo. Ma 
ogni deduzione alienistica viene meno quando si pensi che quella 
del Bagno era una cerimonia d'obbligo nel Medio Evo per la consa- 
crazione a Cavaliere, che troviamo anche alluminata in più d'un Co- 
dice del secolo xm. 

E in quanto all'altra fonte — le lettere — l’importanza che 
si vorrebbe dare alla singolarità dello stile, alla spesso tormentata 
e artificiosa involuzione, onde si manifesta il pensiero profetico € 


368 INTORNO A COLA DI RIENZO 


gioachimita dello serittore, scompare per chi sappia come quella 
artificiosità di stile e l’inerocio delle frasi e il giro delle parole fos- 
sero vere regulae negli insegnamenti epistolografici del Medio Eve 
Cola si conforma, in sostanza, alle Summae dictaminum, ai trattati 
sull' Ars dictandi, che prescrivevano come regole tutti gli hornamenta 
in che si compiace l’epistolografo a Praga e ad Avignone. 

Ancora oggi dunque, come nell’ardore della polemica lombro- 
siana, riescono piuttosto labili gli elementi, in base ai quali venne 
diagnosticata dalla scienza antropologica la forma mentis di Cola 
Rienzo. 

«La psicologica degli alienisti — scriveva il Barzellotti — ha 
bisogno di ritemprarsi nel largo spirito e nel metodo delle scienze 
storiche, da cui finora si tenne lontana. Le idee di Cola di Rienzo, 
specie quelle gioacchimite intorno al regno dello Spirito Santo, appa- 
riscono al Lombroso idee pazzesche perché isolate dai loro antece- 
denti e dalla loro vera prospettiva storica ». 

Ciò malgrado — perché negarlo? — il problema del disquilibrio 
nell'azione complessiva del personaggio non è risoluto. Ma forse i 
termini nei quali si pone, dovrebbero esser diversi: non tanto sa- 
rebbe da ricercare se l’opera politica del Tribuno romano rivèli una 
mente squilibrata di pazzoide, quanto da chiedere come e perché si 
manifesti così sostanziale la differenza tra il fervido preparatore e 
instauratore del buono stato (1347) ed il vacuo tirannello che sett'anni 
dopo torna sulia scena politica, e del quale lo stesso biografo, non più 
benevolo, scrive: « Pare che voglia per tirannia guidare ». 

A spiegarci tale trasformazione di anima, d'intelletto, di vita 
non può servire l'Epistolario, dacché la ricomparsa di Cola in Roma 
e l'ultima fase della sua vita non trova in esso documentazione veruna. 
Ma al silenzio delle lettere supplisce invece il cospicno valore docu- 
mentale della Vita. È il biografo contemporaneo che, assumendo un 
tòno insolito di severità, sopravviene a documentare nell’ardito rifor- 
matore di pochi anni prima una manifesta decadenza. Ma anziché 
di temperamento pazzoide în meglio visibile sviluppo, si tratterebbe 
di vera alterazione fisiologica, di sconvolgimento fisico nell’organi- 
smo. Quelli che ne porge il biografo, sarchbero segni non dubbii. Il 
biografo si fa qui crudo e tagliente; è la eco delle voci che uscivano 
specialmente dalla umile, dalla piccola gente. E dipinge l'austero so- 
gnatore, già vagante solitario pel Foro Romano, ora invece ricca- 
mente vestito, pomposamente adornato, presentarsi mezzo traballante 
a Montefiascone innanzi al Legato pontificio, che non sa celare la sua 


sorpresa, Heu. quantum mutatus ab illo! « Era questo homo forte- 
mente mutato dalli primi si 


Stava supervo, capezziava 


INTORNO A COLA DI RIENZO 369 


(scuoteva il capo), menava lo capo nanti e reto come dicessi: chi se io? 
io chi se? ». 

nonimo è specialmente colpito dalla disfrenata intemperanza 
a cui Cola s'abhandonava. « L'uomo che « soleva essere sobrio, tem- 
perato, astinente » è diventato destemperatissimo bevitore. 

« Summamente usava lo vino: a onne hora veveva. Temperava lo 
grieco con lo Trebbiano, la malvacia con la regola ». Orribile era guar- 
darlo. La sna obesità, quale dipinta dal cronista, appariva quasi re- 
pugnante; lucido nella pelle « come pavone »; gli occhi incerti, che 
« s'arrossivano come sangue ». 

Tale si esibiva Cola, e sembrava irriconoscibile, nella sua città 
e innanzi a quegli stessi testimonii che nell’anno del Tribunato ne 
avevano subito il fascino... Che cosa dedurne? Non conclusioni de- 
finitive, ma la conclusione di dovere nei nostri giudizii tener ben 
distinte e separate le fasi essenzialmente diverse del curriculum vitae 
Cola di Rienzo quale balza fuori dalle due differenti fonti fin qui, 
ja pure fugacemente, esplorate. 


VI 


Alla edizione che ripresenta la Vita in veste nuova e allettante 
io attribuisco non solamente il valore divulgativo, che ne è indiscu- 
tibile, ma anche il merito di far che il pubblico colto possa misurare 
adeguatamente l’importanza di questo davvero poderoso documento 
storico tramandatoci dal secolo xiv: ciò che non era possibile quando, 
fra le edizioni a stampa, teneva esclusivo il campo la manipolazione 
del letterato cesenate Zeffirino Re, che credé « ripulire » il testo del- 
l’Anonimo coi proprii « abbellimenti» e invece ne guastò e sciupò 
pietosamente la bella schiettezza! 

S'aggiunga che mancava tuttora un lavoro riassuntivo su la storia 
esterna del documento: lavoro che s'è compiuto oggi mercé la dili- 
gente Introduzione preposta al testo dal Ghisalberti. Storia esterna 
tutt'altro che semplice, se pensiamo che ben trentanove, benché nep- 
pure uno anteriore al Cinquecento, sono i Codici conosciuti che con- 
tengono o tutto intero il corpo degli Historiae romanae fragmenta o la 
sola parte concernente la vita del Tribuno romano. Si comprende 
perciò come quella edizione critica che sia per imprendersi renderà 
davvero benemerito degli studii chi la condurrà a termine. 

Per ora dobbiamo appagarei della lezione adottata dal Ghisal- 
berti, basata sul Manoscritto Corsiniano 1671 esistente nella Biblio- 
teca dei Lincei, coll’ausilio degli altri due — il Casanatense e il Lan- 
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cisiano — da lui descritti. Ma non alla sola storia esterna del docu- 
mento, dei manoscritti e delle edizioni a stampa, iniziatesi soltanto nel 
secolo xvii con quella braccianese del Tei, s°è ristretto lo studio intro- 
duttivo del Ghisalberti. L'autenticità dell'intera Cronaca, la forma 
dialettale di essa, la persona dell'ignoto cronista interessano noi mo- 
derni altrettanto, quanto appassionarono gli antichi e non sempre 
sereni nomini di lettere che se ne occuparono e, talvolta, vi sì acca- 
pigliarono intorno. Così, alle violente negazioni del focoso Padre Ga- 
brini — che negava l’autenticità della Vita — si contrappose l’auto- 
di Girolamo Tiraboschi. E il dubbio ormai non è più consentito. 
Specialmente la prima fase dell'avventura di Cola è narrata come 
soltanto un testimone oculare poteva fare; e la presunzione che se 
pure non di tutti gli eventi, almeno di molti lo scrittore fosse testi- 
mon, viene confortata da raffronti fra il testo della Vita e l’Epi 
stolario. 

Non m'indugio su quella parte dell'Introduzione che tratta della 
veste dialettale con la quale la Vita ci è pervenuta; troppo dovrei 
diffondermi su le opinioni tutt'altro che concordi nel campo dei filo- 
logi e dei glottologi. Che a mezzo il trecento si parlasse in Roma nel 
dialetto rappresentato dalla cronaca, non potremmo affermare, dacché 
non costituiscono elementi sufficienti di prova le analoghe forme fo- 
netiche e morfologiche che possano ritrovarsi nel Diario dell'Infessura 
e certe particolarità comuni con altri documenti sicuri della Province: 
Romana. L'odierno editore inclina alla tesi, già affacciata da altri in 
passato, che nella Cronaca vede un dialetto « urbano» da distin- 
guersi dal dialetto plebeo. L'autore — ei ritiene — non fu un uomo 
del popolo; non era certamente lo scribosenato Tommaso Fortifiocea, 
— sotto il cui nome falsamente andarono le edizioni della Historia — 
ma doveva essere certamente un borghese di media istruzione, forse 
(supposizione non abbastanza documentata) un medic 

Comunque, la forma idiomatica e la condizione so: 
nista interesseranno assai meno chi con abito e spirito moderni con- 
sideri la Vita dell’Anonimo come documento idoneo a liberare il Tri- 
buno dalle scorie letterarie e spesso fantastiche della tradizione. Ed 
allora l'effigie del personaggio storico risulterà tutt'altra da quella 
che ci è data, per esempio, dal bel guerriero secentescamente armato 
e adornato del noto medaglione al Museo Barberini. Cola di Rienzo, 
nella parola del contemporaneo che rievoca ciò che vide o ciò che 
seppe, esprime soprattutto ed impersona l’anima medioevale. 


ANNIBALE GABRIELLI. 


IL CREATORE DELLA BASILICA D'ASSISI 


Allorché il mistico giullare Francesco, incrociava le scarne braccia 
nel sorriso trasfigurante dell’agonia, il sole — questo divino e radioso 
fratello — concentrava gli ultimi raggi sulla verde pianura della Por- 
ziuncola, in segno di saluto e d'omaggio. Un languore ineffabile al- 
zavasi dal terreo giaciglio del morituro, velando di spirituale tristezza 
la città che dovrebbe dirsi Oriente, al modo dantesco. Ad un tratto, 
guizzò in alto un frullo festoso d'allodole, cui rispose l'umano schianto 
d'una viva e profonda costernazione. 

Il più grande cuore dell'umanità aveva cessato di battere. Fra 
la schiera degli umili frati piangenti, apostoli del perfetto ideale, uno 
ve n'era dai lineamenti forti e severi — quello a cui il morituro aveva 
rivolta la sua più dolce benedizione — che vincendo col virile animo 
lo strazio violento e le lacrime, sembrava dominare la scena dolorosa 
all'idea folgoratagli nella mente ardita e geniale: che cioè il corpo 
«anime del Poverello di Cristo, insignito tuttavia delle Stigmate pro- 
digiose, avesse a riposare in un mausoleo possente ed augusto come 
quello di un eroe leggendario, glorificandosi in tal modo in grembo 
alla madre terra con un segno tangibile e non perituro, la memoria 
del Serafico Padre amoroso. 

Non v'ha dubbio che il concepimento della meravigliosa Basilica 
sulla tomba del Santo, devesi alla pietà filiale di questo singolare disce- 
polo di lui, Frate Elia da Cortona. La storia ce ne ha tramandata 
la superba figura, la quale attraverso le ombre e le luci dei brevi tratti 
scultorei, vibra la diamantina fierezza dell'animo temprato ai più 
saldi propositi, spiccando con aspro rilievo fra le altre ammirevoli 
figure della dolce epopea francescana. 

(A proposito della patria di Frate Elia, è da rilevare che in 
questi ultimi anni sono comparsi alcuni seritti polemici, intesi a ri- 
vendicare ad Assisi, non certo con apodittiche prove, la fama di aver 
dato i natali al grande Vicario di S. Francesco. 

lo che, in ordine all'assunto propostomi, non ho ragione d'in- 
terloquire nella vexata quaestio, mi attengo al nome, ormai acquisito 
alla storia, di Frate Elia da Cortona, città che in ogni modo egli pre- 
dilesse ed amò, a notizia sicura, eleggendola inoltre a luogo del suo 
eterno riposo). 
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Frate Elia fu l'unico fra i primi apostoli francescani, il quale, 
osservando, dopo averlo profondamente avvertito nell'anima sua, il 
portentoso risveglio dell'ideale evangelico che suscitava la vibrante 
parola del Serafico Padre, divinò come in un lampo di folgore il 
prodigioso rinnovamento morale che la stessa parola avrebbe potuto 
operare se distribuita universalmente come un'energica reazione alla 
corrente impetuosa della cupidigia e del vizio che minacciava di 
travolgere la società, in quel secolo di ferro. Egli comprese che sa- 
rebbe stata imperdonabile colpa da parte della comunità francescana, 
il voler conservare egoisticamente nel chiuso campo conventuale quel- 
l'immenso tesoro di rigenerazione religi 


sa e civile che era il pen- 
siero e lo spirito del grande Maestro Serafico. E poiché lo stesso 
Frate Elia, alle doti eccezionalissime di uomo d'azione, univa il desi 
derio intenso che gli era stato appreso dal Maestro, di riplasmare 
le coscienze dei popoli nel fuoco dell’amore cristiano, egli seppe tanto 
influire con questo nobile scopo nell'animo del Beato Francesco che 
gli fu facile ottenere da lui il consenso per la costituzione in seno 
all'Ordine di esigue ma numerose milizie fortificate dalla vocazione 
eroica del sacrificio, da lanciare nel mondo alle lotte ardue dell’apo- 
stolato come germi e tesori di speranze rinnovatrici. 

Così il grande apostolo francescano — il quale, essendo nel 1219 
Ministro Provinciale di Terrasanta, aveva acceso per primo con 
serafica devozione la lampada della fede italica sul Sepolero di Cristo, 
offeso dall'orgoglio islamitico —, seppe organizzare in modo meravi- 
glioso le Missioni africane ed asiatiche, in virtù delle quali l'umilis- 
simo Poverello di Assisi, divenne effettivamente il Vessillifero e 
l'Araldo di Cristo. 

Alla poderosa, instancabile attività svolta da Frate Elia per fa- 
vorire lo sviluppo e le conquiste trionfali dell'Ordine francescano 
attraverso il mondo allora conosciuto, nonché al suo ardimentoso spi- 
rito di iniziativa rimasto trasfuso nell'Ordine stesso anche dopo la sua 
morte, si deve tuttavia se nel 1258 il Pontefice Alessandro IV poteva 
raccomandare una sua memorabile Bolla: 

« Ai diletti figli, i Frati Minori nelle terre dei Saraceni, Pagoni, 
Greci, Bulgari, Cumani, Etiopi, Siri, Iberi, Alani, Gazari, Goti, Zici, 
Ruteni, Georgiani, Nubi, Nestoriani, Giacobiti, Armeni, Indi, Moste- 
liti, Tartari, Ungheri, dei cristiani schiavi presso i Turchi e di altri 
infedeli delle regioni d'Oriente, ossia di tutte le parti ove vadano ». 


xa 


Il 30 maggio 1227, Frate Elia da Cortona, come Vicario di 
S. Francesco nel governo della famiglia Minoritica, convocò în Assisi 
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il Capitolo dei Frati Minori perché fosse eletto il Ministro Generale 
dell'Ordine. E poiché a quella suprema dignità venne assunto Fra 
Giovanni Parenti da Carmignano in diocesi di Pistoia, Frate Elia 
poté da quel giorno stesso interamente dedicarsi, anima e corpo, alla 
traduzione in atto del suo gigantesco progetto basilicale. Un senso 
epico di vitalità gagliarda sembra scaturire dall'opera infaticabile 
di questo Frate straordinario che nel giro di pochi mesi riesce ad insi- 
nuare nell'anima del Pontefice Gregorio IX il fuoco entusiastico della 
nobile impresa, a predisporre il terreno su cui il ciclopico edificio 
avrebbe dovuto sorgere con i suoi ardui bastioni e le sue torri pos- 
senti, a superare infine con opportuna e decisa violenza la tenace 
avversione dei cosidetti Frati zelanti, i quali ravvisavano nel ma- 
gnifico progetto del tempio un insulto inqualificabile verso la me- 
moria e le sacre idealità di Colui che aveva sdegnato implacabilmente 
ogni sfarzo terreno e che morendo destinava al suo nudo corpo la 
terra sola per bar: 

Il 28 marzo 1228, Frate Elia accettava in nome del Papa dalla 
devozione di un ricco cittadino d'Assisi, Simone di Pucciarello, una 
cresta selvaggia e rupestre, situata sul versante occidentale della « fer- 
tile costa », e comunemente distinta col nome di Collis Inferni, sia per 
la sua scabra conformità geologica che strapiombava verso la valle del 
Tescio, sia per le tenebrose leggende che si riconnettevano al mede- 
simo luogo. Su quel formidabile scoscendimento dalle viscere cal- 
caree, Frate Elia fece aderire saldamente le mura poderose della 
chiesa inferiore, la quale risultava in un primo tempo composta di 
sole tre campate, col transetto occidentale e con l’abside. 

Trascorso appena un mese dalla pia donazione del Collis Inferni, 
ribattezzato frattanto con auspicio lietissimo in Collis Paradisi, Gre- 
gorio IX promulgava la Bolla: « Recolentes qualiter », con la quale 
ordinava ai frati sparsi in tutto il mondo ‘accogliere elemosine per 
la fabbrica destinata a glorificare nei secoli il corpo e la santità del 
Serafico Padre. Il 16 luglio dello stesso anno 1228, il Pontefice si 
recava appositamente in Assisi per assolvere un voto ardentissimo 
del suo cuore, formulato anche dalla fervida devozione di tutto un 
popolo e cioè: la canonizzazione del suo umilissimo amico Frate Fran- 
cesco, lo sposo eroico di Madonna Povertà. La solenne cerimonia fu 
celebrata nella piccola chiesa di S. Giorgio, dove era stato provviso- 
riamente deposto il corpo del Santo. L'indomani il vecchio Papa di- 
scendeva lo sprone roccioso del Collis Paradisi per fissarvi la prima 
pietra della maestosa Basilica e dell’annesso Convento, ideati e svolti 
in ogni loro particolare architettonico dalla mente e dal genio di 
Frate Elia. 


Ex IL CREATORE DELLA BASILICA D'ASSISI 


È una fatalità storica che la critica odierna, indirizzata con ottimi 
criteri d'indagine alla ricerca della paternità artistica del tempio assi- 
sano, ottenga finalmente con i suoi risultati concordi la rivendica- 
zione completa di questo grandissimo genio italico che fu vittima 
(anche per alenni suoi innegabili difetti morali) della più desolante 
incomprensione e delle più acerbe vendette. Il passo biografico del 
vecchio eronista, Fra Mariano da Firenze, che dopo aver affermata 
la singolare perizia di Frate Elia nel campo dell'architettura, com- 
prende fra le sue opere principali la Basilica e il Convento di 
è stato testé restituito alla luce della sua capitale importanza 

« Helias de Cortona Frater Minor, in ipsa arte (architecturae) 
famosus, mirabilem Ecclesiam cum Conventu S. Francisci de As 
et de Cortona extruxit, ac arces plurimas et fortilitia per Regnum 
Siciliae Friderici Imperatoris ». 

La spinta data ai lavori di costruzione dallo stesso Frate archi- 
tetto, il quale riscuoteva pertanto il plauso e la piena fiducia del Papa, 
fu così razionalmente vigorosa che, trascorsi appena due anni, le tita- 
niche vôlte della cripta, quella che poi fu detta la chiesa inferiore, 
potevano già accogliere il sacro deposito del Serafico Padre, la cui 
traslazione nella nuova Basilica avvenne precisamente la vigilia di 
Pentecoste, nel 1230. Dopo questo solennissimo evento, turbato da 
incidenti tanto incresciosi che suscitarono il più vivo rammarico del 
Papa verso i cittadini d'Assisi, Frate Elia iniziò con più forte impeto 
la seconda fase della grandiosa opera costruttiva la quale, dalla pro- 
fonda austerità della cripta, oppressa dal peso incommensurabile degli 
enormi pilastri cilindrici e dall'incubo spaventevole delle vôlte mas- 
siccie, doveva condurre al chiaro trionfo della chiesa superiore, squil- 
lante con gli slanci acuti degli archi ogivali. 

Di fronte all’operoso fervore delle maestranze occupate all’eri- 
gendo edificio come in un alveare fantastico, si reiterarono invano 
le ostilità dei frati spirituali, sospinti dal vecchio adagio della mani- 
festa violazione allo spirito della Regola. Lo stesso Frate Leone, « Pe- 
corella di Dio », si fece tanto ardito da rovesciare a terra, spezzan- 
dolo, il vaso di porfido che Frate Elia aveva posto innanzi al cantiere 
per la raccolta delle offerte a vantaggio della fabbrica. Ma egli fu 
preso e fatto bastonare dal fierissimo Dominus et custos Ecclesiae 
Sancti Francisci, il quale, nonostante le rumorose querele che veni 
vano rivolte dai rigoristi contro il suo assolutismo sancito dalla con- 
sapevole benevolenza del Papa, fu tuttavia, nel Capitolo convocato 
in Rieti nel 1232, sostituito a Fra Giovanni Parenti, rinunciatario, 
nel supremo ufficio di Ministro Generale dell'Ordine. 

Le gravissime cure della nuova carica, non distolsero affatto 
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Frate Elia dai lavori della ciclopica mole francescana, alla quale Gre- 
gorio IX aveva già conferito un sommo privilegio con la Bolla: «Is 
qui in Ecclesiam » del 22 aprile 1230, dichiarandola Capo e Madre 
di tutta la famiglia Minoritica e trasferendovi conseguentemente la 
reggenza dell'Ordine. La costruzione della Basilica e del Sacro Con- 
vento ricevette anzi, durante il generalato di Frate Elia, un impulso 
potente che portò in pochi anni al massimo sviluppo delle linee so- 
stanziali dell'immenso edificio. Una nuova campata e il transetto an- 
teriore, si aggiunsero in questo secondo periodo costruttivo alla pianta 
basilicale che risultò composta a forma di Tau (T), il sacro segno 
crociato col quale il Beato Francesco aveva foggiato il sigillo della 
sua vita e della sua azione apostolica. 

Sulle spalle erculee della cripta, inarcate incrollabilmente sul 
pendio roccioso della costa fino a raggiungere il livello della città, 
Frate Elia eresse gloriosamente il grandioso ed etereo tabernacolo, 
estasi beatifica di pietra e di fiamme, apoteosi terrena dell’Araldo 
di Cristo, raggiante di fulgori paradisiaci. La diversità stilistica delle 
due chiese, romanica l'una, dalle massi enormi, immisterite dal volu- 
bile flusso chiaroscurale, gotica l'altra, tutta slanci altisonanti e fio- 
riture ogivali che cantano un inno primaverile di nuove italiche 
forme, si fonde meravigliosamente in un trionfale concerto, che dal 
contrasto violento delle parti, trae gli elementi e i toni di un'insu- 
perabile rispondenza armoniosa. Sul fianco sinistro della Basilica, il 
meraviglioso architetto costruì il massiccio e solenne campanile, coro- 
nato dalla svelta cuspide ottagonale, la quale, essendo stata demolita 
alcuni secoli dopo per eliminare la minaccia dei fulmini, dovrà quanto 
prima risorgere, secondo un fervido ed unanime voto, quasi a recare 
più in alto il costante anelito nostro verso la divina purezza dei cieli. 

Nel 1236, Frate Elia faceva dipingere a Giunta Pisano un Cro- 
cifisso colossale da appendersi alla grande crociera della chiesa supe- 
riore, ai piedi del quale egli stesso volle essere effigiato in atteggi 
mento supplichevole e con la seguente iscrizione: 

FRATER HELIAS FIERI FECIT 
JESU CHRISTE PIE MISERERE PRECANTIS HELIAE 
JUNCTA PISANUS ME PINXIT 
ANNO DOMINI MCCXXXVI IND. IX. 


Tre anni dopo, la bella campana maggiore che il realis artifex 
francescano aveva fatto fondere da Bartolomeo Pisano e suo figlio 
Loteringo, veniva issata come un superbo gonfalone sonoro sul glo- 
rioso pennone della torre basilicale. Essa squillò il trionfo del ma- 
gnifico Frate. Tutta la splendida valle assolata, come scrisse Fra 
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Salimbene da Parma, il nemico acerrimo di Frate Elia, sembrava 
rallegrarsi di quel suono ampio e robusto. 

Ma il trionfo fu effimero come lo sfolgorio di un crepuscolo. 
Dietro ad esso incalzarono con più forte impeto rerimonioso i nemici 
del grandissimo Frate, levando contro di lui innumerevoli accuse che 
falsavano alcune licenziosità della sua vita privata e la sua condotta 
insofferente ed energica nel governo dell'Ordine. Il vecchio Pontefice 
Gregorio IX, volendo dissipare il malumore turbolento che accennava 
dividere la grande famiglia francescana, invitò Frate Elia a dimetter: 
dalla carica di Generale. Ma di fronte a questa inattesa parola del Papa, 
egli non poté reprimere un moto istintivo di ripulsa, talché lo stesso 
Gregorio IX dovette dichiararlo deposto dal supremo ufficio dell'Ordine. 

Con l'elezione del nuovo Generale, Frate Alberto da Pisa, avv. 
muta in Roma nel Capitolo di Pentecoste del 1239, un turbinoso pe- 
riodo di ribellioni e d’amarezze, di sconforti e di lacrime, ha inizio 
nella vita travagliata del grande propagatore del movimento france- 
scano. Egli, spezzando in un fatale scatto della sua incoercibile fie- 
rezza i ferrei vincoli che legavano tutto il suo essere ad un mirabile 
passato apostolico, si gettò ciecamente fra le schiere dei fautori del- 
l'Impero, diventando cortigiano ed amico del peggiore avversario della 
Chiesa: Federico II. 

Il Vicario di Cristo, sdegnato da tanta ignominiosa dedizione, sca- 
gliò contro Frate Elia il fulmine della scomunica, colpendolo giusto 
nel cuore. Ed allora il suo orgoglio fu vinto. Ma l’immagine radiosa 
del Serafico Padre, balenata agli occhi devoti del pròdigo figlio, addito 
a lui amorosamente la prassi della redenzione e della salvezza. Così 
Frate Elia fu grande anche dopo la catastrofe. Nella sua diletta Cor- 
tona, egli espiò lungamente i suoi errori col più acceso fervore ora- 
tivo e con opere di grande e sincera devozione. La morte soprag- 
giuntagli il 22 aprile 1253, lo trovò pienamente riconciliato con Dio 
e munito dei supremi conforti della fede cattolica. 

Un mese più tardi, il Pontefice Innocenzo IV consacrava solenne- 
mente la duplice Basilica d'Assisi, esaltazione possente del Patriarca, 
tutta pervasa dallo spirito ardimentoso del grande e sfortunatissimo 
Frate, la cui recente memoria era già bandita dall'odio inestinguibile 
dei suoi più feroci avversari. Ma lassù, nella gloria eccelsa della chiesa 
superiore, la sua effige prostrata ai piedi dell’aereo Crocifisso, simile 
a quello della visione dantesca, inspirava un irresistibile affetto d'am- 
mirazione, congiunto ad un sentimento di profonda e commossa pietà: 


Jesu Christe pie miserere precantis Helie. 


Bruno Bruni. 


ORIGINI E SVILUPPO 
DELLE BANCHE IN ITALIA 


Si sente non di rado affermare che la banca è un organismo per- 
fettamente egoistico, che si vale del danaro degli altri per soddisfare 
gli interessi particolari di chi la dirige, oppure si dice che è un isti- 
tuto senza cuore nè fede, che dà poco interesse per il danaro affida- 
togli, mentre presta a tassi elevati. 

Uno studio sulle origini e lo sviluppo delle banche ci porta invece 
a considerazioni ben diverse. Noi vedremo come le più grandi im- 
prese che la storia registri furono finanziate e portate a termine 
attraverso il potente ausi del danaro, saggiamente raccolto dalle 
tanche; come Nazioni sull'orlo della rovina siano state salvate me 
diante l'efficace intervento degli istituti di credito; come intere regioni 
povere, spopolate e malariche, abbiano raggiunto la più sicura flori- 
dezza con il mezzo di sapienti finanziamenti banca 

È pure interessante considerare storicamente un elemento psi- 
cologico indispensabile per l’esistenza della banche: «la fiducia ». 
Si constata che mancando questa delicatissima e imponderabile linfa 
l’istituto di credito muore, mentre le banche che godono la fiducia 
generale resistono incolumi, persino agli urti rivoluzionari. 

Si dice spesso che gli affari sono tanto più cattivi, quanto più 
c'entra il sentimento. Tutt'altro; e. a riprova, cito questo fatto: nella 
notte del 18 aprile 1906 un terribile terremoto distruggeva San Fran- 
cisco. All’Alba, il direttore di una grande banca locale, ritrovati in- 
sieme a pochi impiegati superstiti la maggior parte dei valori, inviava 
immediatamente ai suoi clienti una circolare, con la quale, nella 
forma più commovente e amichevole, si dichiarava disposto a sovve- 
nirli disinteressatamente per fare fronte ai loro impegni più urgenti. 

È un trionfo di astuzia affaristica questo? Se così fosse bisogne- 
rebbe concludere che il massimo del sentimento di umanità coincide 
con il massimo della sapienza finanziaria. In ogni caso siano bene- 
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detti gli affari di questo genere che recano alla universalità dei cit- 
tadini così grandi beni morali. 
E risaliamo la storia. 


LE BANCHE NELL'ANTICHITA 


È molto difficile affermare con assoluta certezza che presso i 
Babilonesi abbiano funzionato vere e proprie banche e se scoperte 
anche recenti di documenti di credito indurrebbero a credere che in 
quei tempi operassero case bancarie con forme di prestiti su cose 
mobili e immobili (si cita anche il nome di una casa «Egibi e 
figlio ») essendo i documenti in verità un po’ vaghi e data la mancanza 
assoluta di altri elementi atti a chiarirci i sistemi e i metodi delle 
operazioni, non è possibile soffermarsi a trattare con sieurezza un 
periodo che per molti aspetti si presenta estremamente interessante. 

Presso i Greci però ogni dubbio sparisce. Dalla Trapezitica di 
Isocrate, (orazione di Isocrate contro Pasion banchiere) dalle ora- 
zioni di Demostene a Phormion, successo a Pasion nel banco, si scorge 
come fossero ormai distinti presso i Greci gli uffici del banchiere in 
genere. C'è pure ragione di credere che funzionasse da banco anche 
il tempio di Delfo, che, oltre all'essere stato una grande istituzione 
politica, fu anche un potente tesoriere della Grecia. I commercianti 
e i privati depositavano nel tempio i loro danari, non si sa se dietro 
interesse; il danaro però non rimaneva inoperoso e dalla Tavola 
Sandwichense trovata dal Taylor in Atene, nel 1739, appare il reso- 
conto dell'amministrazione degli Anfizioni all’epoca dell’Olimpiade 
del 100,4: vi sono citati in essa gli ammontari degli interessi pagati 
dalle città e dai privati per somme date a mutuo, o per fitti di terre 
e case, o per vendita di pegni giudiziari. 

L'orazione di Demostene contro Kalippos ci rivela come il 
danaro venisse depositato dal cittadino presso il banchiere privato 
che si chiamava « trapezita ». Quest'ultimo quando riceveva da qual- 
cuno una somma con l'ordine di rimetterla a un altro, scriveva su un 
apposito libro, che corrisponderebbe al nostro « mastro », il nome 
del depositante e quello della persona alla quale la somma affidatagli 
doveva essere consegnata. Se il banchiere non conosceva di persona 
colui che doveva ritirare il danaro, dietro indicazione del cliente seri- 
veva sui suoi libri il nome di chi l'avrebbe accompagnato per farglielo 
conoscere. Il trapezita impiegava i depositi prestandoli a mutuo sopra 
pegni di mobili, schiavi, oppure a mutuo con ipoteca di immobili, 
e i suoi guadagni erano molto rilevanti se si pensa che l'interesse cor- 
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rente in Atene era normalmente del 16 %, e il più basso non fu mai 
inferiore al 10 % e toccò talora persino il 36 %. 

Questi tassi notevoli erano dovuti alla mancanza assoluta di 
grandi capitali disponibili e soprattutto alle leggi inefficaci a proteg- 
gere i diritti dei creditori. 

Gli storici greci non ci dànno notizie di interventi governativi 
in affari bancari, nè di rapporti fra banche e governo. 

In Roma i banchieri erano chiamati « argentari, nummulari, 
mensari » e appaiono solo dopo la seconda guerra punica. 

Le loro attività si esplicarono dapprima nello scambio delle di- 
verse monete, per passare poi alla custodia e all'impiego dei danari 
dei cittadini. Roma, da principio molto povera, diventa in seguito 
ricca per vittorie e spogliazioni, e la sua ricchezza raggiunge il mas- 
simo negli ultimi anni della Repubblica, in virtù delle conquiste ter- 
ritoriali e dei relativi bottini. 

Ottenuto così anche un notevole periodo di benessere, Roma si 
trasforma in un grande centro del movimento economico; ad essa 
affluiscono i capitali di tutto il mondo, e i cittadini romani, che un 
tempo si disinteressavano completamente degli affari, lasciando in 
mani straniere il traffico della moneta, trovandosi possessori di 
enormi ricchezze, impiegarono le potenti masse di danaro in spe- 
culazioni commerciali e finanziarie anche nelle più lontane regioni. 
Si riunirono fra di loro per dividere il rischio e crearono la forma 
dell’« Associazione », che fu ed è tuttora la base del movimento e della 
vita del capitale. 

Il Rota nella Storia delle Banche, onde porre in rilievo questo 
fatto, cita il principio di Catone il Vecchio che diceva: « Se tu hai 
con che armare una nave, non farlo, ma cerca altri 49 che abbiano 
quanto te, e forma con essi una società che ne armi 50 ». 

I banchieri, quindi, sviluppano la loro attività ed importanza in 
perfetta armonia con l'aumentare della potenza del Paese. Da sem- 
plici cambisti si trasformano in provetti finanzieri creando e perfe- 
zionando di volta in volta tutte le operazioni di credito che i diversi 
generi di affari esigono. Trattano così il mutuo, la negoziazione dei 
cambi, la cambiale. 

Nell'83, ad esempio, un gruppo di essi anticipa alle città vinte 
dell'Asia, l'ammontare necessario per pagare il tributo che Silla aveva 
loro imposto. Questo prestito era garantito da imposte e gabelle, e per 
modalità e garanzia non si discostava da molti effettuati attualmente 
tra nazione e nazione. 

La prosperità dei banchieri e dei loro clienti era naturalmente 
legata alle vicende delle conquiste territoriali della Repubblica. Non 
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mancavano quindi crisi terribili, quando specialmente qualche pro- 
vincia si sollevava. È famosa quella dell'89 a. C. causata dalla ribel- 
lione delle provincie d'Italia e d'Asi 

Per la registrazione dei conti il banchiere romano teneva un 
libro chiamato Instrumentum argentariae (poco dissimile dal nostro 
mastro) diviso in due colonne, l'accepti che corrisponde al nostro dare, 
e l'expensi all’avere. Scriveva su ogni pagina il nome del cliente, la 
data dell’apertura del conto, notando i versamenti che il cliente fa- 
ceva ex arca propria, cioè per contanti, oppure per mensoe scripturam. 
Non è chiaro il significato di quest'ultima dicitura; fra le diverse in- 
terpretazioni vi è pure quella che vorrebbe si trattasse di un mandato 
di pagamento su la Banca rilasciato dal creditore al debitore, il che 
corrisponderebbe un poco all’attuale chèque. Si usava inoltre la gi- 
rata di banca. 

Non risulta che esistesse presso i Romani la « stanza di compen- 
sazione », è certo però che esisteva la borsa che era situata presso il 
pozzo di Scribonio sotto il Porticus Julius. I libri dei banchieri erano 
considerati come atti pubblici e facevano prova in giudizio. I ban- 
chieri avevano le loro sedi sotto gli archi di Giano presso il Tempio 
di Castore ed erano in numero fisso. Appare talvolta nei documenti 
la parola Collegium Argentariorum. E il Mommsen suppone che fos- 
sero riuniti in corporazione privilegiata. : 

Nei primi tempi di Roma il banchiere era persona non bene ac- 
cetta; Pompeo pur interessandosi perché i banchieri collocassero ad 
alto interesse il danaro nelle città orientali, non voleva essere veduto 
pubblicamente in loro compagnia; Cesare invece, che apprezzava gli 
uomini d'affari, elevò per la prima volta al Senato il banchiere Balbo. 

Nell'antichità, dunque, il banchiere ha un carattere tutto suo 
particolare. I cittadini Ateniesi e Romani disprezzavano l'industria 
e il commercio, e abbandonavano agli stranieri l’arte del trapezita. 
In tal modo il trapezita non vive la vita piena del paese che abita, 
non si trasforma in ardito navigatore, in prode soldato, nè diventa la 
forza propulsiva di memorabili imprese, come ci sarà dato di o 
vare nel Medio Evo. 


MEDIO EVO 


Indubbiamente Italia nel Medio Evo primeggiò oltre che nel 
campo civile, politico e letterario, anche in quello economico. AI feu- 
dalismo statico e conservatore, si viene, a poco a poco, sostituendo il 
comune, e con esso una civiltà organizzata da elementi più attivi e ar- 
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diti: quella dei lavoratori e dei commercianti. I commerci e le esigenze 
del lavoro, che hanno creato il comune, ricevono da questo, alla loro 
volta, l'impulso piü decisivo. 

Il banchiere appare nei primordi sotto il nome di campsor, che 
significa cambista, e la sua opera è resa necessaria dal fatto che i re, 
i principi e i signori feudali, credendo che bastasse tenere inalterato 
il nome della moneta, perchè ne rimanesse invariato il valore d’acqui- 
sto, batterono moneta diminuendone il peso. C'erano quindi monete 
di eguale nome, ma di valore differente, ed è perciò intuitiva la con- 
fusione che sorgeva nei rapporti commerciali. Ad eliminare questa 
confusione fu indispensabile l'opera dei campsores, che sulle pub- 
bliche piazze con il tocca o saggivolo, sapendo distinguere quanto oro 
o argento contenesse una moneta in confronto a un'altra, ne stabi 
vano le matematiche differenze. Per questa operazione esigevano una 
commissione. Le città più floride d'Italia, e prima fra tutte Firenze, si 
affrettarono a migliorare la loro circolazione monetaria. Infatti 
1252, dopo la battaglia di Montalcino, fu battuto in Firenze, in se- 
gno di festa, il fiorino d’oro di 24 carati, che presto divenne la mo- 
meta più usata in tutto il mondo, 

Dopo Firenze, coniarono monete uguali per bontà e valore Ve- 
nezia e Genova (donde il significato della parola genuino attribuito 
al fiorino genovese), e le monete di queste tre città divennero stru- 
menti di scambi internazionali. 

Ma il credito, in questo primo periodo medioevale, per affer- 
marsi e svilupparsi floridamente, dovette abbattere ostacoli non tutti 
di natura puramente economica, La chiesa e la filosofia di Aristotele, 
in quel tempo dominante, condannavano recisamente l'interesse. Ari 
stotele, sostenendo la teoria che il danaro non genera danaro, giun- 
geva alla conseguenza che il creditore non poteva pretendere dal de- 
bitore niente altro che la somma data în prestito, e nulla di più. La 
chiesa, valendosi di un passo del Vangelo che dice: « Mutuum date 
nihil inde sperantes », attraverso il diritto canonico e le sanzioni 
dei papi, puni severamente le prestazioni di danaro dietro interesse. 
La prima condanna contro il prestito è del papa Innocenzo III nel 
1179. Ma a poco a poco le rigorose prescrizioni legali, urtando contro 
le esigenze stesse del commercio, furono mitigate e alla fine eliminate. 

Il commercio in quel tempo richiedeva grande spirito di avventura 
e ardimento. E gli Italiani che erano riccamente dotati di queste due 
qualità si resero famosi in tutte le città di Europa. Ma i viaggi d'oltre 
frontiera con ricche merci, presentavano rischi non indifferenti. Bi- 
sognava talora affrontare l'assalto dei briganti e i soprusi di ogni ge- 
nere che gli stessi Signori feudali imponevano. E i commercianti, non 
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solo per salvaguardare i loro averi, ma per rendersi anche forti e 
rispettati, formarono in ogni regione d'Italia dei corpi a parte con 
statuti, consoli, capitani e milizia propria. Così organizzati si pre- 
sentavano a principi stranieri quasi come ambasciatori del proprio 
Paese e concludevano veri trattati di commercio. Il Rota cita quello 
importantissimo stipulato nel 1287 dal Re di Francia con Fulcone, 
cittadino di Piacenza, Capitano delle Corporazioni dei mercanti della 
Lombardia e Toscana. Con questo trattato assai notevole per la storia 
del diritto pubblico e del commercio, i mercanti italiani ottengono 
che in loro favore vengano aboliti il diritto di naufragio e di albi- 
maggio. 

Giunti in terra straniera molti commercianti che avevano get- 
tate salde trame di lavoro, finivano con il dimorarvi stabilmente. 
Alcuni di essi si trasformarono in banchieri. Ma gli inizi furono assai 
dolorosi perchè non mancarono le persecuzioni, specie quando i re 
avevano bisogno di mettere le mani su i loro danari, per togliersi da 
gravi imbarazzi. Ciò fecero in Francia Luigi IX e Filippo IV. En- 
rico III nel 1240 li cacciò addirittura dal suo regno. Alcuni banchieri 
per evitare di essere cacciati, pagarono forti riscatti. 

I primi a far prestiti pubblici a paesi stranieri furono i cittadini 
di Asti nel 1226; in seguito, alcune banche di Genova, Pisa e Firenze, 
misero le loro sedi all’estero, esercitando il credito su vasta scala 
e largheggiando in prestiti specialmente ai baroni francesi che par- 
tivano per le crociate. Negli anni 1250 e 1253 per esempio, presta- 
rono a Luigi il Santo una ingentissima somma di danaro per la sua 
crociata. 

I Fiorentini ebbero compagnie bancarie che per potenza ed or- 
ganizzazione raggiunsero fama indiscussa. Queste compagnie erano 
formate generalmente dai membri di una sola famiglia che coopera- 
vano con quote differenti alla formazione del capitale. Il Rota cita 
un passo del Villani il quale narra come nel 1338 la Compagnia dei 
Bardi dichiarava che l’ammontare dei suoi depositi era di fiorini d’oro 
550.000. Il commercio di questa celebre compagnia oltre che in Eu- 
ropa si estese anche in Asia Minore ed arrivò perfino in Cina. Essa 
riscuoteva per ordine del Papa le rendite pontificie in tutti i paesi 
cattolici, e specialmente in Inghilterra. La compagnia annoverava 
fra i suoi clienti le più famose e ricche confraternite, come l'ordine 
gerosolomitano, e le persone più eminenti del suo tempo, come i 
Papi, e i Re di Francia e d'Inghilterra. Anche in quest'ultimo paese 
infatti le compagnie fiorentine ebbero notevolissime relazioni di affari, 
e si segnalarono specialmente per gli ingenti prestiti fatti a quei So- 
vrani incessantemente bisognosi di danaro per sostenere frequenti 
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guerre. Giovò pure alla prosperità del banchiere fiorentino la enorme 
potenza papale che al tempo di Innocenzo III raggiunse un grande 
splendore. Il papato infatti che teneva già come signorie feudali la 
Polonia, il Portogallo, la Sicilia e l'Ungheria riunì sotto la sua in- 
fluenza persino il regno d'Inghilterra cedutogli nel 1213 con atto di 
vassallaggio da Giovanni senza Terra, che versò subito Lg. 8000 e si 
impegnò a versarne altre 1000 ogni anno. 

Banchi di Firenze famosi per i loro prestiti a re di Francia e 
d'Inghilterra furono quelli dei Bardi e dei Peruzzi. Essi passarono da 
periodi di grande floridezza ad altri di difficoltà enormi. I libri della 
Compagnia Peruzzi ci segnalano per esempio come la stessa dal 1300 
al 1308 non avesse potuto fare il bilancio « per i molti danari che do- 
veva il re di Francia e li baroni intorno al re». 

È nota la causa per la quale fallirono queste due brillanti Com- 
pagnie. Narra infatti la storia che i Bardi e i Peruzzi si esposero a 
tal punto con finanziamenti a Enrico III per le sue guerre di Francia 
che il re nel 1339 trovandosi nel bilità di far fronte ai suoi 


Il debito del re ammontava a fiorini d'oro 1.375.000. E cosi l'insol- 
del re d'Inghilterra causò il fallimento delle due grandi Com- 
ie e d'altri banchieri associati, quali gli Acciainoli, i Bonac- 
corsi e i Corsini, per nominare solo i principali. 

TI Villani, che chiamò queste due Compagnie « le colonne della 
Cristianità », aggiunse che per la loro scomparsa « subì Firenze gran 
erollo ». Se dovessimo oggi riscuotere con gli interessi composti la 
somma non pagata da Enrico IH, metteremmo in ben serio imba- 
razzo quella nazione che da qualche secolo funziona da tesoriere 
a tutto il mondo. 

Un secolo dopo la caduta della Peruzzi, un'altra Compagnia sor- 
geva in nze e raggiungeva rapidamente la più alta importanza: 
quella di Lorenzo e Giuliano dei Medici che si costitui precisamente 
nel 1461. Ebbe fra i suoi illustri clienti e creditori Edoardo IV d'In- 
ghilterra e Filippo d'Austria. Quest'ultimo depositó presso la banca 
a garanzia dei prestiti il famoso gioiello detto il « Fiordaliso di Bor- 
gogna ». Le capacità finanziarie della Compagnia divennero in se- 
guito così formidabili da permetterle di entrare come garante nei 
trattati di pace fra i re. 

Il Rota cita un patto stipulato fra Luigi XI di Francia e 
Edoardo IV d'Inghilterra, con il quale il primo, garantiva di pa- 
gare ogni anno 50.000 corone e per l'osservanza dell'impegno dava 
la garanzia del Banco dei Medici. Commentando questo fatto il Mac 
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Pherson osservò che la firma del banchiere italiano aveva più cre- 
dito della firma del re di Francia 

Siena ebbe fra i suoi banchieri più in vista i Salimbeni. Essi 
si resero famosi nel 1339 perchè mossero con un eser i 
e indipendente contro Pisa, avendo Siena affidato il comando delle 
sue forze armate alla Casa de’ Tolomei, rivale dei Salimbeni 

Genova pure ebbe nel xm secolo Compagnie importanti, 
le più note troviamo quelle di Ottone Bono e di Rainoldo Margon. 
Ebbe pure società finanziarie dette « maone » che fecero prestiti alla 
Repubblica ed ebbero talora scopi guerreschi. Molti documenti della 
fine del xu secolo ci rivelano che i banchieri genovesi finanziarono 
con ingenti somme le crociate. 

I grandi scambi internazionali, le crescenti relazioni d'affari con 
i paesi più lontani, e il trionfo del commercio sotto qualsiasi forma, 
provarono non solo il perfezionamento dei sistemi contrattuali esi 
stenti, ma crearono usi e sistemi nuovi che ben favorivano le esigenze 
stesse del commercio. Non v'è quindi da maravigliarsi se nel Medio 
Evo gli Italiani che godevano un primato economico usassero per i 
primi il contratto di cambio e la cambiale. La prima cambiale cono- 
sciuta è genovese e porta la data del 1297. A generalizzare il con- 
tratto di cambio contribuirono due importanti fattori: le crociate 
e l’incarico dato dalla Corte Pontificia ai suoi banchieri di riscuo- 
tere le rendite ecclesiastiche. Gl'Italiani furono veramente maestri 
in queste operazioni, tanto che nei negozi di cambi la lingua italiana 
divenne la lingua ufficiale. È interessante il fatto che a Lipsia ancora 
nel 1742 il bollettino di cambi era redatto in italiano. 

I banchieri che si trovavano all’estero per riscuotere le rendite 
ecclesiastiche, impiegavano il danaro incassato acquistando lane, panni 
ed altre merci che servivano di materia prima alle industrie private 
di Firenze, e al Papa spedivano cambiali pagabili a Firenze; evi- 
tando così il trasporto della moneta. La cambiale fino al XII secolo 
mancò della girata e perciò si cominciò a scontarla soltanto dopo que- 
st'ultima epoca. 

Il solo cambista aveva la facoltà di trarre cambiali e perciò tutti 
quelli che dovevano fare pagamenti o riscossioni in paesi lontani si 
rivolgevano a lui. I cambisti alla loro volta avevano dei corrispon- 
denti nelle principali piazze commerciali e tenevano un conto cor- 
rente presso i banchieri delle più importanti città. Per regolare le 
rispettive posizioni di dare e di avere si riunivano in epoche fisse 
in città prestabilite e queste opersizoni di liquidazione si chiamava 
« Fiera dei Cambi », ed era la vera « Clearing House » del Medio Evo. 
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Si ha notizia delle prime fiere dei Cambi solo nel xiv secolo, do- 
vute a cambisti italiani. Celebri furono le fiere di Lione, legalmente 
concesse nel 1419 da Carlo III e dirette da fiorentini, e quelle di Be- 
sanzone dirette da genovesi. 

Alla fiera presiedeva una speciale magistratura che aveva il po- 
tere di escludere i falliti e talvolta i commercianti di intere città. Ogni 
cambista presentava al Magistrato della Fiera il suo resoconto di 
dare e avere. Il magistrato, în base ai bilanci particolari, compilava 
quello generale ed elencava ufficialmente i nomi dei debitori e dei 
creditori. Coloro che risultavano in debito non pagavano con denaro 
contante i loro creditori, bensì con cambiali a scadenza determinata. 
Circa le piazze di pagamento esse erano limitate ad un certo numero 
di città e il creditore ne aveva la scelta. In tal modo, come in una per- 
fetta « Clearing House », non vi era alcun sborso materiale di moneta. 
Terminata la fiera, i cambisti maggiori e precisamente quelli che ave- 
vano depositato presso il magistrato della fiera una cauzione di 4000 
scudi, si riunivano per determinare il cambio sulle diverse piazze e, 
per determinarlo, usarono nelle fiere una moneta che chiamarono 
«scudo di marche », che divenne la moneta universale del com- 
mercio. Fu stabilito che 100 scudi di marche valessero 101 monete 
delle zecche di Firenze, Genova, Napoli e Spagna: questo si chia- 
mava il « pari » del cambio. 

Il corso dei cambi veniva quindi fissato in base al numero delle 
cambiali pagabili sulle diverse piazze. Infatti, i cambisti che nella 
liquidazione risultavano in debito davano ai loro creditori, a piaci- 
mento di questi, cambiali sulle diverse piazze. Ne veniva di conse- 
guenza che, se grande era la domanda sopra Firenze, il corso dei 
cambi si alzava e veniva fissato per esempio a 102 scudi di marche 
per 100 fiorini. 

Perciò le piazze più favorite dal commercio e dalla prosperità 
dei banchi, ebbero una supremazia monetaria sopra le città meno 
favorite. I governi di queste ultime, credendo di fare l'interesse dei 
propri cittadini, vollero talora intervenire a fissare per legge il mas- 
simo del prezzo da pagarsi per cambi stranieri. Un esempio ce lo dà 
il Martens citando la « Pragmatica napoletana » del 30 giugno 1607 
firmata dal conte di Benavente. Essa dice: « Statuimo e ordiniamo 
che dal 10 settembre niuna persona possa cambiare lo scuto d’oro 
di marche per Piacenza, o per Roma, a più prezzo di grana 130 ». 
Ma la legge del tutto assurda non ebbe che l’effetto di paralizzare il 
commercio, e il governo, alla fine di novembre dello stesso anno, so- 
spendeva detta sanzione, e così pure desistettero da questi provve- 
dimenti contrari alle essenziali leggi economiche anche altre città 
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che alla svalorizzazione della loro moneta tentarono porre riparo con 
i ‘aci decret 

I primi titoli che appaiono nel Medio Evo son dovuti alle città 
italiane che avendo bisogno danaro contrassero prestiti creando 
specie di obbligazioni chiamate « luoghi del Monte d'imprestiti ». Essi 
furono oggetto di speculazione e furono contrattati come in una 
borsa moderna. Queste contrattazioni rimasero libere sino al prin- 
cipio del xvi secolo: solo allora incominciarono ad apparire le prime 
regolamentazioni borsistiche: notevoli quelle emesse da Pio V 
nel 1569. 

Anche la storia dei banchi particolari di Venezia esistenti nel 
Medio Evo è brillantissima. Come quelli di Genova e Firenze, i banchi 
di Venezia conobbero e praticarono le operazioni di deposito e di 
conto corrente nelle loro diverse forme. I depositi presso i banchi 
furono in certi tempi rilevantissimi. Venezia all'epoca della quarta 
crociata era così ricca e potente per industrie e banchi da poter alle- 
stire, con il concorso del governo, dei banchieri e dei privati cittadini, 
una flotta capace di trasportare in Terra Santa 30.000 cavalieri. E 
così la IV crociata, per la cui effettuazione la Francia rivolse un caldo 
ed amorevole appello alla Repubblica Veneta, si potè effettuare in 
grazia al generoso aiuto dei Veneziani. 

Le prime banche private di Venezia furono create da patrizi ed 
ebbero vita lunghissima. Quella della famiglia ducale dei Soranzo, 
per esempio, fu fondata nel 1386 e durò fino al 1491. Anche i ban- 
chieri veneti si chiamarono campsores e da principio godettero della 
massima libertà. Con il crescere di numero e di importanza si rese 
però necessario l'intervento governativo che ne regolasse ufficialmente 
le attività. La prima legge veneziana su le banche è del 1270. Essa 
fissa la cauzione dei banchieri a seudi 3000, cauzione che nel 1318 
fu portata a scudi 5000. 

La Repubblica, peri 


in seguito, ebbe tanto bisogno di danaro 


da imporre una serie di restrizioni alle Banche, fino a togliere ad 
esse ogni libertà. Si cominciò con il proibire alcuni traffici, a limi- 


tare le cifre d'affari con i paesi stranieri, finchè nel 1403 la Repub- 
blica stabilì che i suoi banchieri non potessero negoziare nè per terra 
nè per mare, per una somma superiore a una volta e mezzo il comples- 
sivo ammontare dei prestiti da loro fatti al governo. Le Repubblica, 
con questa disposizione, ebbe lo scopo di costringere i banchieri a 
prestare danaro solamente al suo governo, che in quel tempo era 
impegnato in grosse guerre. 

Nel 1455 si nota che la cauzione dei banchieri è salita a 20.000 
scudi, nel 1458 a 25.000. Continuando nella sua serie di leggi re- 
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strittive la Republica nomina dei « provveditori di Banchi» (specie 
di ispettori governativi) e nel giugno dello stesso anno stabilisce che 
Ja lista dei banchieri debba essere riveduta. A revisione effettuata 
rimase in carica... un solo banchiere, Silvano Cappello, mentre prima 
della riforma i banchieri veneziani erano 50. In seguito, qualcuno 
fu riammesso ad esercitare la sua professione. 

Queste leggi finirono per uccidere il credito, anzi il governo 
stesso, al principio del xvi secolo, trovandosi nella impossibilità di 
pagare gli enormi debiti contratti con i suoi banchieri, li obbligò a 
fallire, sicchè Venezia rimase senza banchieri. 

È vanto delle banche veneziane l'aver introdotto il « Banco Giro », 
per mezzo del quale i pagamenti venivano fatti senza trasporto ma- 
teriale di danaro. Per ottenere questo, le banche emettevano delle fedi 


di deposito chiamate « contadi di banco », che in commercio servivano 
come danaro. 


I banchieri del Medio Evo appresero l’uso della carta moneta in 
Cina, ma non videro la necessità di una pratica attuazione in Italia. 
Marco Polo nella « Relazione dei suoi viaggi » fu il primo a dare no- 
tizie su la carta moneta cinese e a parlarci 
con il quale essa era fatta. 

Tl generoso periodo medioevale italiano che convertì in banchieri 
i primi arditi navigatori e commercianti, gettò le ba: una pro- 
fonda trasformazione economica nel mondo. Dalle Repubbliche glo- 
riose attingono i banchieri degli Stati stranieri i migliori dettami del- 
l’arte bancaria, e ne fanno proprie le leggi e i sistemi. E se le vicende 
storiche susseguenti a questo periodo luminoso distruggono con il loro 
fatale andare anche il primitivo carattere dei nostri banchieri, tra- 
sportando in paesi lontani anche la nostra formidabile supremazia 
finanziaria, rimane tuttavia il gran vanto a questi finanzieri di avere 
insegnato al mondo l’arte del credito. 


iffusamente sul modo 


LE BANCHE PUBBLICHE DAL XVI AL XVII SECOLO 


I banchi particolari, fin dal loro sorgere, furono in continua re- 
lazione con i governi, ma quando si vennero a formare gli Stati mo- 
derni, gli antichi banchi non furono più sufficienti e dovettero ne- 
cessariamente rendersi più robusti. I banchi, quindi, da particolari di- 
vennero pubblici, sia perchè più continuo fu il loro legame con lo 
Stato, sia perchè l’azione del banco si estese maggiormente. Non può 
il credito esercitarsi solo individualmente, quando ogni manifesta- 
zione dell'attività economica acquista importanza sociale. 
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Le banche pubbliche, fin dal loro nascere, si imposero sübito come 
grandi e utili potenze economiche, e ad esse bisogna riconoscere il 
merito precipuo di aver sostenuto con efficacissimo appoggio il nostro 
Paese, specie in quei secoli tristissimi della sua vita in cui pareva che 
la fortuna l’avesse completamente abbandonato. 

Non è stabilito con assoluta certezza quale sia in ordine di tempo 
il primo banco pubblico. Secondo il Ferrara il più antico è quello 
costituito nel secolo xiv a Palermo sotto il nome di « Tavola ». Co- 
munque, i più importanti e i più in sono quelli di Venezia, Ge 
nova, i banchi siciliani, il Banco di Sant'Ambrogio di Milano, il Monte 
dei Paschi di Siena e il Banco di Napoli. 

Abbiamo già osservato come Venezia nel secolo xvi per la caduta 
di tutti i banchi privati si trovò senza istituti di credito. Fu allora che 
si pensò ad un banco pubblico, e per raggiungere lo scopo il Senato 
nel 1584 proibì ai privati di aprire banche, e ne prese per sè il mo- 
nopolio. Fondò quindi il Banco di Rialto, e alla sua amministrazione 
pose tre magistrati con il titolo di « sopraprovveditori del Banco ». 
Punto fondamentale dell’organizzazione della banca fu che il danaro 
depositato dai privati cittadini non potesse per motivo aleuno essere 
toccato. Lo Stato per tal modo in un primo tempo costituì il banco 
non a scopo di guadagno, ma solo preoccupato di incanalare il rispar- 
mio il quale non trovava che malsicure e incerte vie di collocamento, 
€ minacciava seriamente di evadere dal Paese. 

I magistrati preposti alla direzione ed amministrazione del banco 
non diedero buona prova, per mancanza di pratica, e nel 1587 si so- 
stituì ad essi un banchiere. Intanto nel 1587 stesso si tolse ai privati 
cittadini la proibizione di tener banco. Al Banco di Rialto si aggiunse 
in seguito il « Banco Giro » che durò fino alla fine della Repubblica 
Veneta con alterna fortuna. Quando cadde il Banco Giro, i suoi cre- 
ditori furono compensati dal governo Napoleonico con cartelle del 
Monte Veneto. 


La Casa di San Giorgio di Genova ha una storia delle più bril- 
lanti e popolari. In principio non è altro che un gruppo di creditori 
dello Stato. Genova, infatti, prima del 1148 era nella... fortunata 
condizione di non avere debiti. Cominciò a contrarne per sostenere le 
spese dell'assedio di Tolosa, e quelli che in quell’anno le prestarono 
danaro, furono riuniti in una società alla quale furono assegnati i pro- 
venti di alcune gabelle che dovevano servire al pagamento degli in- 
teressi e all'ammortamento del debito. Avvenuta l’estinzione totale 
del debito, le gabelle dovevano ritornare in possesso dello Stato. Per 
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prestiti successivi la repubblica usò lo stesso sistema negli anni se- 
guenti, e si formarono così tante società di creditori in epoche diverse. 
Le società si chiamarono « Compere » e ogni cento lire di credito for- 
marono un « luogo » o azione. Le compere si distinsero una dall'altra 
con nomi speciali, e il nome proveniva dalla battaglia o da qualsiasi 
altro avvenimento che avesse provocato il prestito. Si ebbero cosi com- 
pere dette della « Magna Pace », del Re Roberto, di Corsica, di Rodi. 

Ma la molteplicità delle compere mise alfine l'amministrazione 
della Repubblica in un grave imbarazzo. Si giunse a tal punto che 
non si sapeva più quali e quante gabelle garantissero questa o quella 
compera. Nell'intento di porre rimedio a questa confusione la Repub- 
blica unificò il suo debito riunendo tutte le compere in una sola che 
fu chiamata « Compera del Capitolo ». Il rimedio sarebbe stato effi- 
cace se il governo avesse desistito dal creare compere nuove, ma ciò 
non avvenne. Vi sono talora dei momenti eccezionali in cui le più 
savie leggi finanziarie debbono essere lasciate da parte, specie quando 
questi momenti eccezionali sono rappresentati da una guerra, e sic- 
come la repubblica genovese ne ebbe di frequente, essa per fare da- 
naro non trovò di meglio che cedere nuove gabelle creando nuove 
compere. In tal modo nel secolo xv la Repubblica si trovò di fronte 
ad imbarazzi anche peggiori. Le liti che sorgevano intorno alla validità 
delle compere e alle gabelle che le garantivano erano innumerevoli, 
e perciò i « luoghi », date le difficoltà di smercio, erano assai deprezzati. 

Di nuovo, quindi, come si era già fatto în passato, si riunirono 
tutte le compere in una sola che fu chiamata « Compera di San 
Giorgio ». Essa fu costituita precisamente nel 1407, quando Genova, 
soggetta al dominio del Re di Francia, era rappresentata dal Mare- 
sciallo Bouciquaut, che ebbe l'onore di emettere il decreto di istitu- 
zione della Compera di San Giorgio il 23 aprile del 1407. Con questo 
decreto fu stabilito che ai proprietari delle compere antiche fossero 
date nuove compere che appunto si dissero di San Giorgio e alle com- 
pere furono attribuite tante gabelle, di modo che potessero dare l'in- 
teresse dell'8 %, e l'1 % fu dato alla Società per l'amministrazione 
e l'ammortamento del capitale. 

Presiedeva all’amministrazione un Consiglio generale composto 
da cittadini rivestiti delle più importanti cariche pubbliche; essi fu- 
rono in numero di 20. Al « Magnifico Ufficio dei Signori Otto Pro- 
tettori di San Giorgio » era deferito il potere esecutivo e quest'ufficio 
durava in carica un anno. I Protettori dovevano possedere un mi- 
nimo di 100 luoghi, ed il maggiore degli Otto che si chiamava Priore, 
sorvegliava la deposizione del danaro delle casse dette sacrestie, 
verificava lo stato di cassa; gli altri vigilavano sui registri, su l'esa- 
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zione delle gabelle e avevano facoltà di condannare i contravventori 
alle leggi sulle gabelle stesse. 
Le azioni erano trasferibili e quando un'azionista voleva cedere 


i suoi luoghi, si recava all'Ufficio di San Giorgio, e il notaio ne curava 
la trascrizione. 


I luoghi di San Giorgio furono emessi al prezzo di lire 100, ma 
il loro valore nominale, per la speculazione, e specialmente per il 
mutar della fortuna della Repubblica, variò continuamente. Nel 1559 
valevano 48 lire, e toccarono un massimo di 278 lire nel 1621. In 
qualche momento il loro valore fu persino di 20 lire. I dividendi detti 
« paghe » erano riscotibili in quattro rate trimestrali. 

Però nel 1456 la Compagnia di San Giorgio, impegnata con forti 
capitali per la difesa di Caffa, attaccata dai Turchi, dichiarò che so- 
spendeva il pagamento dei dividendi dell’annata e che l'avrebbe pa- 
gati solo tre anni dopo. Rilasciò allo scopo ai possessori dei « luoghi » 
una specie di moneta di carta detta « moneta di paghe » del valore 
del dividendo e rimborsabile dopo un periodo di tre anni dalla sua 
emissione. Queste monete di paghe potevano essere cedute dagli azio- 

isti; furono trattate come titoli e il loro prezzo variò a seconda che 
erano più o meno vicine le epoche in cui la Compagnia le pagava. 
Esse erano pure scontate dal Banco stesso. 

Ma la Repubblica, dopo che fu istituito San Giorgio ricorse ad 
esso per i suoi bisogni, cedendo a garanzia altre sue entrate, ed ogni 
volta San Giorgio emise nuovi luoghi. Così avvenne che in un certo 
tempo il Banco di San Giorgio si trovò padrone di tutte le gabelle e 
prestò alla Repubblica dal 1441 al 1736 somme favolose per sovven- 
zionare le diverse guerre. È interessante il fatto che i luoghi i quali 
nel 1408 ammontavano a 476.000 nel 1708 scesero a 433.540. La dimi- 
nuzione è dovuta a grossi legati di cittadini che lasciavano i loro da- 
nari per l'estinzione dei debiti del comune. 

Si cita l'esempio di Cristoforo Colombo che, prima di partire per 
il suo quarto viaggio, comunicò all'ufficio di San Giorgio di aver la- 
sciato a suo figlio Diego l’incarico di assegnare il 10 % delle terre 
che egli avrebbe scoperto, al Banco per diminuire le imposte sulle 
vivande. 

Nel 1453 cominciano i tempi dolorosi per la grande Repubblica 
Genovese. In quell’anno Maometto II s’impadronisce di Costantino- 
poli e poi di Pera, grande colonia genovese. Nello stesso tempo gli 
Aragonesi assaliscono la Corsica, pure di proprietà della Repubbli 
Quest'ultima si impegnò talmente con la Compagnia da cederle tutti 
i suoi possedimenti coloniali e così San Giorgio si sostituì letteral- 
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mente al Governo e si trovò proprietario di Caffa, delle colonie del 
Mar Nero e della Corsica. 

La Compagnia ebbe, in questo tempo, milizia propria e in prin- 
cipio la fortuna delle armi fu generosamente dalla sua parte. Respinse 
gli Aragonesi e riconquistò Caffa, Cembalo, Samastro, Focea e Chio. 
Ma San Giorgio non durò a lungo come potenza coloniale e nel se- 
colo xvi avendo riperdute le colonie migliori, restituì alla Repubblica 
quelle che ancora conservava. 

La Compagnia di San Giorgio, poco dopo la sua fondazione, aprì 
anche un servizio di banca propriamente detto. A seconda delle di- 
verse forme di deposito, la Banca concedeva un certo interesse. All'atto 
del deposito il notaio rilasciava al depositante un titolo di credito detto 
« biglietto del cartulario ». 

Il 1746 segna la fine dello splendore di San Giorgio. Genova in 
quell’anno dovette pagare all'Austria 14 milioni e San Giorgio versó 
per lei tale somma, ma si trovò, di conseguenza, nell'impossibilità di 
pagare i possessori di biglietti del cartulario avendo provveduto a for- 
mare la somma intaccando soverchiamente i depositi dei privati citta 
dini. Per rimediare al male si provvide a dare in cambio dei 
delle azioni di lire 200 di un Monte di Conservazione, che dovevano 
essere estratte di anno in anno. Per la stessa ragione si fece poi un 
Monte delle Paghe. Nel 1797 la rivoluzione invade anche Genova, e il 
Banco perde quasi completamente l'antico prestigio. Il Marchese di 
Corvetto nel 1799, valendosi del suo alto prestigio e della grande po- 
polarità che godeva, tentò di riportarlo alla potenza di un tempo. ma 
invano; come un organismo ormai esaurito, San Giorgio non corrispose 
agli sforzi del Corvetto, e fu messo in liquidazione nel 1816 all’epoca 
della riunione della Liguria alla Sardegna. I Luoghi di San Giorgio 
furono convertiti in cartelle del debito pubblico Sardo. 

Scompare così questa magnifica costruzione medioevale, conside- 
rata come una vera istituzione dalla superba Repubblica genovese. 
Sorta in un primo tempo come associazione di creditori dello Stato, ne 
amministrò poi saggiamente le rendite, acquistò città e colonie, armò 
navi, mantenne eserciti, fece guerre, paci e alleanze, vivendo le pas- 
sioni e le vicende della stupenda storia del suo Paese. 


I Banchi Pubblici di Messina e Palermo, detti « Tavole », sor- 
sero nello stesso modo e per le stesse ragioni di quelli di Venezia; 
falliti prima del 1551 quasi tutti i banchi privati, si sentì la necessità 
di avere dei grossi istituti di credito pubblici. Ciò fu fatto nel 1587 
istituendo due banche pubbliche a Messina e Palermo. Ma anche que- 
ste, pur facendo da principio grossi affari, perdettero via via di im- 
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portanza, anche perchè i re di Napoli per... migliorarne l'amministra- 
zione pubblicarono una serie non indifferente di regolamenti che non 
ebbero altro effetto che di infastidire il credito e la prosperità di esse. 


Il Banco di Sant’ Ambrogio di Milano è stato fondato da Giovanni 
Zerbi verso la fine del secolo xvi. Lo scopo del Zerbi, creando il Banco, 
fu di soccorrere il Comune che si trovava in tristi condizioni finan- 
giarie. 

Il Banco raccolse i fondi necessari in questo modo: Con il Cartu- 
lario o depositi. Questo danaro doveva essere restituito immediata- 
mente al depositante dietro sua richiesta, e perciò il Banco non dava 
su questi depositi nessun interesse. Le somme si potevano ritirare anche 
per mezzo di un ordine di pagamento fatto dal depositario a favore 
di una terza persona. Abbiamo così la forma del moderno chèque. 

La Banca emetteva pure dei luoghi o azioni. Chi voleva le azioni 
pagava lire 100 imperiali e aveva il diritto di concorrere agli utili del 
Banco. I possessori delle azioni non potevano avere il danaro che a 
fine trimestre, dietro domanda fatta 30 giorni prima. Il Banco aveva 
così modo di disporre di somme con sicurezza, e queste somme dava 
a mutuo alla città di Milano, che le impiegava per redimere i redditi 
del comune già ipotecati. Ma qui sta il gran difetto di costruzione 
del Banco di Sant'Ambrogio. Affidare alla città la totalità dei danari 
dei depositanti voleva dire immobilizzare il capitale, a lunga scadenza, 
e perciò quando nel 1630, per una di quelle ventate di panico che 
hanno travolto in tutte le epoche le costruzioni difettose, vi fu una 
grande domanda di rimborso da parte dei depositanti, il Banco non 
potè pagare, e così esso si convertì in una associazione di creditori 
del Comune, che durò fino a quando venne assorbita dal « Monte 
Napoleone ». 

Anche il Piemonte ebbe un Banco Pubblico per opera di Ema- 
nuele Filiberto, e lo dichiara il Rota, citando un decreto del Duca 
stesso del 10 ottobre 1568. Purtroppo, nè il decreto ci illumina chia- 
ramente su la natura del Banco, nè è fatto cenno alcuno nelle storie 
su l'opera e la sorte di esso. 

Degli antichi Banchi italiani ne rimangono due soli attualmente: 
il Monte dei Paschi e il Banco di Napoli. 

Del Monte dei Paschi parla efficacemente Cesare Bartolini nei 
Capitoli del Monte dei Paschi. Dopo la guerra sostenuta contro Co- 
simo, Siena, dapprima assai ricca e prospera per commercio, era ri- 
dotta in pessime condizioni finanziarie. 

Il commercio non esisteva che di nome e le campagne erano ab- 
bandonate a se stesse. Su la fine del secolo xvn i Magistrati di Siena, 


ORICINI E SVILUPPO DELLE BANCHE IN ITALIA 398 


compresi della necessità di aiutare le classi vive del Paese, pensarono 
di fondare un Banco che prestasse appunto il danaro ai commercianti 
e agli agricoltori. 

Per il capitale necessario, Siena si rivolse al Governo Granducale. 
Questi, che aveva ereditato dalla Repubblica Senese un diritto di pa- 
scolo su i fondi della maremma grossetana, il 30 dicembre 1622 accon- 
senti ad assegnare 10.000 scudi eu i proventi chè incassava dai pastori 
che scendevano dall'Appennino in Maremma a far pascolare il gregge, 
a garanzia delle operazioni del Banco. 

Fu costituito il Banco che si chiamò, dato il carattere della sua 
formazione, « Monte dei Paschi ». Il Banco, quindi, non aveva capitali 
propri perchè i 10.000 scudi granducali dovevano figurare solo come 
garanzia. Allora si capitalizzò subito la rendita, e il Banco dichiarò 
che avrebbe vendute le frazioni del suo capitale ideale, portanti una 
rendita reale di 5 scudi annui, a chi avrebbe versato nelle sue casse 
100 scudi. 

I sottoscrittori ricevettero in tal modo un certificato che portava 
la garanzia del diritto di pascolo maremmano di proprietà granducale, 
che rendeva 5 scudi l’anno. Il Bertolini vede in queste forme di azioni 
le prime cartelle fondiarie. 

Il Monte, che come si è detto dava 5 scudi di interesse, ne esi- 
geva a sua volta per prestiti 5 e due terzi, cosicchè sul suo capitale di 
200.000 scudi, percepiva una rendita di 1333 scudi all'anno. L'avanzo 
veniva devoluto in opere pie e serviva in parte a fare la dote alle 
figlie dei contadini poveri. La garanzia granducale, qualche tempo 
dopo, fu tolta e questo grande istituto continuò la sua vita fiorente 
ugualmente, e la continua tuttora. 


Il Banco di Napoli. Secondo Nicola Nisco, il Banco di Napoli 
è il più antico degli istituti di credito di Europa. La storia delle 
banche napoletane nel Medio Evo, è delle più movimentate. Napoli 
ebbe in quel tempo banchi privati assai floridi, ma quando passò 
sotto il governo spagnolo, forse per pregiudizi religiosi, le banche 
passarono tutte nelle mani degli ebrei. Ora avvenne che nel 1450 
Pietro da Toledo cacciò gli ebrei, e per conseguenza Napoli rimase 
assolutamente priva di istituti di credito. Se ne sentì tanto la man- 
canza che fu vera opera di beneficenza istituirne dei nuovi. Sorsero 
così il Banco della Pietà, quello di Santa Maria del Popolo, dell'Ave 
Grazia Plena. Queste Banche però, per il loro carattere e la loro 
organizzazione, assomigliavano più a Monti di Pietà che a delle co- 
muni banche. Esse esercitavano bensì il piccolo credito ma la loro 
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attività era specialmente rivolta alle opere di beneficenza, con sov- 
venzioni agli ospedali e soccorsi ai poveri. 

A lato di queste, sorsero però altri banchi, poichè la loro isti- 
tuzione era libera. Ma in seguito a frequenti fallimenti di essi, onde 
garantire il danaro cittadino si stabili che ciascun banco versasse al 
governo una cauzione di 40.000 ducati, cauzione che fu in seguito 
aumentata fino a 100.000 ducati. I fallimenti però, per l’imperizia 
dei banchieri continuarono, e allora la fiducia del pubblico si rivolse 
vieppiù verso i popolari Monti di Pietà, tanto che nel 1604 ne esi- 
stevano otto. Questi così detti Monti di pietà, mantenendo inalterato 
il primitivo carattere, esercitarono una vera opera benefica contro 
l'usura in quel tempo imperante, e destinarono parte dei guadagni 
ad opere di assistenza sociale. 

Questi banchi raccoglievano i capitali per mezzo dei depositi. 
Ai depositanti venivano rilasciati dei certificati nominativi dei ver- 
samenti fatti, che si chiamavano « polizze » per gli ammontari infe- 
riori ai 10 ducati, e « fedi di credito » per quelli superiori ai 10 du- 
cati. Quando il depositante voleva fare dei prelevamenti, traeva sul 
banco debitore una « polizza notate fedi » che era come un mandato 
sul banco. Dette « fedi » si potevano trasmettere da una persona al- 
l’altra per mezzo di una girata motivata. Nel 1793 i banchi erano flori- 
dissimi, essi avevano depositi per complessive L. 108.700.000. Cifra 
assai notevole e che dimostra di quale grande fiducia essi godevano. 

Ma dovevano giungere tempi avversi anche per i banchi napo- 
letani, con i regni di Ferdinando IV e dei suoi successori. Ferdi- 
nando IV causò l'inizio d'una grave situazione per i banchi napole- 
tani. Infatti, un editto del 1794 stabilì che tutti i banchi fossero 
riuniti in un solo sotto l’amministrazione di ufficiali governati quali 
furono in seguito obbligati dal re ad emettere fedi di credito per 
suo conto per un valore di 140 milioni. Questo nuovo banco non 
potè fare fronte ai suoi impegni presso i depositanti, e le fedi di cre- 
dito perdettero il 18 % del loro valore. Il re non pagò mai il suo 
debito, sebbene promettesse ogni tanto di estinguerlo. 

Durante il periodo napoleonico, Gioacchino Murat tentò con 
nuove riforme di trasformare il banco a somiglianza della Banca di 
Francia, in una società per azioni funzionante da banca di sconto 
e di emissione. 

I Borboni nel 1816 divisero il banco in due istituzioni separate, 
una per il servizio del tesoro, e un'altra per il servizio dei privati, 
onde si ebbe la cassa di corte e la cassa dei pris 

Nel 1838 il banco ritornato prospero, aprì delle filiali anche a 
Messina e Palermo, e dopo il 1860 in Lombardia e Toscana. Il banco 
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diventò istituto di emissione per opera del corso forzoso, e la sua 
amministrazione fu regolata con decreto del 14 agosto 1866. 

Della fine del Banco di Napoli come istituto di emissione avve- 
nuta due anni or sono, è superfluo parlar, perchè ognuno è al cor- 
rente della cosa. 

E così dal florido commercio medioevale abbiamo veduto na- 
scere in Italia l’arte bancaria che qui ebbe i suoi primitivi sviluppi, 
qui ingrandì a poco a poco le sue facoltà fino a varcare i confini, 
giungendo ad irradiare con la sua luce le più grandi potenze stra- 
niere; ed esse si impossessarono della nostra arte che non fu mai 
gelosa del suo segreto, ma volentieri lo ha insegnato al mondo. 

Dalle nebbie di Babilonia, a traverso la Grecia, Roma, il Medio 
Evo italico, siamo giunti fino al secolo xvin. 

Superstiti di un passato non eccessivamente lontano, rimangono 
tuttora il Banco di Napoli e il Monte dei Paschi. 

Il Banco di San Giorgio, le Grandi case fiorentine e genovesi, 
vere spine dorsali delle gloriose imprese dei loro tempi, 
stono pi 

Il credito, come ogni manifestazione dell'attività umana, compie 
dei cicli più o meno lunghi, e resiste o soggiace agli avvenimenti del 
paese nei quali è esercitato. I banchi medioevali, benchè potentis- 
simi, hanno seguìto la sorte dei loro rispettivi governi perchè legati 
alle loro vicende. Quindi non caddero per mancanza di credito, ma 
per avvenimenti indipendenti dal credito stesso. 

E se qualche insegnamento possiamo trarre da queste brevi note 
storiche, si è che la moneta lungi dall'essere quel vilipeso strumento 
di egoistiche cupidigie e la fonte di tutte le corruttele, è invece la 
espressione di una forza spirituale tra le più benefiche ed elevate: 
il credito, ossia la fiducia resa attiva dalla volontà di potenza; una 
forza quindi che riunisce in sè due aspetti fondamentali della vita: 
T'individuale e il sociale; il primo nella contesa, il secondo nella col- 
laborazione tra gli uomini. 


non esi- 
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TRA I LIBRI E LA VITA 


Tl « Latino politico ». 


M'hanno fatto leggere, in un fascicolo della Rivista « Il Policlinico », 


v rifare ») del latino, la « lingua ufficiale della scienza medica ». 

Ottima proposta, E le ragioni m evidenti e qu 
che non ci dovrebbe esser bisogno di dichiararle, Ogni persona col 
benissimo, infatti, quanto questa magnifica lingua, concisa e precisa, che 
permette di dir tutto col minimo di parole e col massimo di chiarezza — 
sia proprio quella che ci vuole per farne l'organo di espressione di quella 
scienza che, più di tutte, va incontro ai più diffusi e più urgenti bisogni di 
tutti gli uomini e ha dunque il carattere di maggiore « universalità ». 

Ed ecco che, quando avevo appena letta questa apologia del latino, 
m'è venuto tra mano un articolo della Rivista americana « Modern World », 
in eui si propone invece di bandire il latino « da tutte le scuole non spe- 
cializzate per studi storici ed archeologici ». Vecchia proposta, del resto, e 
fatta non soltanto in America; la quale affiora ogni tanto (per fortuna, con 
poca fortuna) in ogni rinnovarsi delle discussioni intorno alle riforme sco- 
lastiche: e che il buon senso del popolo italiano e dei suoi governanti (cito, 
lo d'onore, specialmente l'on. Gentile) ha ormai — e speriamo defi- 
nitivamente — seppellit 

Ma, leggendo quest'ultima « tirata americana» a base di « inutilità 
del latino nella moderna economia degli insegnamenti, mi è accaduto anche 
di pensare che è una questione, questa, la quale non va considerata sol- 
tanto, come sempre si è fatto, dal punto di vista didattico e culturale: è 
una questione, anzi, che ha anche un suo aspetto nettamente e prettamente 
« politico ». C'è insomma — e mi pare opportuno di metterla bene in luce 
— una « filosofia politica » dell'insegnamento della lingua latina; così che 
se è vero, com'è verissimo, che questo insegnamento ha un « valore morale » 
di primo ordine, nessuno potrà disconoscere che sarebbe un madornale er- 
rore, di privarne la scuola, la quale — come sempre si dice con le parole, 
ma non sempre coi fatti — deve mirare a istruire «ma più ancora ad 
educare », i giovani. 


o »; quello che più collabora alla formazione morale delle 
generazioni, E vi collabora tanto più efficacemente in quanto esso 
come la filosofia morale, un formale insegnamento di precet . 
ivulga invece, questi precetti, e li fa penetrare nelle coscienze gio- 
vanili senza nessuna faticosa o noiosa metodologia programmatica; così 
che si può affermare che ogni cattedra di latino è veramente anche una cat- 
tedra di morale civile e patriottica. 
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E se l'affermazione sorprende un poco i lettori, io li pregherò di tor- 
mar col pensiero a quegli anni felici — ohimè, per molti di noi già così lo 
tani — in cui ascoltavamo il professore che insegnava grammatica, sintassi 
e fraseologia latina, Non altro che questo, pareva allora che în quelle le- 
zioni il maestro insegnasse: ma il nostro spirito di uomini maturi ci fa 
capire, adesso, che quelle che parevano soltanto regole di sintassi, erano 
anche « regole di vita ». 

E come no? Ricordate! Il professore voleva che imparassimo i se- 
greti, non sempre facili, della costruzione grammaticale e sintattica della 
frase latina; e dunque, a un certo punto c'era da dimostrar, per esempio, 
l'ufficio del neutro dell'aggettivo. E questo ufficio ce lo dimostrava questo 
esempio virgiliano: « dulce et decorum est pro patria mori ». Oppure c'era da 
apiegar la costruzione dei verbi impersonali? Ecco qua Seneca: « nolo mi 
ipsius pudere »: coi quali esempi (e altri sim 
teva anche mille volte che morir per la patria è cosa bella e s 
bisogna mai mettersi in condizioni da dover vergognarsi di sè stessi. 

E ancora. C'era da studiar gli avverbi di comparazione? Si studia- 
vano su questo modello di Cicerone: « quantum doctrina in eo adolescente, 
tantum modestiae inherat »; e se c'era da spiegar le particelle alternative, 
si ricorreva a una frase di Catone: « si probus sum nihil refert utrum dives 
sim aut pauper » — ficcando così bene in mente ai giovani non solo l'ufficio 
dell'« utrum » nel periodo, ma anche l'ufficio della modestia e della probità 
nella vita... 

E si potrebbe andare avanti assai con simili esempi, che del resto cia- 
scuno di noi — con un poco di buona volontà — potrebbe riscovare in 
qualche remota parte del suo dominio mmemonico. Il quale — se lo inda- 
ghiamo con pazienza — ci ridirà, fra altro, in quante mai frasi di para- 
digmi grammaticali latini, noi abbiamo trovato la parola « virtus ». (Ricor- 
date: « quid virtute pulchrius? » o «nemo sine virtute felix» ecc., ecc.). 

Ora quella parola « virtus » che — a scuola di latino — ci ronzava 
nella mente come un ritornello, è una gran parola. Ha un significato vasto 
e profondo come in nessun'altra sua corrispondente nelle lingue moderne; 
perchè riassume in sè — come certo non mancava di spiegarci il buon pro- 
fessore di latino — non soltanto tutte le qualità che fanno gli uomini grandi, 
ma tutte quelle che fanno i buoni cittadini, i buoni padri di famiglia e i 
buoni soldati della Patria: tutte le qualità insomma che fanno gli uomini 
veramente utili alla Patria e all'Umanità. 

Per questo io dicevo che la questione dell’insegnamento del latino ai 
giovani è una questione che ha anche un aspetto sociale e politico. Perchè 
chi si inscrive nella mente le regole della sintassi latina, finisce anche a in- 
scriverci le regole della vita italiana — o sia di una vita degna della gran- 
dezza civile e morale dell'Italia. 


TI « Mefistofele dell'incisione ». 
Et le ciel versait des ténèbres 
Sur ce triste monde engourdi. 
Bisognerebbe — mi pare — metterli come epigrafe, questi due de- 
solati versi di Baudelaire, sull’opera artistica di quel Charles Meryon — il 
« Mefistofele dell'incisione » — che Roberto Papini (critico d'arte non di 
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rado, anche lui, sapientemente © brillantemente mefistofelico) rievoca ora 
in un bel volume magnificamente illustrato e signorilmente edito dal « Ri- 
nascimento del libro » di Firenze. 

Perchè veramente, quel principe degli acquafortisti dell’ Ottocento 
parve riassumere nella tristezza delle sue visioni tutta la profonda malin- 
conia degli artisti e dei poeti che sorgono nella maturità estrema delle vec- 
chie civiltà; di quegli ingegnosi, sapienti e complicati ricercatori che si 
sforzano di esprimere le loro idee più tormentose con le più rare e quasi 
ineffabili parole; di tradurre in segni d'arte quelle confessioni o quegli 
entusiasmi di una loro intima, bizzarra e disordinata passione che forse 
sta sulla strada della follia, e che certo è lomo più appariscente di una 
inguaribile nevrosi, 

Strano e davvero quasi « pauroso » questo grandissimo Meryon, che 
è morto all'ospedale, e în miseria, dopo aver volontariamente distrutta 
tanta parte dell'opera sua. Nella quale si cercherebbe invano anche l'ombra 
o il riflesso di un sorriso; ma nessun sorriso aveva mai nè allietata nè con- 
fortata quella sua povera vita, che la Natura e gli uomini avevano fatta 
infelicissimi 

In quelle miracolose « Eaux-fortes sur Paris» — specialmente — di 
vui il Papini indaga la tecnica e rivela la maestria con la sapienza di un 
itore per cui il bulino non ha segreti, par di veder correre 
e larve dell’arte (plastica e poetica) di quel Basso Impero e 
ola bizantina che fu l'ultima forma del grande pensiero elle- 

te nell'ultima decadenza; ma ci si sente anche tutta la mor- 
bosa inquietudine di un'altra civiltà che, a furia di artificiosi raffinamenti, 
sè fatta malcontenta di sè stessa, e cerca affannosamente di superarsi. 
Sogni spesso mostruosi fa sognare quest'arte, e torbide e oscure fantasie, 
che hanno le loro radici in ciò che il nostro cuore nasconde di più tene- 
broso nelle sue più profonde caverne; e se i sogni vogliono erear forme 
sensibili, ne vengono fuori certi terribili paesaggi che l'occhio non ha visto 
mai, ma che l’anima di quegli artisti e di quei poeti vede però realmente, 
nei momenti del più doloroso parossismo, 

Ed è per questo che essi odiano quella che vien da loro chiamata la 
« verità triviale» — o anche come diceva il Rimbaud, «la bellezza che 
tutti sanno vedere ». Come le streghe di Macbeth, essi — se facessero una 
filosofia dell'estetica, e qualche volta l'hanno fatta o accennata — direbbero 
che « il bello è orribile c che orribile è bello ». Certo, non era in ciò tutto 
il cànone estetico del Meryon; ma mon si può negare che la bellezza, per 
Jui, non aveva fàscini — per lui pittore e anche per lui scrittore e poeta — 
se non si realizzava in una specie di « espressione composita », fatta di ve- 
rità e di fantasia; così che a lui pareva una saporosa e felice invenzione, 
tutto ciò che, conservando un fondo e come una piattaforma di verità, al 
lontanava però l'opera d’arte dalla Natura puramente fenomenica. 

È insomma il « sentimento dell'artificiale » che predomina in lui e 
ne informa e ne dirige l’opera, Qualità, questa, ch'egli ha comune con altri 
— e insigni — interpreti del paesaggio; ma quella che è tutta sua, è la 
costante volontà, e il bisogno costante, di escluder dalle sue composizioni 
tutti gli clementi della « vita vivace » tutto ciò che — uomo o animale, 
bero o fiore — potesse informare del suo palpito e del suo respiro Timmo- 
bile rigidità della terra della pietra e del metallo, 
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Che se a questi si aggiunga l'interna sua inquietudine, e l'insanabile 
intimo malessere che traduceva per lui — misero, malato, sdegnoso di tu 
e disdegnato da tutti — in fantasmi dolorosi e repugnanti tutte le manife- 
stazioni dell'attività umana, non c'è da meravigliarsi che egli abbia impla- 
cabilmente bandita dall'arte sua ogni dolcezza e ogni eloquenza, ogni mol- 
lezza e quasi ogni umanità. Ne son venute, senza dubbio, delle immagina- 
zioni (più che innaturali) antinaturali; e che nel loro aspirare alla conce- 
zione d'un mondo impossibile, si avvicinano sensibilmente all'allucinazione. 
Nessun pittore, forse, è così vicino a Edgar Poe, come Charles Meryon... 

E nessuno, certo, più di questi due grandi e inquietanti artisti, sarebbe 
degno di avere un altare in quel tempio di « Nostra Signora delle tristezze », 
dove — secondo l’angosciosa fantasia del povero de Quincey — v’aggira lo 
spettro della « Mater tenebrarum ». 


A. CALZA. 


ALCUNE NUOVE PUBBLICAZIONI GLOTTOLOGICHE 


La parte linguistica della benemerita Sammlung Gischen, edita ora 
da Walter de Gruyter & C. in Berlino e Lipsia, si è arricchita negli ultimi 
anni di parecchi nuovi volumetti (a Mk. 1,50) alcuni dei quali trascendono 
il carattere divulgativo della collezione per assumere quello di opere di 
alto valore scientifico. Così la Historische Griechische Grammatik di Ernest 
Kieckers (voll. 117, 118, 924, 925) 

Questa eccellente grammatica è storica non in quanto venga seguito lo 
svolgimento del greco dalle più antiche fasi alle più recenti (chè anzi il 
K. ha giustamente, nella sua opera destinata ad introdurre nello studio 
scientifico della lingua, riguardato in massima il greco « classico » non senza 
dare degli utili cenni sui fenomeni dialettali) ma in quanto la lingua viene 
esaminata nei suoi rapporti colle altre favole indoeuropee e messo in chiaro 
il suo sviluppo dall'indoeuropeo unitario. Per ottenere il che vengono an- 
zitutto esposti i dati di fatto del greco stesso e ad essi segue una breve 
ma succosa spiegazione nella quale le altre lingue son tratte a confronto 
solo per quanto basta a delucidare le forme studiate: cosicchè la gramma- 
tica è realmente del greco, e non già un po' di tutte le lingue indoeuropee 
come spesso accade, Per la fonetica si è dovuto per forza di cose prendere 
a base i suoni dell'indoeuropeo unitario e mostrare come da essi derivino 
quelli greci; l'inverso sarebbe stato più interessante, avrebbe però richiesto 
uno spazio maggiore e forse la maniera di formulare senza eccessive ripe- 
tizioni i rapporti fra greco ed indoenropeo prendendo il primo come 
punto di partenza non è ancora stata trovata, 

Uno speciale valore ha la parte sintattica dell'opera in cui il K, aveva 
meno predecessori ed ha fatto opera indipendente per molti riguardi; giu- 
stamente ha egli accennato qua e là anche a fatti analoghi in lingue non 
indoeuropee, cosa che per comprendere la sintassi delle lingue nostrane 
è di somma importanza come ha rilevato ultimamente il van Ginneken 
nell'Indog. Jahrbuch XI, 63. 

In tutta l'opera la ponderatezza e l'esattezza dell'autore debbono es 
sere riconosciute con soddisfazione, Mi permetterò un paio d'oservazioni: 
a p. 34 del vol. I avrebbe potuto essere almeno menzionata l'opinione di 
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J. Schmidt e d'altri che i dittonghi lunghi vengono in greco mantenuti 
avanti consonante. Che zZie[.]o: sia un'innovazione ionica per méàiwoc (1I 25) 
mi par dubbio: il tema forte si trova anche in sanserito (mate-s) in lituano 
(nakties) in gotico (anstai-s), ece. e r62e[]o; rappresenta piuttosto w 
contaminazione fra questa forma e quella del sanscrito avy-as cui corri 
sponde mito; . — Votepo: avrebbe (II 57) spirito aspro « irregolare »; 
non so che voglia dire con ciò l’autore, dato che, eccetto naturalmente nei 
dialetti psilotici, v iniziale ha in greco sempre spirito aspro precedesee o 
mon ad esso s o j. Che infine presso i verbi in -4w -fw abbia avuto 
luogo una «Akzentverschiebung» rispetto  all'accentazione primitiva 
(II 106) mi pare almeno infelicemente espresso; qui come per tutto il verbo 
vale la legge d'enelisi scoperta dal Wackernagel (Kuhns Zeitschrift XXIII 
45 egg) sia pure colla rettifica apportata dal Bessenberger (Bess. Beiträge 
XXX 167 sgg, Kuhns Zeitschrift XLII, 62 sgg.) e che il K. avrebbe dovuto 
citare nel capitolo sull’aocento. 

Della lingua tedesca si occupano la Deutsche Wortkunde di Alfred 
Schirmer (vol. 929) e la Geschichte der Deutschen Sprache di Hans Sperber 
(vol. 915), due operette che verranno lette con profitto da chiunque ha inte- 
resse per cose linguistiche anche all'infuori del tedesco, La prima racchiude 
in sè molto più di quanto lasci sospettare la sua mole. Una breve e euccosa 
introduzione informa, secondo i più recenti risultati delle ricerche, sulla 
parola, sul come essa può sorgere, aequistar nuovi significati, passare da una 

mi rapporti fra dialetto, lingua letteraria e lingue speciali 
degli sportmen, dei cacciatori, ecc): e così via. Il resto dell'opera 
ie stratificazioni del vocabolario tedesco; le parole comuni al 
germanico colle altre lingue indoeuropee, quelle esclusivamente germaniche; 
poi quelle che i vari influssi culturali (Romani, Cristianesimo, Rinascenza, 
moda francesizzante o anglizzante, ecc.) hanno importato e quelle che il 
tedesco si è dovuto fabbricare per corrispondere ai bisogni crescenti (svi- 
luppo e dissidi religiosi, filosofia, scienze, movimenti sociali) Così la storia 
del vocabolario diventa una storia della cultura del popolo tedesco, e la 
maniera vivace e attraente con cui l'Autore tratta la materia ch'egli padro- 
neggia da maestro rende il libretto doppiamente benvenuto per chi voglia 
farsi un'idea di quel che sia lo svolgimento di una lingua — una delle cose 
che tutti eredon di sapere e sulla quale perciò si emettono ad ogni mo- 
mento giudizi errati. 


Quel che l'opuscolo or ora trattato si propone d'essere per il vocabo- 
tedesco l'altro dello Sperber vuol esserlo per tutte le manifestazioni 
della lingua tedesca; e «i può riconoscere con piacere che anche la Sperher 
ha saputo tracciare un quadro necessariamente sintetico ma chiaro ed at- 
traente dello sviluppo del tedesco; quadro nel quale vengono anche giusta- 
mente apprezzati i rapporti fra svolgimento culturale e linguistica, Le se- 
guenti osservazioni valgano a dimostrare l'interesse con cui ho letto il li- 
bretto. Pag. 7: alle lingue indoeuropee va aggiunto l'ittito. Pag. 9: la di- 
visione delle lingue i-e. in tali del centum e del satem non corrisponda 
ad una divisione dialettale fin nel periodo unitario dovrebbe essere ormai 
riconosciuto (cfr. Hermann K. Z. XLI, pag. 1 sgg.; Pisani, Arch. Glott. 
XX; Pedersen, Le groupement des dialectes indo-européens riassunto nel. 
TIdg. Jahrb. XI, pag. 71 sg.; vedi del resto anche lo Sperber a pag. 12); 
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pag. 17: mi par dubbio che il sorgere di spiranti medie da occlusive tenui 
i-e. (Legge di Verner) sia accaduta attraverso p»+ph >» bh »» 3, ecc. 
Pag. 20: non direi che in germanico l'aggettivo sia influenzato dal pronome 
più che altrove; efr. il baltico e lo slavo. Pag. 21: Helm esclusivamente ger- 
manico? Kluge Et. Wb. d. deutschen Spr. 7 204 sostiene bensì che lit. 
szdlmas e slavo 5lému sono importazioni dal germanico, la cosa è però più 
che dubbia dato che in ogni modo questa importazione avrebbe dovuto 
aver luogo prima dell'assilabazione delle palatali; ed è difficile poter stabi- 
ire per un'epoca così remota se una parola è o no un imprestito. Pag. 
hatth « battaglia » non è isolato, ma va riattaccato col gallico e britam 
Catu- in nomi propri, irico cath « battaglia ». Pag. 22: ja parola germanica 
per 1000 si ritrova în baltico e in slavo, ove essa è altrettanto origina 
quanto in germanico; l'influenza del sistema sessagenario sui numerali ger- 
manici è un vano fantasma come spero di pr in un articolo che com- 
parirà nell’« Arch. Glott. ». Cl; dio Qa vu Loup 

Richard Mecklein dà colla sua Polnische Grammatik (vol. 942) un ma- 
nualetto ben fatto, costruito come un po' tutte le grammatiche di lingue 
slave nella Sammlung Güschen sul modello dell'insuperabile Russische Gram- 
matik del Berneker: utilissimo ad ogni modo, permettendo di studiare il 
polacco senza ricorrere alle solite grammatiche pratiche che sono in gene- 
rale fatie aldoni di poco giovamento. La terza edizione del Russisch- 
deutsches Gesprüchsbuch di Erich Berneker, fatta da Max Vasmer (vol. 68), 
continua a rappresentare un ottimo sussidio per lo studioso del russo e 
presenta la specialità di esser scritta secondo la nuova ortografia. Ricorderò 
infine la Grammatik der neugriechischen Schriftsprache di J. E. Kalitsu- 
nakis (vol. 947), il quale pecca di eccessivo purismo, in quanto non solo de- 
scrive esclusivamente la xabapzócogz nel suo aspetto più rigidamente con- 
servativo, ma arriva ad attribuire ad essa dei suoni i quali esistevano solo 
nel greco antico; così quando parla di muta e a proposito di Y? yòp 
(pag. 11 e 12) le quali sono in greco moderno spiranti, o dà a X il valore 
di &5 mentre esso è pronunziato come s dolce Italiano; così pure a pro- 
posito degli spiriti e degli accenti (pag. 13) si sarebbe dovuto accennare 
che le differenze fra spirito lene e forte, nonchè fra accento acuto circon- 
flesso e grave non hanno per la pronunzia del greco moderno alcun valore. 
Alcune altre mancanze o errori di stampa sono: pag. 10: manca la notizia 
che x dopo nasale si pronunzia b; pag. 13: la citazione che avviene due 
sole volte (qui e a pag. 47) delle grammatiche del greco antico di G. Meyer 
e di K. Brugmann mi pare fuori luogo. Pag. 26: « Merke auch die drei 
Fem. abpa "Briss" caz ’Eidechse’ » come quel tale che diceva «i 
quattro Evangelisti sono tre, San Marco e San Matteo ». Pag. 29: napávopo: 
è ripetuto due volte, Pag. 34: « xp; » (falsch xn) "Graf”» perchè? 
In fin dei conti il nominativo latino è comès e forse la serittura con » (al 
meno nel nominativo) è storicamente esatta. Pag. 40: a 35vauu;, leggi pu; 
eco, ecc. 

Dagli agili volumetti della « Güschen » passiamo alla poderosa opera 
di Alois Walde: Vergleichendes Wörterbuch der indogermanischen Spra- 
chen, pubblicato da Julius Pokorny di cui finora è uscito il vol. Il in 
4 fascicoli (Berlin und Leipzig, Walter de Gruyter & C. 1926-27; comples- 
sivamente M. 43,50). A compilare un’opera che potesse sostituire l'oramai 
per molti rispetti invecchiata quarta edizione del « Flick » nessuno era meglio 
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adatto che l'autore del superbo Dizionario etimologico del Latino, Disgra- 
ziatamente il Walde è stato strappato alla scienza da una morte immatura 
e così egli non ha potuto preparare completamente per la stampa questo 
lavoro monumentale: il quale però era già abbastanza avanzato perchè il 
Pokorny potesse, utilizzando il materiale raccolto del Walde, terminare 
la compilazione del Wörterbuch offrendo così agli indoeuropeisti un mezzo 
di ricerca di un valore inestimabile, Il lavoro del Pokorny è tornato di 
giovamento all'opera anche perchè l'illustre celtologo ha rivisto tutte le 
etimologie celtiche e corretto quanto in esse era ormai superato; egli ha 
anche affidato a degli specialisti (il Vasmer, il Holthausen, il Senn) la re- 
visione delle etimologie slave, germaniche e baltiche: dimodochè il Wörter- 
buch pur conservando l'impronta della personalità del Walde è sfuggito a 
quelli che sono irrimediabilmente i difetti del lavoro d'un solo, il quale 
per quanto dotto non può trovarsi ugualmente a posto in tutti i campi della 
linguistica indoeuropea. 

L'enorme materiale è suddiviso per «radici» e precisamente vien 
data la forma indoeuropea della «radice» alla quale seguono le parole 
delle varie lingue raggruppate secondo i loro vicendevoli rapporti con ricche 
notizie bibliografiche; che ciò sia fatto colla massima diligenza me lo cre- 
derà chiunque conosca il modo di lavorare del Walde. Un indice che com- 
parirà ad opera ultimata renderà possibile il ritrovamento di ogni singola 
parola in questo mare magnum. 

È da lodare l'atteggiamento obbiettivo dell'autore specialmente per 
quanto riguarda l'apofonia; benchè egli fosse favorevole a ricerche sul tipo 
di quelle del Hirt, si è guardato dall'introdurre nell'opera inutili disqui- 
sizioni teoretiche e costruzioni di dubbio valore; bene ha fatto inoltre il 
Walde ad adottare anche per la sistemazione pratica la teoria dei deter- 
minativi radicali raggruppando appresso alla radice, chiamiamola così, base, 
le forme aumentate di una o più consonanti. 

Il primo volume del Wörterbuch è quello che meno era stato possibile 
all'Autore di condurre a termine; perciò è da temere che debba scorrere 
ancora parecchio tempo prima che l'opera appaia completamente, Nellin- 
teresse della scienza mi anguro che al valoroso continuatore riesca di finire 
più presto di quanto si possa prevedere il suo lavoro il quale è nello stesso 
tempo un pietoso contributo al maggior monumento che abbia eretto a se 
stesso l'indimenticabile Walde. 


V. PISANI. 


IL LATIFONDO 
Lettera al Direttore della * Nuova Antologia ,,. 


In un articolo sul « Latifondo » dell'on. Toscanelli mi vedo citato 
come illustratore, sui giornali di nove o dieci anni or sono, della frase 
minacciosa La terra ai contadini adottata anche, dice l'on. Toscanelli, da un 
presidente del Consiglio di quel tempo. 

Tengo a dichiarare che in un articolo: La terra ai contadini? (con 
tanto di punto interrogativo) e successivamente in un mio studio pubbli- 
cato c Sulla questione agraria », non intesi illustrare proprio nulla! 

Ecco invece come stanno le cose. Ero piuttosto al corrente di ciò 
che si prometteva in trincea ai contadini, e quando mi accorsi che la divi- 


NOTIZIE E. COMMENTI 408 


sione della terra diventava programma di dopo guerra mi parve fosse ve 
nuto il tempo di convogliarla nei suoi argini; onde difendere al possibile 
il principio di proprietà, che io ritenevo, come ritengo, coi suoi diritti ma 
anche coi suoi doveri, necessario al maggior benessere sociale, 

In qual modo raggiungere questo intento? 

Erano tempi nei quali con jl suffragio sempre più allargato, con i Co- 
muni presi d'assalto dal socialismo, nei Consigli comunali su dieci consi- 
glieri vi erano forse due amministratori che pagavano tasse, mentre altri 
otto, nullatenenti, le mettevano, 

Questo numero esiguo di abbienti di fronte ai non abbienti sottostava 
alla teoria social-comunista del così detto « carciofo »; metter cioè sempre 
più tasse a carico di coloro che possedevano e piano piano, foglia per 
foglia, giungere alla espropriazione. In alcuni Comuni ci si era quasi ar- 
rivati. 

Cosa mi venne in mente allora? 

Udite: e dopo questo si giudichi se non fui un vero Ravachol della 
proprietà. i 

In Francia, pensavo, sopra una popolazione di 40 milioni di abitanti 
o nell’ante guerra quattro milioni di proprietari; in Italia eop 
ilioni non eravamo che ‘un milione e mezzo. Evidentemente in pochi, 
per difendersi con Taria che tirava in quei tempi! Ed allora azzardai 


« Se veni e non coattivamente, (notate bene) 
« ma liberamente il trapasso della media e grande proprietà assenteista nei 
« coltivatori diretti del suolo, quando risultassero tecnicamente, moralmente 
«e finanziariamente idonei, pagando la terra, si noti bene, con obbligazioni 
« garantite in parte dal reddito della nuova proprietà ed in parte dallo 
«Stato, io non sarei stato contrario (come, Dio me lo perdoni, non lo 
«sono neanche ora) ad una simile legge ». 

Non l'avessi mai detto! 

ialisti più evoluti ed intelligenti capirono benissimo dove andavo 
i e me lo dissero. Altri meno onesti tolsero al mio articolo il 
punto interrogativo; così che da una questione posta dubitativamente ed 
interrogativa, si passò ad una affermativa. Nell’altro campo dei proprietari, 
parecchi che non mi avevano letto, o che non capivano nulla, mi conside. 
rarono come un vero espropriatore; e così con la migliore intenzione in 
difesa del principio di proprietà, bersagliato tra i due fuochi di opposti 
interessi mi convinsi.. che avevo ragione! 

Colgo l'oceasione per ringraziare l'on. Toscanelli di avermi tirato in 
ballo, per quanto mi accorga che anch'egli fu tra quei proprietari che 
diedero interpretazione perfettamente opposta allo spirito che informò il 
mio « malaugarato » articolo La terra ai contadini? (con tanto di punto 
interrogativo). 


Senatore G. TiNani. 
1 CAVI E LA RADIO 


, Nel Fascicolo del 1° febbraio di quest anno demmo notizia di due 
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del capitale investito nei cavi di tutto il mondo, aveva intavolato delle trat- 
tative colla Compagnia inglese Marconi circa un possibile accordo nel mutuo 
interesse, mentre, da un'altra parte, il Governo inglese aveva riunito la Con- 
ferenza imperiale per investigare cirea le relazioni fra le comunicazioni per 
radio e per cavo attraverso l'Impero e per discutere se lo sviluppo della 
Radio avrebbe dovuto in qualche modo essere limitato e circoscritto nel- 
l'interesse del sistema più anziano dei cavi. 

Le trattative fra le Compagnie giunsero a compimento nel mese di 
marzo, in un accordo provvisorio basato sul principio che i maggiori be- 
nefici derivano dal sostituire alla concorrenza la «::iaborazione e furono 
seguite con interesse dalla Conferenza imperiale, ben lieta di agevolare un 
accordo che la sollevava dalle responsabilità gravi che avrebbe dovuto 
assumere in confronto degli interessi più ingenti e più vari, di Governi 
e di privati, attraverso tutto l'Impero. 

Nell'accordo finanziario, proposto dalla Eastern e dalla Marconi, si pa- 
lesa il valore relativo dei due sistemi quale esso è oggi stimato in Inghil- 
terra giacché, su 53 milioni di sterline di capitale azionario, ben 17 ne sono 
stati assegnati alla radio. 

Per rendersi conto del significato e del peso di tale accordo bisogna 
tener presente che la Eastern possiede, come si è detto, quasi la metà del 
patrimonio mondiale di cavi, e che, per compensare un peso sì ingente, 
deve essere stato posto sulla bilancia, dalla parte della radio, un grande 
valore potenziale che è quello che deriva, oltre che dalla grande capacità 
di traffico del sistema a fascio, dalla sua adattabilità alla telefonia a grande 
distanza che può anche essere sovrapposta, senza interferenze, alle comu- 
nienzioni telegrafiche e dalla sua idoneità a fornire il miglior veicolo alle 
trasmissioni tele-ottiche, dalla più commerciale, la trasmissione integrale 
della scrittura e della stampa, alla più appassionante, la televisione. L'ae- 
cordo dovrà, in ultima analisi, essere convalidato dal Governo, il quale, 
a sua volta, terrà conto del responso della Conferenza imperiale e non 
è da meravigliare che in questo periodo critico gli interessi contrastanti 
cerchino di affermarsi portando la loro eco fin nella Camera dei Comuni, 
come è avvenuto il 21 maggio per la parola del deputato laburista W. Baker. 

Ma dall'epilogo della lotta aspra combattuta da un Genio italiano 
fuori dei confini della patria, convien trarre alcune conseguenze di indole 
generale, che, come tali, potranno trovare applicazione anche da noi. Prima 
di tutto la constatazione confortante che la tecnica radio ha proseguito il 
suo cammino sicuro e che nessuna forza potrà contrastare ai popoli i bene- 
fici che derivano dalle sue conquiste; in secondo luogo, la speranza che tali 
benefici siano ovunque, e anche in Italia, non ritardati da sterili lotte, ma 
affrettati dalla collaborazione feconda. 


M. Cami, 
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Pauro Brenna, Storia dell'Emigrazione Italiana, Roma, Mantegazza, 1928. 


L'autore che ha retto importanti consolati dopo una escursione attra- 
verso la storia ed un cenno sui nuovi imperi coloniali tratta il problema 
della nostra emigrazione al lume della sua lunga esperienza e conclude che 
l'emigrazione del lavoratore povero, ignorante e non specializzato (unskil- 
led) deve essere ostacolat 


Auvosnanpino MaLvezzi, Elementi di diritto coloniale. Padova-Milano, 1928. 


L'autore ben noto per le sue pubblicazioni coloniali ha scritto questo 
libro per i suoi allievi dell'Istituto superiore di scienze sociali di Firenze. 
Però non si tratta di un semplice manuale scolastico, ma di una opera orga- 
nicamente concepita e trattata, Il diritto coloniale staccandosi come un 
giovane e robusto rampollo dall'albero del diritto internazionale ha oggi 
un contenuto ed una fisonomia propria che l'autore, con competenza e per- 

cia, sa ben cogliere e definire nelle sue varie manifestazioni, dalle 
ne fasi alle ultime evoluzio 


Erxesto Onnzi, II diritto costituzionale e lo Stato giuridico. Roma. « Athe- 
neum », 1927. 


L'autore indaga la genesi e la nozione dello Stato attraverso le varie 
teorie, definisce il fondamento della sovranità attraverso i vari sistemi e le 
varie forme di governo, Tratta quindi diffusamente dell'organizzazione dei 
pubblici poteri ed infine svolge il concetto del diritto della personalità ed 
esamina le guarentigie della libertà. 


Antonino D'Arn, La Dalmazia nella Storia e nella Politica nella Guerra e 
nella Pace. Roma « Optima », 1928. 


Di questo interessante libro ben dice Paolo Boselli nella sua bella 
prefazione: « Questo volume che è denso di studi e di pensieri vuol essere 
altresì di agevole e larga lettura, facile compagno in ogni ora in cui l'intel- 
letto ed il cuore si volgono alla religione della patria. Ed esso reca notizie 
ed osservazioni che hanno pregio di novità e di certezza. In queste pagine 
T'idealità non esclude l'osservazione precisa e il ponderato giudizio. 
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Sranis Ruinas, La Sardegna e i suoi scrittori, Foligno, Editore Campitelli, 
1928, L. 12. 


Sebbene questo volume del giovane e battagliero pubblicista sardo 
non sia condotto con intenti e con metodo propriamente critici, esso va 
considerato come un importante contributo alla conoscenza non soltanto 
della letteratura regionale della Sardegna, ma dei legami ond’essa è inti- 
maniente connessa ai movimenti artistici e letterari nazionali. Intanto, pro- 
seguendo un’opera di divulgazione cui l'Orano ha dato impulso, il Ruinas 
non si limita a dar conto dell'attività di scrittori più o meno generalmente 
noti, ma anche di altri — narratori, poeti, pensatori — dei quali il nome 
non è familiare talvolta neppure ai cultori militanti degli studi e della eri- 
tica; di essi egli esamina Ia formazione spirituale e la produzione, cercando 
di inquadrarli nel loro ambiente e nel loro tempo. 

Il volume si occupa di Sebastiano Satta, Ottone Bacaredda, Grazia 
Deledda, Antioco Zucca, Antonio Scano, Luigi Falchi, Filippo Addis, Pietro 
Casu, Salvator Ruju, Francesco Cucea, Francesco Senes, Tullio Marcialis, 
Gavino Leo, Vincenzo Soro, dei quali dà anche notizie biografiche e biblio- 
grafiche. Due capitoli sono dedicati, poi, ad alcune poctesse (Mundula, 
Tarasconi, Zolo Senes) e all'attuale ambiente letterario sardo, 

Più che i singoli giudizi, sui quali non si saprebbe sempre esser con- 
cordi, è particolarmente interessante il fervore col quale il Ruinas riven- 
dica la sanità e la forza creativa della Sardegna contro la raffigurazione 
« banditesca » e « doloristica » che di essa ha dato la letteratura, special- 
mente la novellistica e il romanzo sardi contemporanei. Il suo libro quindi 
— anche all'infuori dell'interesse letterario e storico — ne ha uno psicolo- 
gico; e vale a indicare che, se molte cose erronee sono state dette dai 
non sardi intorno alla nobile Isola, molto dovranno fare direttamente 
i sardi medesimi per far conoscere e apprezzare meglio la loro attività 
spirituale e il loro patrimonio etico. 


Enio Santini, L'Eloquenza italiana dal concilio tridentino ai nostri giorni. 
Vol. II, « Gli oratori civili ». Palermo, Editore Sandron, 1928. L. 16,50. 


In una densa Introduzione destinata a riassumere i criteri informa- 
tori dell'opera, il Santini — ben noto specialista di questi studi — esamina 
Je varie forme di eloquenza fiorita nelle diverse epoche e constata com'essa 
abbia perduto oggi l'antico splendore, rintracciando i fattori di tale dec 
denza nelle odierne condizioni sociali. Pur ammettendo, però, che all'or 
toria moderna, mancano « l'immediatezza e l'irrevocabilità della delibera- 
zione, che sprigionavano tanto pathos nell’antica oratoria », egli ne riven- 
dica il valore d'arte e l'interesse storico e pertanto ne inquadra lo studio 
in una necessità di rapporto ideale con la storia del pensiero e della cultura. 

Considerata così, sub specie eloquentiae, per quelle doti di humanitas 
che ne fanno strumento di passione e di arte, l'oratoria deve essere — se- 
condo il Santini — studiata essenzialmente nell'oratore: da ciò la sua av- 
versione alla rigida trattazione per sottogeneri, che impedirebbe « ogni va- 
Tutazione estetica e storica ». Con tal metodo è condotto questo secondo vo- 
lume, che segue a quello sugli oratori sacri e che assume un particolare in- 
teresse nella parte relativa agli oratori a noi più vicini. 
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Pierro MicNost, Il Prossimo, racconti. Palermo, Edizioni del « Ciclope ». 
L 5. 


Ne La Tradizione, rivista di storia, filosofia e letteratura diretta dal 
Mignosi, questo volume di racconti è definito come un libro di battaglia, 
che ne vale « dieci d'apologetica e mille di filosofia ». La definizione è evi- 
dentemente alquanto eccessiva e potrebbe preliminarmente porre in que- 
stione l'ispirazione religiosa e cattolica degli seritti del Mignosi; comunque 
essa non toglie che il quadro di umanità tracciato dallo scrittore, attra- 
verso ansie di anime e sentimenti elementari, non riesca interessante per 
acutezza di indagine psicologica e per vivacità e immediatezza di rap- 
presentazione, 


Jerome K. Jerome, Appunti di romanzo. Formiggini, ed., 1928, Roma, L. 9. 


Silvio Spaventa Filippi, che per primo ha avuto il merito di rivelare 
alla nostra ammirazione gli scritti di questo grande umorista inglese, morto 
l'anno scorso tra il compianto di tutto il mondo civile, ci presenta nella 
classica collana del Formiggini, una delle maggiori opere del Kapla Jerome. 

In questo libro, composto di episodi ora burleschi, ora soffusi della 
malinconia che è in ogni esperienza di vita, sono esaminate nei loro parti- 
colari più comici certe correnti del pensiero comune, ma I osservazione, 
questa volta, se pur fatta dalla mano lieve di chi si compiace delle bizzarrie 
e delle situazioni divertenti e impensate, spesso si vela dell'ansia tormentosa 
di una mente che si addentra nell'indagine degl'insolubili problemi della 
vita umana, e questo nuovo elemento dell'arte del Jerome, lungi dal nuo- 
cere, rende più umano e più attraente questo libro in cui pur fluisce una 
vena di sana giocondità. 


Viro. Perroni, Perseo, uomo. Palermo, editore Priulla, 1928. L. 2. 


In un'ora di contemplazione davanti a una mètopa selinuntina, nella 
quale son raffigurati Perseo, Medusa, Athena, l'Autore sorprende una strana 
conversazione fra i tre illustri personaggi dell'antica mitologia, Perseo si 
rammarica della sua situazione di eroe leggendario — un eroe quale gli 
altri, però, lo hanno fatto — e si tormenta nell'angoscia di non essere stato 
un uomo come tutti e di non potersi fare ormai una vita umana; 
Medusa e Athena in vario modo concorrono a rendere più drammatica la 
consapevolezza di questa dolorosa situazione, Alla fine l'Autore interviene 
nella conversazione e, se Pirandello fa dire al suo ben noto personaggio 
che l'uomo è uno, nessuno e centomila, egli per conto suo ammonisce 
Persco che noi tutti sinmo uno: da allora a sempre e che è inutile tentare 
di farsi un'altra vita, Ammette, però, che questo è possibile, « questo sforzo 
vano di farsi materia, di trovare una perfetta forma provandosi in forme 
senza fine»: richiamo anch'esso — per un certo verso, pirandelliano. 

Seritta con vivacità di stile, questa fantasticheria del Perrone — nella 
quale ricorre con gusto anche la rievocazione letteraria del di Persco 
— si presenta simpaticamente, sopratutto per un suo garbato equilibrio di 
immaginazione e di meditazione, 
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G. Niccopzan, Pier Francesco Mazzucchelli, Stab 
naca Prealpina ». Varese, 1928. s, i. p. 


Delle vicende e dell'arte di Pier Francesco Mazzucchelli, detto il 
Morazzone, c'informa esaurientemente Giorgio Niecodemi in un dotto vo- 
lume, ricco di numerose e nitide tavole a colore e in nero. Precede uno 
studio sulla pittura lombarda dell'ultimo *500 e del primo '600, rappresen- 
tata dai tre caposcuola, Giulio Cesare Procaccini, G. B. Crespi detto il Ce- 
rano e Pier Francesco Mazzucchelli. Dopo aver accennato all'arte del Pro- 
caccino pervasa di grazia finissima, alle pitture del Cerano, ricche di 
violenti eromatismi, l'autore si ferma ad analizzare l'opera del Morazzone 
così personale e diversa, così densa di passione e di ‘pensiero che non a 
torto i suoi contemporanei videro in lui il più sapiente e potente evocatore 
di quella vita ideale che essi cercavano nell'opera d'arte, Sfrondandola con 
logica convincente delle fantasie di cui i contemporanei e i posteri arric- 
chirono la vita da tutti gli artisti, il Nicodemi ricostruisce la biografia 
del pittore e dalla diligente cronologia delle opere stabilisce il graduale 
svolgimento artistico, da Roma a Venezia e a Milano, fino alle tele che 
si conservano în varie città del Piemonte e dell'Emilia. Da questa accurata 
e diligente esposizione balza viva la forte personalità del Mazzucchelli e 
interessantissima la sua arte, che se pure non dominò le correnti della 
sua età, nè se ne affrancò completamente, seguì una sua via originale, rical- 
cata poi da numerosi discepoli e imitatori, e fu forse la fonte maggiore da 
cui attinsero le loro forme d'arte gli artisti del 7600 e del ‘700. 


ento Tipografico « Cro- 


M. Saponaro, Viaggio in Norvegia. Mondadori, editore, Milano, 1927. L. 60. 


Questi libri di viaggio in regioni lontane e poco note dovrebbero 
essere scritti soltanto da anime sognanti di poeti e di artisti, che oltre alle 
descrizioni fedeli del paesaggio sanno fermare le impressioni del loro cuore 
commosso dinanzi ad ogni manifestazione di bellezza. E Michele Saponaro, 
che ha nelle sue prose di romanzo tocchi delicatissimi nelle descrizioni di 
paesaggi della sua Puglia luminosa, ha assolto mirabilmente il suo còm- 
pito: tutto il vario e pittoresco paesaggio norvegese si svolge dinanzi ai 

occhi come in una serie nitida di quadri pieni di luce e di colore, di 
verità e di poesia. Ed eccoci nella Lapponia sterminata e deserta, dove 
canta il rombo delle sue superbe cascate e annidano le renne, sulle rocce 
inaccessibili di Hammerfest, la più settentrionale città del mondo, sui 
fiordi pieni di melanconia, cecelsi nidi di gabbiani, lungo i laghi incante- 
voli di Delecarlia, tra le bizzarre case di Stavanger, a (Trondhiem, la città 
sacra sepolta tra una foresta d’abeti e una foresta di leggende... 

Di quando in quando qualehe cenno storico, subito troneato appena 
T'autore s'accorge che potrebbe prendergli la mano e portarlo lontano. Ni- 
tida la stampa, nitidissime le riproduzioni fotografiche; ma come c'entra 
l'ultimo capitolo « Per concludere » irto di nomi e di dati? Troppo seru- 
poloso l'autore, ma quelle notizie statistiche chi vuole può trovarle in ogni 
elementare trattato di geografia. 


Redattore responsabile Cesana Giuro ViotA 
Roma — Tip. del Senato del Dott. G. Bardi 


LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


Vrrronio Arriear, Agamennone (con stu- 
dio intr. di Pasquale Leonetti). Albrighi 
e Segati, Roma. — L. 6. 

Tonguaro Tasso, La Gerusalemme libe- 
rata (con note di Augusto Sainati). Val- 
lecchi, ed, Firenza — L. 9. 

Giacomo Zaneuta, Poesie (con un saggio 
di ‘Arturo Graf), Felice Lo Monnier, Fi- 
renze. — L. 18. 

Ewmco Bevuacqu, Vincenzo Monti: La 
vita, l'opera, i tempi, Felice Le Monnier, 
Firenze. — L. 15. 

Vrrromio Crax, L'ora della Romagna. Ni- 
cola Zanichelli, Bologna. — L. 20. 

Marino Monerri, Il trono dei poveri. Ro- 
manzo. Fratelli Treves, Milano, 1924. — 
L 1320. 

Camio Antona Traversi o AnceLo Or- 
rovini, Ugo Foscolo. Vol. IV: L'Esilio 
(1816-1827). Edizioni «Corbaccio ». Milano. 
= L. 27. 


L B. Surmo, 
ed, Firenze, 

Mamo Mazzuci 
midoro (Madame Tallien). Edizioni « Cor- 
baccio », Milano. — L. 18. 

Narag Gmwator, La contessa Matilde e 
la sua stirpe feudale, Vallecchi, ed, Firenze. 
— L, 20. 

Lui pi Sax Giusto, Lorenzo il Magni- 
fico. Felice Le Monnier, ed. Firenze. 

Mamo Parom, IL fanciullo e la preda. Ro- 
manzo. Fratelli Treves, Milano, — L. 1320. 

Cano Livar, Due. Romanzo. Edizioni 
«Corbaccio », Milano. — L. 12. 

Il volto nemico. «La Lu- 
L 10. 
ano, Creature ideali. «La 


vut, La Madonna di Ter- 


Gina. ni. Vi 
Lucerna», Ancor LR 

Gumo SraccHimi, Questa terra, Sire 
Edizioni « Corbaccio », Milano. — L. 7. 

R. Sassi, L'arme di Fabriano. Tip. «Gen 
Mile», Fabriano. 

Giovanni Buec 
pini. Dott. Ugo 


Fontuwaro Rizzi, L'anima del Cinque 
cento e la lirica volgare. Fratelli Treves, 
Milano. — L. 1650. 

Atessawnao Prxuecuma, Stefano Dosio. Ro- 
manzo. Edizioni «Corbaccio », Milano. — 
L 10. 

Esuico Bensa, Francesco di Marco da 
Prato. Notizie e documenti sulla mercatura. 
italiana del secolo xiv. Fratelli Treves, Mi- 
lano. — L. 5230. 

Ancsto Sicwonett, Sesso, interresso, su- 
(Specchio per tuti e per ognuno). 
anze del Libro », ed, Roma. — L. 6. 

Movimento commerciale del Regno d'lia- 
lia nell'anno 1925. Parte unica. Provvedi- 
torato Generale dello Stato, Rom 

Enxesto Casatus, Il nuovo italiano. Ma- 
mwale di educazione de'la volontà per il po- 
polo d'Italia. S, Lattes & C., edit, Torino. 
—L 6 

Atessanpro Avneri, Sacrae Historiae Ne 
ratiunculae. Albrighi e Segati, Città di Ci 
stello. 


PUBBLICAZIONI STRANIERE 


Sir R. W. Cantus and A. J. Canvur, A 
History of Mediaeval Political Theory in the. 
West. William Blackwood and Sons, Londra. 

Hucn Darton, Towards the peace of Na- 
tions. Rontledge, London. 

Pirenne Besorr, Axelle. Roman. Albin Mi- 
chel, ed, Paris — Fr. 12. 


Cuanues Benoist, Les Lois de la politi 
ques francaise. Arihème Fayard, ed., Paris. 
Joseu Anctans, Anthologie des Troubo- 


dours, C. De Boccard, ed, Pa 

Tuzormt Durovn, Correspondance gé- 
nerale de J. J. Rousseau, Tome huitième. 
Librairie Armand Colin, Paris. 

K. F. Nowax, Versailles. Verlag für Kul- 
turpolitik. Berlin, 

Avari, La conscience embrasáe. Editions 
Radot, Paris. — Fr. 12. 

H. B. Buruen, Les relations industrielles 
aux Eta-Unis, Bureau International du Tra- 
vail, Genève. 


GIOVANNI DI GIURA 


VIRGILIANA 


L'Aufore, studioso appassionafo 
delle opere di Virgilio, ha dedicafo 
questo volumetto di 60 pagine alla 
bellezza ed alla forza dell’ Italia 


agricola. 


Finemenfe rilegato in brochure. L. 12. 
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LE IDEE POLITICHE DEL PETRARCÁ , . 


Chiarissime si dovrebbero dire le canzoni politiche di Francesco 
Petrarca, intese prontamente e con viva commozione dall'anima na- 
zionale, da secoli. Non e'è da far riserve e attenuazioni su quanto 
scrisse Cesare Balbo, consacrando il Sommario alla memoria del 
re Carlo Alberto, che Petrarca ha il merito « d'aver cantato d'Italia 
nobilissimamente e forse più giustamente, più per l'indipendenza 
che non Dante stesso ». Tutti lo sentono. Eppure le opinioni sulle 
idee politiche del Petrarca sono così varie e discordi da non potersi 
tra loro conciliare senza suo scapito; e l'una afferma cose opposte 
all'altra. Causa di questa divergenza sono i suoi rapporti con Cola 
di Rienzo e con Carlo IV; per cui egli deve essere o un fautore della 
blica o un sognatore dell'Impero. Con Nicola di Lorenzo Ga- 
Poeta si strinse di amicizia dal 1343 in Avignone; della sua 
rivoluzione in Roma nel '47 fu ammiratore, e stimolatore; sin negli 
ultimi anni giudicò grande e magnanimo il suo sfortunato ardimento. 
A Carlo IV re dei Romani, figlio di Giovanni re di Boemia e nipote 
di Enrico VII di Lussemburgo, egli scrisse la prima volta nel ‘50, 
o al più tardi nel febbraio dell'anno seguente, e sempre continuó a 
rivolgergli esortazioni di venire in Italia, sino nella vecchiaia, e da 
papa Urbano V implorava nel '66 che almeno permettesse a Cesare 
di risedere in Roma. Questi sono dati di fatto innegabili; e l'indu- 
stria degli studiosi si è rivolta ad appurare, con le testimonianze 
delle opere del Petrarca, in quale delle due tendenze sia più impe- 
gnato l’animo e la mente sua, non potendosi ammettere la loro coe- 
sistenza in equilibrio. Risultando dubbia la decisione, si è ricorsi a 
varie spiegazioni. La più semplice; cioè la meno dannosa alla fama 
del Petrarca; è quella della sua vanagloria, per cui l'amicizia col Mo- 
narca lo faceva transigere sulle proprie convinzioni. Altri, a sua scusa, 
appigliandosi principalmente alle condizioni particolari della civiltà 
del tempo e ai suoi studi, finiscono a far peggio. Da quando il Pe- 
trarca si è riconosciuto padre dell'Umanesimo e del Rinascimento, 
gli si sono riscontrati mille difetti inerenti all'oscuro e confuso pas- 
saggio da un'età a un'altra. In lui, dicono, si pigiavano e si urtavano 
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luomo del Medio Evo e l'uomo nuovo; agitato inconsapevolmente 
da forze esteriori, le vecchie e le nuove, segue le nuove, ma dalle altre 
è impedito nei suoi slanci, castigati dalla tradizione secolare ante- 
riore; non sa ribellarsi, e si dimostra fiacco ed inetto continuamente; 
è la contraddizione e il contrasto in persona: sicché quando egli si 
accende per Cola di Rienzo, è l’araldo del Rinascimento; e quando 
si rifugia in Carlo IV, ritorna al Medio Evo. E poiché il Rinascimento 
e l'Umanesimo recano nella storia una nuova individualità, libera 
e autonoma, il Petrarca si dimostra non piü tutto di un pezzo, rigido 
e santo, come sarebbero gli uomini de! Medio Evo, ma egoista e inva- 
dente, voluttuoso e leggiero, esteriore e freddo; che si occupa di po- 
litica soltanto quando gli fa comodo e coglie il destro di far bella 
figura; ma di letteratura, che è la sua professione, sempre; sicché 
la sua politica è in servigio della letteratura; e in una parola, egli è 
un retore. Questa l’ultima sentenza che è stata pronunziata sul Pe- 
trarca, la quale investe non solo la sua attività politica, ma ogni altra, 
e anche la poesia, e le relazioni personali con gli amici e i principi, 
e la religione, e la scienza, e il suo famoso amore per madonna Laura. 

È l'ultima, ma non diversa da quella severissima di Giorgio Voigt 
a metà del secolo scorso; e ci duole il dirlo, anche di Francesco De 
Sanctis, che lo definì il Cicerone ambulante dei principi italiani 
e pur rilevando con parola commossa tanti e tanti pregi della sua 
poesia, lo tacciava di mobilità, ondeggiamento, valubilità, superficia- 
lità, esteriorità, convenzionalismo, romanticismo immaturo, gener; 
zazione astratta e retorica. Come si potessero conciliare con lo splen- 
dore e la sublimità che egli vi scopriva, non lo disse: e intanto è 
un continuo fioccar di accuse, talune plebee e ingiuriose; e chi ne 
fosse stanco, dovrebbe ricorrere ai nostri vecchi del Settecento, al Ti- 
raboschi, al Fabroni, all'abate Caluso di Valperga, al Baldelli, ov- 
vero nel secolo seguente al Mezières, giudici riverenti di colui che nel 
tempo suo parve addirittura un santo e un'area di sapienza. Risa- 
lendo più in sù, altri censori e flagellatori per altre ragioni. E mi 
pare che sia l’ora di restituire il vero Petrarca studiandolo senza offu- 
scamenti di preconcetti. 


Un preconcetto è quello che l'ingerenza del Petrarca nella vita 
politica provenisse dagli studi letterari; che vivendo egli principal- 
mente di questi, non possedesse preparazione e senso politico: onde 
i principi si servivano di lui per pompa e fasto, non perché speras- 
sero dalla sua esperienza negli affari e dal suo tatto. Tant'è vero, che 
i stesso a proposito della sua ambasciata a Venezia nel 53 parla 
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di colleghi che erano con lui per trattare questioni particolari. Ma 
i nostri diplomatici non si rimettono anche oggidì al consiglio degli 
esperti, senza che questo tolga merito all'opera loro? Il vero è che 
Francesco Petrarca fu uomo politico di professione, e non per caso. 
Dopo compiuti gli studi di diritto a Montpellier e a Bologna, e al- 
cuni anni di esercizio professionale, egli diventò un curiale, segre- 
tario nella corte del cardinale Giovanni Colonna in Avignone. la 
quale aveva sue particolari mansioni dello Stato della Chiesa. E ben 
presto si occupò, anche direttamente, di affari a lui raccomandati da 
badie, capitoli, ordini religiosi, Comuni, e case principesche, e pos- 
sessori di feudi ecclesiastici. Avignone era il convegno di personaggi 
di tutta Europa, prelati, giureconsulti, rappresentanti di città e di 
Stati, principi; e vi si trattavano gl'interessi di mezzo mondo, con 
iunghe e segrete preparazioni, ed eleganti maneggi. Il "35 egli difese 
alla presenza del papa e nel concistoro gli Scaligeri e i Correggio 
contro i Rossi pei loro diritti sulla città di Parma; in quella occasione 
ebbe i inizio la sua fraterna amicizia con Azzo da Correggio. Un uomo 
d'ingegno come il Petrarca guardava dal più alto osservatorio quel 
che avveniva in Italia, in Francia, nelle Fiandre, e in parti più lon- 
tane, e come e perché. La fedeltà e onestà con cui adempiva l'ufficio 
erano tali, che un giorno il Cardinale esigendo un giuramento da 
tutti i suoi segretari della curia, ne dispensò il Petrarca come uomo 
insospettabile. E le altre qualità eccezionali e il divino dono del suo 
ingegno fecero che egli ottenesse piena libertà di allontanarsi e vivere 
coi suoi libri in campagna, a Valchiusa. Intanto ci si rivela il parti- 
colare carattere della sua nobilissima vita, che rinunzia, ora e sempre, 
ai guadagni e ai procacci di quel mondo di buoni affari, e a promo- 
zioni e missioni, per godere la cara solitudine in compagnia dei poeti 
e storici antichi. Ma qual fede si abbia e qual bisogno della sua abi- 
lità, è provato dalla missione alla corte di Napoli nel '43, dove la Reg- 
genza dava così scarso affidamento alla Santa Sede, che questa avrebbe 
voluto far accettare un suo balio o vicario; e bisognava regolare lu 
questione della contrastata coronazione di re Andrea; e infine procu- 
rare che fossero liberati dal carcere perpetuo due nobili ribelli, i Pi- 
pino, e restituiti i beni confiscati, i quali erano diventati proprietà 
di ministri della corte stessa; né sono con ciò esaurite le faccende 
di quella missione. Il Petrarca rimase inorridito da quel che vide, 
e francamente prognosticò dove sarebbe andata a rompersi quella nave 
così mal governata; e indicò su chi cadesse la responsabilità. Nel 47 
il Papa lo mandò presso Mastino della Scala perché preparasse la resi- 
stenza contro il re d'Ungheria. Quattro cardinali incaricati di ordinare 
il governo di Roma, si rivolsero a lui per un parere, che egli rese per 
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iscritto diffusamente. E quando da Avignone venne a stabilirsi in Mi- 
lano presso i Visconti, parimenti ebbe ufficio politico: ricevere all'oc- 
casione commissari, parlare ad essi in private o solenni adunanze, 
arringare una volta al popolo in Milano, un'altra a quello della ricu- 
perata Novara, accettare missioni presso altri Stati, scrivere a nome 
dei Signori o in favor loro. Questo egli fece in Milano dove pur gli 
era concessa la maggior libertà di attendere agli studi prediletti, 
e di starsene anche in villa, e rinchiuso una volta alla Certosa, un'altra 
nel convento di San Simpliciano. In realtà egli medesimo ha tirato 
il conto di tutto il tempo speso nelle ambasciate, non molte, come 
si va blaterando, ma otto in tutto, nello spazio di oltre trent'anni! 
Né è da credere che sull'effettivo valore del Petrarca s'illudessero, o 
che se ne servissero come di un personaggio decorativo, uomini i più 
scettici e utilitari e astuti del loro tempo, o gravati di responsabilità: 
i Visconti di Milano, i dogi di Genova e di Venezia, i Correggio, i 
Carrara, gli Scaligeri; e papi come Benedetto XII e Clemente VI, e lo 
stesso Innocenzo VI, più o meno mondani; e il pio Urbano V, e poi 
anche Gregorio XI; cardinali come il Talleyrand, il quale faceva i papi; 
e diplomatici e prelati e giuristi e dotti di tutta Europa. Già l'insi- 
stenza con cui per ben cinque volte gli fu offerto il segretariato apo- 
stolico, basta da sola a dimostrar falsa e ingenua l'opinione della 
sua vacuità nella vita pratica. I Cardinali che lo proponevano rile- 
vavano specialmente in lui oltre al pregio eccezionale dell’eloquenza, 
due qualità diplomatiche, il silenzio e la fedeltà, Fam. XIII, 5: Aesti- 
matio quaedam non mediocris eloquii, sed multo maxime silentii 
fideique meae animos occupaverat. 

Prove particolari del suo senno politico non mancano: le pre- 
visioni sulla corte di Napoli, sin dalla prima visita, quando era vivo 
il re Roberto; e della sconfitta dei Veneziani, che vollero rinnovare 
la guerra contro Genova, nel '54; la parziale liberazione dei Pipino; 
la preparazione del giubileo del °50; e cosi io conto fra queste la 
chiarezza con cui vide il pericolo turco per l'Europa, e suggeriva 
a Urbano V come, trasferendosi a Roma, i papi avrebbero potuto 
di lì sventarlo, affinché la Grecia ignava non finisse col rovinare 
l’Italia. Infatti non alla Grecia, ma all'Italia era riservato il difen- 
dere l'Occidente da esso. Né potrò mai persuadermi che il Petrarca, 
come afferma più d’uno, facesse voti per la costituzione di un regno 
d’Italia sotto il re Roberto, perché egli non si sarebbe posto a susci- 
tare un vespaio pericolosissimo; quali si formavano di frequente 
appunto nel quarto decennio del secolo ad ogni minaccia di questo 
genere. 
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AI suo finissimo senso della discrezione e misura appartiene il 
contegno, che invece da molti gli è stato rimproverato, verso i Si- 
gnori quanto ai loro atti privati e personali. L'ufficio suo non è di 
intervenire come censore nei loro misfatti, che: egli conosce benis- 
simo, e alla occasione sa esprimere il proprio sdegno sulla tristizia 
degli uomini. Egli rimane un fidato e savio consigliere, che con la 
sua presenza onora i signori, e serve al hene pubblico; ma si sottrae 
ad ogni responsabilità nelle cose che non riguardano questa sua con- 
dizione. Ma di una fierezza tale da valergli la taccia di ingratitudine, 
fu eoi Colonna quando attraversavano i suoi propositi per Roma. 
Per altro la sua Musa non celebra né in italiano né in latino nessun 
tiranno: la canzone per la vittoria di Azzo di Correggio a Parma, 
la rifiutò senza lasciarne traccia; nell'augurio pel neonato Visconti, 
al quale impose il nome romano di Marco, non c'è ombra di corti- 
gianeria, ma vibra soltanto lamor di patria. Del resto l'infamia dei 
Visconti fu molto esagerata dalle affilate lingue dei nemici fiorentini, 
e i loro altissimi meriti rimangono o depressi o taciuti. Quanto fosse 
sicuro di sé il Petrarca, dimostra nell’opuscolo a Francesco da Carrara 
sull’ottima maniera di amministrare lo Stato; e nell’altro sui doveri 
e le virtà del comandante, a Luchino dal Verme; tutt'e due notevoli 
pel senso pratico e la conoscenza degli uomini e della vita. A Niccolò 
Acciaiuoli, riordinatore del regno di Napoli, diede sul modo di com- 
portarsi con gli amici, coi nemici, coi sudditi, tali consigli che il grande 
ministro gli dimostrò gratitudine non solo con le lettere, ma col fargli 
una solenne visita in Milano cinque anni dopo. 


+*+ 


In tanta perizia delle cose e conoscenza degli uomini, in tanta 
prudenza e discrezione, in questo sagace dominio del corso degli avve- 
nimenti, ardono nel cuore del Petrarca due fiamme, l'amor degli studi 
e l'amor della patria, che fanno una sola fiamma e un solo amore, 
perché poesia ed eloquenza e dottrina appartengono in proprio alla 
sua patria, per virtù di Roma antica, ed hanno la consacrazione della 
religione di Cristo, egualmente romana. Essa deve necessariamente aver 
origine e alimentarsi dall'esperienza in un'anima tanto sensibile e abi- 
tnata al raccoglimento. Da quella fiamma si esprimono le idee politiche 
del Petrarca; e prima in tre epistole in versi: una ad Enea Tolomei 
da Siena, e due a Benedetto XII; la prima del ’33, quando milizie 
francesi e tedesche tentavano di sottomettere l’Italia a benefizio del 
re Giovanni di Boemia e del re Filippo di Francia, con l'intesa di papa 
Giovanni XXII, i quali poi avrebbero dovuto tagliarla a fette e distri- 
buirsela, ossia far nascere nuove guerre per il dominio assoluto di un 
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solo; e le altre due del '34 e del °36, per indurre il pontefice a ripor- 
tare la sede in Roma, non solo decaduta da così grande e glorios 
e potente quale fu per l’addietro, ma dilaniata dalle consorterie nobi 
lesche; dei cui fasti egli era ben informato in Avignone. Italia e Roma, 
unite nel cuore del poeta in un pianto solo e in una speranza sola. 
Per Roma la speranza è riposta nel ritorno dei papi, per l'Italia nella 
sopravvivenza della virtù antica. Questa è un'idea fissa irremovibile 
nella mente sua: si ritrova espressa per tutto il corso della sua vita, in 
tutte le forme; costituisce la sua fede, che dà fiamme alla sua carità, 
refrigerio di verde alla sua speranza: ad essa vedremo sottomesse tutte 
le sue idee politiche, Il mondo è sempre quello che fu; lo stesso sole, 
gli stessi elementi; solo la virtù può mancare, ma anche ritornare, 
e con la virtà m e ritorna la fortuna. Allora, nel °33, egli diceva: 
«Questa posterità italiana ricca degli esempi degli antichi, ha le spade 
e le lance con le quali fe’ tremare il mondo. Chi c'impedisce di ar- 
marci, spronare i cavalli sul terreno, lanciare frecce per l’aria, flotte 
pel mare? ». E non era una fantasia, ma recente esperienza: tre anni 
innanzi quando Giovanni di Boemia assalì la Lombardia, tutta l’Italia, 
ha seritto ora Gioacchino Volpe, si levò in piedi, repubbliche e signori. 
Guelfi e Ghibellini, Milano accanto a Napoli. L'edificio di Giovann 
boemo crollò come un castello di carta, per assalto dei collegati e ri 
bellione delle città che egli aveva creduto di poter rimettere nelle man 
dei nobili. Non diversamente va la cosa nel '33 per le armi francesi 
tedesche e pontificie, costrette alla ritirata. In una di queste due epi- 
stole si accenna anche all'Imperatore, ma per dire che Roma non ci 
pensava più. Che significa questo, se era tuttora aperta la questione 
di Ludovico il Bavaro, calato in Italia pochi anni prima, e coronato 
in Roma nel 28? Evidentemente, per il Petrarca quello straniero non 
ha nulla che fare con Roma: e in quella epistola parla Roma appunto, 
la matrona dolorante. 

La visita alla gloriosa urbe nel '37, e la laurea in Campidoglio, 
e la cittadinanza romana, per la quale senti non minori doveri che pel 
sacro alloro, nel 40, alimentano sempre più la nobile fiamma, che ri- 
splende nel poema dell’Africa. Intanto sul margine di un suo esemplare 
delle Confessioni di S. Agostino, ora a Parigi, al f. 33 (IV, 7), dove il 
Santo dice: quamquam Romanum Imperium afflictum est potius quam 
mutatum, egli postillo: Nunc in anno 1342 afflictum re, etsi nomine 
mutatum et annichilatum est. Conferma così e ci dichiara l'aecenno 
dell’epistola, che l'Impero non esiste più come romano; come te- 
desco è mal ridotto. Ai sentimenti e alle idee sue dànno determina- 
zione e concretezza di programma il fascino dell'eloquenza del futuro 
tribuno in solitarie passeggiate sul Rocher des Doms di Avignone 
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nel °43, e la urgenza in costui di passare all'azione. Quali si fossero, 
si possono vedere nelle parole e nelle azioni del Tribuno. Il punto 
da cui muove questi, assumendo il potere, è la costituzione del po- 
polo romano quale autore di ogni diritto, e la libertà dei popoli d'Italia 
che con esso fanno una cosa sola, e collaborano mediante loro rap- 
presentanti in Roma. Il Petrarca si dimostra perfettamente d’accordo. 
Scoppiata appena la rivoluzione tribunizia. si affrettò a informare 
Cola, affinché conoscesse gli umori e le mosse dei nemici d’Italia, che 
in una adunanza di savii era stata affermata e applaudita in Avignone 
questa enormità, che al buono stato del mondo non giovasse l’unione e 
la concordia di Roma con l'Italia. Intanto al popolo romano presentò 
in un magnifico messaggio i rallegramenti per lo straordinario avveni- 
mento. E quando Cola fu messo in catene nel carcere pontificio di Avi- 
gnone nel '52, presso il popolo romano egli protestò, esortandolo a 
reclamare la restituzione del suo cittadino. Ai quattro cardinali che 
nel '51 gli chiesero il parere sulla riforma del governo di Roma, egli 
rispose doversi dare al popolo. Insomma governo di popolo, come a 
Firenze delle Arti, che comprendevano anche professionisti, banchieri, 
grandi industriali, tutto il popolo dei cittadini sottomessi alle leggi. 
Ma nei primi atti del tribuno, c'è anche la citazione al nuovo impe- 
ratore Carlo IV a comparire per legalizzare la sua elezione, mediante 
la sanzione del popolo romano. Ed ecco legata con la reintegrazione 
del popolo di Roma quella della sua Monarchia, cioè dell'Impero. 
Infatti, a che si ridurrebbe, senza di essa, l'impresa romana di Cola? 
Se del popolo romano Dante Alighieri aveva dimostrato il diritto divino 
nella fondazione della Monarchia, al concetto giuridico della potestà 
popolare diede la sua forma nel 1324, quando il Petrarca era stu- 
dente a Bologna, Marsilio da Padova nel Defensor pacis, il quale 
trovò nel popolo come universitas civium e universitas fidelium la 
fonte di ogni autorità, non solo civile, ma anche religiosa; ed ebbe 
la sua applicazione alla venuta di Ludovico il Bavaro, che riunì in 
Campidoglio il popolo romano e gli chiese e ottenne il riconoscimento 
e il diadema imperiale. Che anche il Petrarca fosse d'accordo, è pro- 
vato, fra l’altro, dalla lettera in cui rammenta al popolo le alte bene- 
merenze del loro cittadino, non solo verso di Roma, ma anche per 
aver risuscitato una questione grande e utile al mondo, sopita e se- 
polta da molti secoli, la quale è l’unica via, egli dice, verso la riforma 
dello stato pubblico e per l’inizio della età dell’oro. Che è quanto dire, 
l'Impero riportato alle origini. 

Fanno dunque pel Petrarca una cosa sola, repubblica romana 
e impero romano, che da essa deriva, e intimamente collegata la 
bertà d’Italia. Senza di questa stretta unione effettiva, sensibile. con 
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T'auctoritas in Roma, l'Impero romano è una larva. In quel messaggio 
del ‘52 al popolo romano dichiara compiutamente le sue idee. L'Im- 
pero è eterno, ma strettamente legato con Roma e col suo popolo, da 
cui attinge i diritti; fuori di Roma e senza di quello, non è più ro- 
mano. À chi gli obbietta che esso si trova in realtà fuori di Roma, 
risponde che come si dice impero dei Persiani, dei Medi, quello eser- 
citato effettivamente da essi, non può essere altrimenti del romano. 
Se l'Impero romano non è in Roma, dov'è mai? Se è fuori di Roma, 
sarà di quelli presso cui la volubile fortuna l'ha trasportato, non dei 
Romani. Gl’Imperatori sebbene ascritti fra gli Dei non si arrogavano 
diritto divino, ma chiedevano la potestà al senato e al popolo romano, 
S. P. Q. R. Essi possono essere vaganti; ma l’impero è stabile e fisso 
in Roma. 

Molte volte Petrarca è ritornato a lamentare che l’Impero romano 
non esiste, e possiamo seguirlo attraverso le lettere e le opere anno 
per anno sempre. Fam. XI, 8, del "51: prostratum. prorsus et extin- 
ctum romanum imperium; e XI, 16, dello stesso anno; Fam. XIV, 1, 
del *52: hoc quidem Imperium in se ipso vinci potuit atque consumi; 
in XVII, 3, del '53: quidam Romani finem imperii vaticinati sunt, 
cuius nondum finem, sed peiorem fine statum cernimus; in XVIII, 5, 
del ’54, scrivendo all’Imperatore: adhuc stantibus fundamentis et re- 
verentia nominis toto orbe diffusa, senectute collapsum. E quando 
Carlo IV presa la corona in Roma dalle mani di un cardinale lo stesso 
giorno ne ripartì, e ripassò le Alpi come fuggendo; gli gridò dietro 
schernendolo: Ti porti a casa codesta corona di ferro e quel diadema 
d’oro, insieme col nome sterile di Impero: ti si andrà chiamando Im- 
peratore romano, ma sei re della sola Boemia (Refers domum istud 
ferreum, illud aureum diadema, simulac sterile nomen imperii. Impe- 
rator Romanus vocitaberis, Bohemiae rex solius). Nella Vita Solitaria, 
pubblicata il '66, dopo aver riferito parole di Ambrogio e Agostino 
relative all'Impero romano, II, 4, 4, soggiunge che essi avevano par- 
lato del vero, non di questo presente, che già non è Impero, ma 
un'immagine e un'ombra di esso. Finalmente nell'ultima delle sue 
opere, De Remediis, I, 116: « certamente è vano il nome d'impero, 
pieno di fama e di rumore, ma privo di ogni bontà, e poggiato solo 
sull'ombra dell'antichità ». 

Che cosa egli pensi della traslatio dell'Impero, prima a Carlo 
Magno e poi alla Germania, s'intende facilmente; e per lui anzi la 
sede meno adatta all'Impero è la Germania, il freddo Aquilone, dove 
non può esservi fiamma di virtù. Se il Mezzogiorno e l'Oriente sono 
esiziali all'Impero, più di tutti è il Settentrione: ibi gelida omnia, 
nullus ardor nobilis, nullus vitalis calor imperii (Fam. XX, 2). E non 
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solo non riconosceva la legittimità della traslatio, ma vedeva Ja deca 
denza dell'Impero cominciata da quando sul trono di Augusto si 
sero spagnuoli, francesi, asiatici, africani. Nel poema dell’Africa lo 
spirito beato del padre di Scipione rassicura il figlinolo che Roma non 
sarà vinta da Cartagine, e che l'onore latino, italiano, vivrà sempre 
e sarà sempre chiamato con l’unico nome di Impero Romano; ma che 
il suo reggitore non sarà sempre romano, perché la effeminata Siria 
metterà le mani a quel governo, e poi la dura Gallia, e poi la loquace 
Grecia e l’Illirico; e finalmente questo potere andrà a cadere nel Set- 
tentrione. 

Ma accanto a queste reiterate dichiarazioni stanno i reiterati inviti 


a Carlo IV. 


++ 


Orbene se il Petrarca cercò di indurre questo re di Boemia che 
aveva ottenuto il titolo di Re dei Romani, già non ebbe altra mira 
che la restaurazione dell’ Impero romano sulla base del popolo di Roma, 
e l'esercizio di esso conforme ai bisogni d'Italia. Questo l'Imperatore 
sarebbe già venuto a fare se avesse obbedito alla citazione del Tribuno. 
Quella restaurazione che non era riuscita a Cola di Rienzo, povero 
di mezzi, impetuoso e leggiero, doveva riuscire facilmente a chi con 
l'aureola della corona possedeva qualità personali di accorgimento e 
freddezza e la consacrazione papale. I Comuni italiani d'altronde sono 
ben diversi da uno Stato moderno ordinato in forma di repubbli 
perché sia con i consoli, sia col podestà, essi affidano il potere esecu- 
tivo a una specie di luogotenente imperiale, anche se non sia proprio 
l’imperatore a mandarlo, ma un principe investito del titolo di vicari 
imperiale dal papa nella vacanza dello Impero, o il papa stesso. Coesi- 
stono in tal forma l'Impero, o monarchia, e la repubblica in un go- 
verno medesimo. Nella leggenda che riteneva Cola un bastardo pro- 
creato da Enrico VII nella breve sua dimora in Roma per la corona- 
zione, si riflette questo concetto di repubblica e impero romano; 
e della leggenda Cola si compiaceva. Tutta l’Italia si era mossa all’ap- 
pello del tribuno, e il 15 agosto del '47 i rappresentanti di 25 città 
erano stati ad onorarlo in Campidoglio, primo congresso italiano in 
Roma. L'imperatore, defensor pacis, di lì avrebbe regolate le diffe- 
renze tra principi e repubbliche italiane, e, con le armi loro stesse, 
represso le cupidigie, e posto fine alle lunghe guerre, impedito deva- 
stazioni, scorrerie di saccheggiatori, e il logorio continuo delle mi- 
gliori forze della nazione; per cui genti e ricchezze italiane si distrug- 
gevano sin nei mari lontani, dovunque s'incontrasscro, nell’Egeo o nel 
Mar Nero o nel Tirreno, Pisani e Genovesi, o Genovesi e Veneziani, 
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o Siciliani, anche sotto nome di Catalani, e Pugliesi. Che cosa importa 
all'Europa l'Impero? Importa a Roma e all'Italia; e se già nel concetto 
di Dante l'Impero si era chiarito con tanti elementi specificamente 
italiani, qui esso è soprattutto e forse unicamente l’Italia. 

Del resto, è necessario conoscere come e perché il Petrarca ebbe 
la prima volta l'idea di scrivere a Carlo IV. La lettera per alcuni è 
del °50, per altri più probabilmente del 24 febbraio dell’anno seguente: 
proprio allora, dal luglio del '50, Cola di Rienzo si trovava a Praga, 
e cercava di affascinare e trarre ai suoi disegni l'Imperatore; ma papa 
Clemente VI manda lettere su lettere per mettere in guardia il Mo- 
narca, e chiede l'estradizione di Cola sul quale pesa la sentenza di ere- 
tico pronunziata da due Cardinali. E proprio allora le cose d'Italia 
erano così aggrovigliate che ricorre a Carlo IV nientemeno Firenze, e 
l'Imperatore le dà ascolto, e vi manda un suo diplomatico, che venato 
in grande incognito rimane tutto un inverno dal 51 al '52 chiuso in 
San Lorenzo a trattare gli accordi per impedire l'espansione viscontea 
in Toscana. Non per la vanità di entrare in relazione col Monarca, ma 
per bisogni serii, nel momento che tutti lo invocano, il Petrarca si ri- 
volge a lui, e con la sua alta e signorile eloquenza tempera l'impetuosa 
e quasi caotica del figlio di Rienzo. E nella lettera gli richiama alla 
memoria gli anni da lui passati in Italia, e insiste nel dire che egli 
deve venire non come straniero, ma come italiano, quale lo consi- 
dera. Infatti Carlo vi era venuto con suo padre Giovanni il °30 e 
partecipò ai fatti d'arme con lui, e rimastovi quand’egli ripassò le Alpi, 
continuò con varia fortuna il proposito paterno di signoreggiare, 
sino al suo ritorno nel 33 e alla definitiva sconfitta. Sicché Carlo 
aveva conosciuto da vicino i rapporti tra i Signori e le città italiane, 
e degl’Ttaliani sperimentato molto hene il valore: e per questa espe- 
rienza e pel ricordo della infausta spedizione del magnanimo suo avo 
Enrico VII, egli non poteva mai illudersi di venire a conquistare l'Ita- 
lia, ma ben sperare di assumere splendido ufficio di sovrano della 
gloriosa e fiera nazione. Mentre il Petrarca vagheggia la possibilità che 
si adempia il suo proposito, considera intanto come vano il nome del- 
l'impero romano sino a che non si restauri davvero nella forma sua 
legittima, col rispetto della libertà e della sovranità di Roma e del- 
Italia. Si concilia così la sua convinzione repubblicana con l'aspi- 
razione all'impero di Roma, e il suo nazionalismo intransigente, orgo- 
glioso, con le speranze nutrite per Carlo IV. « Tu sai — egli dice 
al Monarca — che non vi è paese più bello dell’Italia. Non è prefe- 
le per te abitare qui fra tanta bellezza e ricchezza, e fra tanta 
gloria di uomini e con la benedizione e l'assistenza divina, che ha 
sempre accompagnato la storia di Roma, anziché in una terra deser- 
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tica sotto un cielo inclemente e fra la barbarie? ». Qualche cosa do- 
vrebbe qui aggiungersi sul sentimento nazionale del Petrarca, che 
nonostante le sue relazioni internazionali, dall'Inghilterra a Costan- 
tinopoli, fu cosi geloso ed esclusivo, da potersi parlare di odio dello 
straniero. La ragione è che egli nulla aveva imparato dalle altre na- 
zioni; e per lui la cosa principale era il sapere. Alla corte di Francia 
si scusò di non parlare francese: e della letteratura francese di al- 
lora, che ai tempi nostri, da un secolo în qua, ci fa andare quasi in 
visibilio, sorrideva come di cosa puerile e rozza. Rimanendo al nostro 
tema, Petrarca, nonostante le delusioni patite, ha sempre continuato 
ad esortare Carlo IV e a rimproverarlo. Quando si fosse stabilmente 
attuato quel nuovo ordine, e il senato romano e il popolo italiano 
riacquistassero i diritti di eleggere l’imperatore, come loro piacesse, 
l’Italia avrebbe la pace. Quanto ai rapporti col papa, non può dubi- 
tarsi che volesse la delimitazione degli uffici e dei poteri; e si espresse 
chiaramente nel fiero rimprovero a Carlo che aveva pattuito col pon- 
tefice di lasciar Roma lo stesso giorno della coronazione. E non resta 
nessun indizio dell’antico guelfismo o ghibellinismo, e non c'è ombra 
di politica municipale, in questo esule sin dalla nascita, sebbene egli 
ami la sua Firenze perché da lei riconosce il genio della poesia. 

Ma il Petrarca non avrebbe coltivato con tanta costanza i suoi 
propositi, se non avesse nutrito sempre quella fede, di cui si è toc- 
cato al principio, nella virtù del popolo italiano: l'ordine politico 
più perfetto non può reggere a lungo se gli uomini sono malvagi e 
fiacchi; ma gl'Italiani agli occhi suoi erano sempre fieri e virtuosi 
quando il pericolo li pungeva; la povertà e le durezze del vivere 
sono stimoli alla virtù; e come l'acciaio all’urto della pietra, ne fanno 
sprizzare le scintille: e quasi egli avrebbe desiderato che Cartagine 
non perisse affinché i Romani rimanessero quali erano al tempo di 
Fabrizio e Cincinnato. Terra di guerrieri l'Italia, gravida di armi, 
egli la chiama; e basta alla sua grandezza soltanto l’amore e la pietà 
di chi la governa. Cosí il sistema politico di Francesco Petrarca, fon- 
dato sulla civiltà di Roma e la religione di Cristo, e sulla realtà sto- 
rica del.suo tempo, viene ad avere soprattutto un carattere morale; 
né è da dire che con ciò non sia più politico, ma soltanto filosofico, 
perché la filosofia qui non c'entra, e il Petrarca non ne ha fatto mai 
professione; e non ha scritto mai nessun trattato; egli tiene ad essere 
sapiente, non filosofo. C'è un lungo episodio nel poema dell’Africa, 
in cui Roma e Cartagine in figura di donne pregano ciascuna Giove 
per la vittoria; il dio le ascolta pazientemente, e alla fine sorride, 
e promette di darla a colei che saprà meritarsela con la virtù sua. 
Così l’ottiene Roma. Sicché il miracolo che Dante in varie sue opere 
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ammira negli antichi romani, e canta superbamente nel VII del Pa- 
radiso, il Petrarca lo intende non come una grazia piovuta dal cielo, 
ma come premio al merito personale degli uomini. Comunque am- 
mettesse nell’alto consiglio della Provvidenza la volontà di creare un 
paese più bello e farvi nascere uomini di natura privilegiata, lascia 
sempre parte sufficiente all'individuo per dirigere al bene o al male 
le sue energie. Alla virtù romana egli volle innalzare un monumento 
con quel poema, impersonandola in Scipione, in Lelio e nel popolo 
romano, al quale attribuiva maggiore patriottismo e fierezza e sere- 
nità che non al Senato stesso: ivi è la storia anteriore in forma di 
racconto, la presente in azione, la posteriore in profezia; ivi è colto 
e rappresentato l'eroismo che Dante per il primo aveva restituito alla 
letteratura; ivi meraviglie celesti e terrene, barbariche e civili; e i 
paesi d'Italia dal golfo ligure alla Sicilia; e lo sfondo del popolo che 
aiuta e trionfa insieme: e il lettore si solleva alle altezze del vero 
Petrarca. ^ 


Ma se i suoi nobili e sapienti ideali sono nelle opere latine riser- 
vati alla cerchia ristretta dei letterati, come penetrano essi nella mol- 
titudine che più ha bisogno delle cure e della parola del sapiente? 
Il Petrarca ha provveduto a ciò con la poesia italiana, che egli non 
stimò da meno, come ingenuamente si crede, ma consegnandole l'imma- 
gine della sua anima, la curò con lungo indefesso lavoro di tutta la 
vita, perché, abbandonata l'Africa, ne doveva raccogliere l'eredità, 
e arricchire i posteri perennemente. Tutto quel che abbiamo rilevato 
dalle sue opere si ritrova nelle tre canzoni politiche del libro che 
chiamò rerum vulgarium fragmenta, cioè la canzone della crociata, 
O aspettata in ciel beata e bella, la canzone a Cola di Rienzo, Spirto 
gentil che quelle membra reggi, la canzone Italia mia, ben che 'l parlar 
sia indarno, che costituiscono una trilogia nazionale. Come le altre 
rime di questo libro, non sono voci fuggevoli di particolari contingenze, 
di avvenimenti che a un tale anno lo hanno commosso ed esaltato; 
ma s'inquadrano nella descrizione di un fatale svolgimento della sua 
anima, che viene a rappresentare l’anima dell’umanità stessa, la quale 
umanità deve apparire nella forma più elevata possibile, in un ita 
liano. I casi particolari, che pure son da lui vissuti, assurgono al signi! 
cato di tipici e universali. Egli presenta le tre canzoni come ispirategli 
da Dio misericordioso, allo stesso modo dei canti per Laura: la parola 
divina deve sentirsi per la sua lingua; e le colloca in quella parte del 
suo libro dove più arde l’amore, ma donde la pedanteria letteraria 
le strappò per costituire una sezione di rime sopra argomento diverso. 
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Della prima di esse, per la crociata bandita dal re di Francia, 
un critico straniero, H. W. Eppelsheimer, ha scritto di recente che 
vi si sente la tendenza papalina e francese nella politica del Petrarca. 
Falsissimo. La canzone comincia bensì col doveroso complimento a 
quel re, ma non ne dà nessuna risonanza ulteriore, perché essa è tutta 
indirizzata a un dotto e santo prelato romano, cioè il vescovo Gio- 
vanni Colonna; e dopo una rassegna delle forze dei varii popoli della 
Cristianità; che qui rivediamo col grado di civiltà conforme al clima 
dove abitano, e con l'indole particolare e i costumi e le armi, come già 
sparsamente nelle sue opere latine; s'innalza a una magnifica esor- 
tazione perché quegli con la sua inspirata eloquenza muova Roma 
e l'Italia alle armi; e la crociata deve porgere l'occasione all'Italia 
e a Roma, mettendosi a capo della santa guerra, di ricuperare i di- 
ritti e riprendere la funzione esercitata nel mondo. Così soltanto gli 
pareva che si potesse decidere la secolare questione che travagliava 
in tanti modi l'Europa, e il grande conflitto con l'Oriente; e questo 
avrebbe giovato all'assetto politico del mondo. E l'esortazione per il 
Santo Sepolcro, che sino dal secolo x in prediche e sermoni e in 
serventesi di lingua provenzale, francese e tedesca, riempie di sé le 
letterature, per la prima volta s'innesta con un concetto romano e si 
risolve in un'aspirazione nazionale. Quel dotto prelato doveva, nel 
pensiero del Petrarca, di tanto superare coi durevoli effetti l’azione 
di Pietro l'Eremita, di Bernardo di Chiaravalle e di Folco di Neuilly, 
quanto la bronzea poesia classica supera la tenue composizione di tro- 
vadori, troveri e minnesinger. 

Da molti si & fraintesa la magnifica canzone Spirto gentil, come 
scritta per l'avvento di un nuovo senatore al governo di Roma; ma 
se non l'avessero impedito alcuni dati erronei, sarebbe stato facile 
vedervi l'ideale della reintegrazione giuridica del popolo romano, e 
la celebrazione dell’uomo straordinario nel quale, soltanto, risplen- 
deva « un raggio di virtù che al mondo è spenta », Cola di Rienzo. 
L'azione ardita ed energica a cui lo esorta, « Pon mano in quella ve- 
nerabil chioma Sì che la neghittosa esca dal fango; I° che di e notte 
del suo strazio piango, Di mia speranza ho in te la maggior parte », 
avrà per effetto che il popolo di Marte dovrà alzare gli occhi «al 
proprio onore », e così sarà drizzata «la più nobil monarchia », cioè 
il suo impero. Finge dunque il poeta, per infondere nel tribuno una 
persuasione eroica, di percepire voci misteriose, che nessuno sa ascol- 
tare. Ecco: le mura e i sepolcri parlano di speranze che le loro rovine 
sieno da lui tutte risanate; di sotto alla terra giungono esclamazioni 
giulive di Bruto e di Fabrizio che a sentir la noi dicono: « Roma 
mia sarà ancor bella ». Dal cielo i primi apostoli, i martiri, i santi 
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che vi salirono dalla dura milizia in Roma rivolgono al tribuno stesso 
preghiere che cessi le guerre civili perché sia ristabilito il culto e 
schiuso il cammino alla devozione dei fedeli di tutti i paesi. Quelli 
che non possono alzar la voce, donne, fanciulli, vecchi, gl'inermi, 
i religiosi, con la muta eloquenza dei gemiti soffocati invocano da lui 
aiuto, esposti come sono al ludibrio delle masnade nobilesche. Roma, 
ossia tutto il popolo romano, si dichiara pronta ad eseguire la neces- 
saria sentenza contro quelli che impediscono la pace e l’onor suo: 
« Tu marito, tu padre, ogni soccorso di tua man s'attende, Chè il 
maggior padre ad altra opera intende ». Dei due sposi, dei due soli 
o luminari, imperatore e papa, l'uno non esiste, l’altro è occupato 
in altro; solo egli deve soccorrere. Persino la capricciosa e invidiosa 
ilea Fortuna si mostra favorevole a questo che sembra un evento 
fatale, E infine il poeta gli riferisce voci, che da lontane parti giun- 
gono a lui per l’aria, da ammiratori che non hanno mai conosciuto 
il tribuno, e vanno a confondersi con quelle dei delegati d'Italia rac- 
colti intorno a lui sul colle della inviolabile libertà di Roma, e di tutto 
il popolo, che dai sette colli protende supplichevole e piangente le mani 
verso di lui: « Sopra "| monte Tarpeio, canzon, vedrai Un cavalier che 
Italia tutta onora, Pensoso più d'altrui che di sé stesso. Digli: Un che 
non ti vide ancor da presso, Se non come per fama uom s'innamora, 
Dice che Roma ogni ora Con gli occhi di dolor bagnati e molli Ti chier 
mercè da tutt'i sette colli ». Or qual retore mai per un avvenimento 
meschino, il cui ricordo sia destinato a svanire come quello di cento 
altri simili, troverebbe di tali accenti, che raccolgono invece medi 
zioni, speranze, ansie, di una grande e nobile vita, e segnano un'epoca? 

Il carattere specifico della canzone Italia mia, con la sua eloquenza 
così detta deliberativa, è quello di una rivelazione della verità. Il 
poeta fra il cozzare delle armi e la furia dei saccheggi, s'induce a fare 
una specie di manifesto ai principi combattenti, al cui servizio lavo- 
ravano le masnade della grande compagnia del conte Lando e altre 
genti straniere mercenarie, In realtà sono Tedeschi contro Italiani, 
e i principi non se ne accorgono, e si credono serviti dai Tedeschi, 
dove questi sfogano l'antica cuj sull'Italia contro di loro stessi 
e pagati da loro. E necessario spiegare queste cose; ma opportuno 
anche far intendere una volta per sempre in questa occasione che 
cosa sono i Tedeschi e che cosa gli Italiani, e quali i rapporti possi- 
bili tra loro. Voi principi fate precipitare questo diluvio dai deserti 
settentrionali sui nostri campi, senza che per l'utile vostro partico- 
lare possiate nulla sperarne. Voi violate le leggi di Dio e di natura 
che con le Alpi vietarono l’accesso alla rabbia tedesca nella italiana 
civiltà. Non altro che rabbia bestiale, perché a spaventarli per sempre 
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e dimostrare la superiorità del senno e del valore italiano provvidero 
Mario e Cesare. Dite che sono cambiati i tempi; ma se nessuno nu- 
trisse prave cupidigie e molestasse il vicino e chiamasse e pagasse i 
Tedeschi, i tempi sarebbero quelli di prima. E non vedete che costoro 
stanno qui a scherzare, perché nei combattimenti finiscono sempre 
con darsi prigionieri, e i prigionieri son subito liberati, e soltanto 
i cittadini Italiani rimangono sul terreno? « Latin sangue gentile, 
Sgombra da te queste dannose some, Non far idolo un nome Vano 
senza soggetto: Ché il furor di lassù, gente ritrosa, Vincerne d'intel- 
letto, Peccato è nostro, e non natural cosa ». Questo nome vano senza 
soggetto noi lo conosciamo assai bene, inane imperii nomen, sterile 
nomen imperii, l'impero che si dice romano e non è, ma dei Tede- 
schi: e bisognava richiamare i principi a questa verità, poiché le 
masnade del conte Lando nel ’57, al quale anno bisogna assegnare 
la canzone, appunto combattevano in nome dell'Imperatore e con 
un vicario imperiale, a favore dei collegati contro i Visconti, e Carlo IV 
lo sapeva bene; né avrebbe potuto adontarsene egli che dichiarava 
finito l'Impero, senectute collapsum. Milizie o bande tedesche in Italia 
contro Italiani in nessun caso eran da tollerare, né era consentita nes- 
suna comunanza tra genti tanto diverse, Tedeschi e Italiani, Così 
il Poeta può passare ora a insinuare il sentimento della carità di 
patria e della religione, ed esortare i principi ad unirsi contro i Te- 
deschi e cacciarli: « È pur che voi mostriate Segno alcun di pietate, 
Vertù contra furore Prenderà l'arme, e fia "| combatter corto, Chè 
Vantico valore Negl'italici cor non è ancor morto». Anche questa 
anzone raccoglie idee fondamentali sempre espresse dal Petrarca; 
e il suo valore particolare, quanto all'arte, qui consiste solo nel giuoco, 
per dir cosí, degli affetti, nella varietà dei toni, su cui domina pos 
sente quello ispirato dall'odio contro il barbaro e l'esaltazione della 
civiltà italiana. 
Alle tre canzoni seguono poco di poi i tre famosi sonetti contro 
la Babilonia occidentale; e dopo, nel libro delle poesie non ce n'è 


è 
altra di argomento analogo. Or qui è da considerare due cose; prima, 
il rapporto in cui sono queste canzoni e i sonetti tra loro, cioè le fasi 
che rappresentano nello svolgimento del pensiero e dei sentimenti del 
Poeta; poi, il significato del silenzio che segue al loro clamore. Il canto 
della crociata vagheggiava la più vasta speranza, il dominio di Roma 
e il trionfo della fede cristiana su tutto l'orbe. Non ne fu nulla; egli 
si persuase che era un pio e vano desiderio. La canzone per la risur- 
rezione del popolo romano non guarda più a tutto il mondo, ma solo 
alla monarchia che fu fondata con le virtù del popolo romano, e che 
egli vuol vedere drizzata pel suo risorgere: anch'essa è seguita da 
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amara delusione. Nell'ultima egli si raccoglie entro confini molto più 
stretti, la patria, tra le Alpi e il mare, ossia a sperar solo nell'Italia, 
che con le sue forze risorga. Anche nella Santa Sede egli non può 
cercare rifugio sinché la vede in balia del demonio. 

Cadute tutte le speranze, compresa quella che la Babilonia pro- 
venzale fosse incenerita da un fulmine, il Poeta nel suo libro tace 
per sempre delle cose del mondo; e di altro non parla che dell'amore 
per la sua dea, ossia per la donna più bella che mai visse sulla terra, la 
più onesta, la più virtuosa, mandata da Dio apposta per far inten- 
dere che neanche essa può dare la felicità, perché anche questo bene 
è fallace, e a poco a poco viene a mancare: Laura muore. 

Nulla più resta da amare e sperare nel mondo, nulla, salvo che 
uscirne per vivere nel godimento del bene eterno, Dio. In realtà egli 
era sempre l'uomo di prima. Nel '64 a Venezia ha esultato per una 
delle più grandi gioie della sua vita, la conquista di Candia. Due anni 
prima di morire scagliò l’invectiva in Gallum, un opuscolo che può 
considerarsi l’alto precorritore del Misogallo. Ma il sapiente bisogna 


- che si raccolga nell’aspirazione a Dio; e ha voluto che dalle poesie 


la sua fine apparisse quella di un penitente e contrito. 

Quali sono i suoi errori in politica? Non sono errori, ma glo- 
rie. La fede nella virtù del popolo italiano era un sentimento suo 
così verace che prestò le sue parole a Niccolò Machiavelli, ha sugge- 
rito la profezia a Vittorio Alfieri. Troppo mancava prima che gl’Ita- 
liani ritrovassero e sprangassero per sempre le loro Alpi; ma egli era 
sicuro che lo avrebbero fatto immancabilmente. E anche la reintegra- 
zione di Roma a capo dell'Italia, rinsaldando la virtù antica con la 
nuova, altro non è che il perfezionamento del millenario lavoro per 
ricondurre la patria ai suoi destini, nel quale tutto il mondo sa che 
grandissima parte è dovuta a Francesco Petrarca. 


NICOLA ZiNGARELLL. 


LETTERA INEDITA DI G. MAZZINI 


Il conte Teodoro Lechi, che serba nel suo archivio di Brescia, 
con culto religioso, i documenti e le memorie che formano quella 
continuità delle opere senza la quale sarebbe sterile e sconsolata la 
vita, offerse, con amichevole bontà, alla mia attenzione l'autografo 
di una lettera inedita di Giuseppe Mazzini. 

Essa verrà pubblicata nella Edizione nazionale, in quell'Episto- 
lario che il Menghini ordina e commenta con assidua passione, dan- 
doci le pagine immortali della fede tormentosa e ardente del grande 
esule. 

Ma, frattanto, mi pare un dovere di renderla nota agli Italiani 
perché ricordino, perché sentano le emozioni delle anime più alte 
e più pure, perché siano sospinti a leggere e meditare quei libri che 
la patria consacra alla apoteosi dei Grandi, ma che restano spesso 
intonsi, dimenticati, negletti. 

La lettera, una di quelle sue grandi lettere che non si possono 
scorrere senza commozione, non ha indirizzo, ma è certamente diretta 
a Filippo Ugoni: siccome vi si parla della Vita di Giuseppe Pecchio, 
pubblicata dal fratello della persona a cui serive, non poteva con ciò 
alludere se non a Camillo Ugoni, che quella Vita aveva fatta stam- 
pare, a Parigi, dal Baudry, nel 1836. La nostra pubblicazione integra 
la conoscenza dei rapporti del Mazzini, in quei giorni, coi fratelli 
Ugoni; la lettera precede quella mcxxv del volume VII dell'Epi- 
stolario, dove si chiede a Camillo se intendeva occuparsi lui del Fo- 
scolo, o, altrimenti, di serivergli notizie e consigli; si ripetono i di- 
scorsi pel Mayer, per Giulio Foscolo, pel Borgno, per il Rosales, e per 
la dolce Quirina, fiamma d'affetto d’inestinguibile ardore. 

Nobile il legame di amicizia coi fratelli Ugoni: più fervida e fra- 
terna con Filippo, il condannato a morte, che primeggia fra i profughi 
per virilità di propositi, il combattente che non contava i pericoli e i 
nemici. La lotta era per lui vita e vittoria; fosse pur stato moribondo a 
terra, torturato, anche nell’agonia scorgeva la luce eterna di una stella. 
Camillo, che Foscolo aveva chiamato « bello di costumi e d’ingegno », 
invece s'era volto specialmente alle lettere, che al fratello sembravano 
«un mero canto di canarino » se non sviluppavano le idee. 
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Così, mentre Camillo, più quieto e romantico, studiava, come 
scriveva Giovanni Arrivabene, « con uguale zelo e piacere sotto il 
tetto domestico e negli amari passi della fuga », Filippo portava con 
sé la nota insofferenza dei Bresciani in fatto di servitù, scriveva poco 
e operava molto, se l'era presa col juste milieu di Pellegrino Rossi, 
che sospinge un passo avanti e uno indietro, ed era stato, nella dimora 
svizzera, di non scarso aiuto al grande cospiratore. L'onorevole uscita 
di Mazzini, coi suoi compagni esuli genovesi, da quella repubblica, è 
dovuta al Duca di Montebello, ambasciatore a Berna, « par l'entre- 
mise de M. Ugoni». Così si spiega la copiosa corrispondenza con 
lui, per il quale sentiva che avrebbe durato, anche fra lo scemar 
d'altri, l'affetto, dicendogli « qual sono ora, morrò ». Copiosa corri- 
spondenza nella quale non manca mai il ricordo di un altro patriota, 
che una grande opera andava compiendo tacitamente all'ombra del- 
l'esilio: G. B. Passerini. Di vasta coltura, dotato di preziose bel- 
lezze morali, a Lugano, a Zurigo in continuo contatto con gli esul 

ne manteneva alti lo spirito e la fede; filosofo e traduttore di filosofi, 
vigilava sulle traduzioni che uscivano, quasi scuola preparatoria del 
pensiero italiano; e l'influsso che le sue meditazioni esercitarono così 
sul Mazzini come sul Gioberti meriterebbe d'essere approfondito. 


‘te 


La lettera di Mazzini è scritta da Londra, nel novembre del 1838. 
Grigie giornate, nelle quali l’esule s'affinava alla scuola del dolore. 
E il profondo dolore traspare dalle sue righe: le luci cui guardava 
parevangli consumarsi senza riflesso come lampade di sepoltura. Era 
giunto in Inghilterra nel gennaio dell’anno precedente: l’anima tra- 
hoccante e assetata di affetti, tra le sciagure, le delusioni, i disinganni 
era agitata dalla tempesta del dubbio; nella solitudine, deserta d’ogni 
conforto, vedeva rovinare le speranze tra le difficoltà crescenti, e si 
erucciava d'esere sospettato d'ambizione, mentre aveva rinunciato a 
ogni gioia di vita. Era come un condannato conscio di colpe e incapace 
d’espiazione. La sua solitudine si popolava delle ombre dei martiri 
sacrificati: udiva la voce di Jacopo Ruffini. Guardando la nebbia 
incombente sulle tetre distese di case, sentiva diseccarsi ogni sor- 
gente di vita: «l’anima incadaveriva ». 

Ma si vinse, per non fraintendere più la sua esistenza, la sua 
missione, alla quale il Dovere era legge suprema. Nel viaggio dal mar- 
tirio alla pace, nello scavare, con le sue mani, la fossa alle esigenze, 
ai conforti, agli affetti, v'è tutta una crisi dello spirito, che la nostra 
pubblicazione rivela: v'è il bisogno di solitudine e insieme il desiderio 
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inquieto di trovare una sorella, un'amante, o un amico che però 
pensasse sentisse amasse come lui e che indo 
quello a che non trovava forma. 

La nostra reverenza si piega innanzi a quella virtù dolorante, 
« nell'isola senza sole e senza musica », fra le strette della miseria. 
L'affetto per la Sidoli viveva perenne come un voto sacro, spiritua- 
lizzato nelle corrispondenze con la madre di lui, interprete divina 
di ideali: alla Courvoisier, spentasi, guardava come a una stella an- 
data ad aspettarlo lassù. V'erano intorno a lui gli omaggi di molti 
cuori attratti dal fascino, che non pareva mortale, della espressione 
severa che s'addoleiva nella soavità della voce e del sorriso. Egli 
idealizzava gli amori come una passione che può ricondurre l'anima 
alla virtù; e così le dolci e delicate consolatrici divenivano le ama; 
zoni del patriottismo. Quando, nella lettera che pubblichiamo, egli 
scriveva di ambire anche un amico, si illudeva: sentiva di stimare 
e amare assai più le donne che gli uomini, perché di più sapevano 
compiangere. 

La madre, al figlio del « suo amore, e del suo dolore » « predi- 
letto dal Signore » poteva dar solo, lontana, commozioni insieme dolci 
e tristi: egli aveva bisogno del conforto inestimabile d'una amicizia 
vicina. Non di uomini, mentre gli stessi Ruffini, suoi compagni e fra- 
telli, colorivano i loro sentimenti di ombre, e Rosales gli scriveva 
«non parliamo più di poli ». Ma nelle ore lunghe, eterne, di 
un isolamento che lo riempiva di terrore, nella stanchezza dolorosa 
che gli faceva desiderare la morte, egli voleva la gentile bontà di 
una grazia intelligente, che, tra l’opera per le edizioni drammatiche, 
le epopee, i libri religiosi e le idealità della patria, lo comprendesse 
sempre. 

Solo più tardi avrà l'anello con le incise parole: in Cod and 
thee my comfort be. Dalle bianche mani, irrigidite dalla morte, esso 
sarà poi tolto e donato a Giorgina Saffi. 


asse in lui anche 


*o*o* 


Non è ch'egli respingesse gli amici, tutt'altro: la loro collabora- 
zione gli era necessaria, la loro parola di affetto preziosa; ma, in 
quel tempo di abbandoni, una voce amica parevagli « quasi un avve- 
nimento», come ne scriveva con nostalgia all’antico condiscepolo 
Giuseppe Elia Bensa. Amici e proseliti infaticabilmente cercava per 
la sua opera politica. 

E, nella nostra lettera, appare proprio questa nota politica nella 
forza con la quale respinge l’idea di una « lega di buoni italiani con 
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l’Austria », volendo scacciare dall'animo dell’amico persino la possi- 
bilità di una discussione, alla quale pareva volersi accingere. 

Può sembrare a noi hen strana l’idea. Eppure, nel 1833, il Conte 
Ferdinando Dal Pozzo, già Referendario nel Consiglio di Stato di Na- 
polcone e Primo Presidente della Corte Imperiale di Genova, aveva 
stampato a Parigi il libro Della felicità che gli italiani possono e deb- 
bono dal Governo Austriaco procacciarsi. Ma i patriotti erano in- 
sorti: si dissero turpemente vendute penna e coscienza dello scrit- 
tore, che non era se non un bizzarro ingegno, di buone intenzioni, 
del quale scriverà l'elogio Angelo Brofferio. 

AI sorgere delle prime invettive, proprio a Filippo Ugoni aveva 
scritto anche il Pecchio domandandosi: « Chi è il Diavolo che in- 
spira il Dal Pozzo, l'invidia o la vanità o la vendetta? »; e raccoman- 
dava « di pettinarlo e di farlo pettinare come merita ». Si trattò il 
Dal Pozzo da matto «in custodia del medico dell'ambasciata au- 
striaca ». 

Ma poi, nel 1837, la polemica riarse: si rivide l'opera del Dal 
Pozzo e Giovanni Marocchetti, già capo politico della provincia di 
Biella nel 1821, stampava: L'Italie. Ce qu'elle doit faire pour figurer 
enfin parmi les Nations indépendantes et libres, avec des apergus dd 
morale politique appropriés au sujet et une appendice en réfutation 
de l'ouvrage de M. le comte F. Dal Pozzo sur l’Autriche. 

Di discorso in discorso s'era giunti sin a parlare della cessione 
del Piemonte all'Austria, indennizzandosi Casa Savoia con il Regno 
di Spagna! 

In quell’anno Giuseppe Mazzini doveva più vivacemente rea- 
gire anche per la mutata temperie: Metternich, il quale aveva allora 
viaggiato tra le bellezze d’Italia, scriveva che se l'atmosfera nel ’15 
era nera e nel 25 grigia, nel 1838 era bianca. 

Erano i tempi della venuta dell'Imperatore Ferdinando e delle 
aristocratiche e liete accoglienze della nobiltà e dei principi a Mi- 
lano, ov'egli si cingeva della corona italiana; erano i giorni dell'amni- 
stia che Agostino Ruffini lodava — scrivendone nel settembre da Lon- 
dra — perché abbracciava tutte le categorie « prigionieri, precettati, 
esiliati » con « tono dolcissimo, e senza alcuna di quelle ampollosi 
che si incontrano cosi sovente in tali Decreti ». « L'Imperatore — 
egli aggiungeva — era senza dubbio, un buon Principe ». 

Strana cosa, ma l'intransigente Filippo Ugoni forse di quel tempo 
ondeggiava; una lettera da Ginevra, del 14 giugno 1838, di Benigno 
Bossi a lui, allude a «un vecchietto gran partigiano dell'Austria » 
e protesta di non aver voluto « criticare la condotta di lui », di non 
«aver mai avuto dubbio sulla purità e generosità della sua con- 
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dotta... »; vera dunque una critica all’atteggiamento del pensiero del- 
T'Ugoni; forse egli provava una di quelle crisi dello spirito che assal- 
gono talvolta anche i migliori. 

Mazzini avrebbe dato articoli persino alla « Gazzetta d'Augs- 
burg », se Metternich lo avesse « lasciato scrivere come voleva », cioè 
le grandi parole italiane: ma la rivoluzione — pensava — non poteva 
compiersi per fatto altrui, la rigenerazione esigeva una fede; PAn- 
stria non solo aveva da sgombrare d'Italia, ma doveva sparite; erano 
illusioni quelle del Sismondi sulla lenta evoluzione riformatrice di 
quell'impero. Non contava che il cocchio imperiale fosse passato lieto 
e superbo per la Lombardia e per la Venezia, tra i fiori, l'ammira- 
zione, gli omaggi; non valeva che sorgessero voci vaghe di speranze 
per il maggior bene e per la pace insieme dell’Italia e dell'Austria 
bastava che non deviassero, che non s'addormontassero i veri patri 
E per questo è pure nella nostra lettera un accorato pensiero per 
Federico Confalonieri. Egli era passato da Londra, un anno prima, 
diretto in Francia: Mazzini aveva saputo che era mesto e silenzioso, 
ma i patimenti, secondo lui, non dovevano mutare il fondo dell’anima. 
Lo seguiva con trepidazione, perché voleva che fosse sempre un'alta 
diritta figura, un esempio. 

Pensava che se egli stesso fosse uscito dallo Spielberg, trovan- 
dosi un deserto d’intorno, non avrebbe ad altro inteso che al modo 
di ritentare qualche cosa a pro’ dell’antica idea e finirvi. Non voleva 
che supplicasse, che volesse e ottenesse il ritorno chi aveva sofferto 
quindici anni senza avvilirsi, senza indizi di cangiamento. Voleva che 
fosse sempre un nuovo Farinata degli Uberti, come lo raffigurò Ga- 
briele Rosa, affettuoso e costante esaltatore, sino all'ultimo, del suo 
compagno di prigionia. Ma Giuseppe Mazzini non voleva sentir par- 
lare dell'Austria; gli applausi oltre che per l'amnistia, per una certa 
tolleranza di stampa, erano per lui irragionevoli e senza base; nella 
sua visione i protocolli del Trattato di Vienna « dovevano servire 
a ravvolgere, forse per le vie di quella città, le cartuece dei soldati 
italiani ». 


‘0 


Mazzini e Foscolo s’avvicinano in una delle parti della nostra 
lettera. Quegli veramente credeva di non meritare di essere messo 
accanto a Ugo. « Quanto ei pensava che un individuo potesse fare 
a pro dell’Italia ei lo fece ». Invece egli era sconsolato per l'opera 
propria. «Foscolo — egli affermava — è uno dei miei pochi ideali, 
e quando amo uno scrittore, ogni linea sua, ogni ricordo suo m'è 
prezioso ». Già nel fervore dei suoi studi giovanili aveva cominciato 
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ad amarlo: con appassionati accenni ne commemorò la morte nel- 
I'« Indicatore Genovese ». Intraprese poi indagini sino a Londra, si 
mise in relazione con Tipaldo, che a Venezia aveva avuto il propo- 
sito di una pubblicazione Foscoliana. E di lui si lamenterà giustamente, 
perché si era accaparrato le carte, anche da Giulio Foscolo, senza 
produrre nulla, I dolori, le persecuzioni, l' apostolato politico, la 
« Giovine Italia » distrassero Mazzini dagli ambiti studi: ma, nelle 
solitudini della Svizzera, il nobile desiderio rifiorì: pensò che il tipo- 
grafo Ruggia, di Lugano, potesse essere l'editore della grande opera. 
Lasciata la Svizzera, a Londra il proposito si rafforzò. Ivi si propose 
di scriverne la Vita: gli bruciavano l’animo le pagine di Giuseppe 
Pecchio. Ma avrebbe voluto veder tutto, controllare tutto, possedere 
tutti i materiali; attendeva sopratutto le lettere, le linee di lui al- 
T'Italia nei giorni tormentosi del 1815, gli articoli di giornali e riviste. 
gli scritti politici. Sperava che l’aiutassero un po’ tutti: anche l'abate 
Bottelli, il traduttore in latino dei Sepoleri. Egli voleva così che 
Foscolo narrasse gran parte della sua vita da sé. In quella fine del 
1838 il desiderio dell'esule par quasi ansia: anche alla madre dice 
che voleva che si disotterrasse « qualunque cosa rara che riguardasse 
Foscolo ». Ma non voleva passare innanzi a Camillo Ugoni, per quanto 
non gli fosse piaciuta la sua traduzione dei Saggi sopra il Petrarca; 
e perciò ne scrisse a Filippo e a lui stesso. Nella nostra lettera si con- 
creta sempre più il proposito dell’esule, là a poche miglia dalla sepol- 
tura del poeta. 

Purtroppo la speranza non diverrà realtà: avremo il Dante, che 
pubblicherà « tremante d'essere per sollecitudine irriverente al genio 
di Dante e all'ingegno di Foscolo »: avremo cose minori... Ma dalla 
prosa tutta fiamma di Giuseppe Mazzini non uscirà il libro che doveva 
essere esempio ai giovani, perché vi imparassero «l'ufficio e la di- 
gnità delle lettere e le virtù d'indipendenza, di coraggio e di amor 
patrio ». 

Vi sono propositi, speranze, desiderii tormentosi che il destino 
accompagna nella vita e tronca con la morte. 


* 


Ma parmi di sentire il giusto desiderio dei lettori di vagare essi 
tra i ricordi e le conoscenze loro, di destare essi stessi le proprie 
sensazioni, guardando il documento. La lettera è questa: 

15 Nov. 38. 


Caro a 


Ho ricevuto a pochi di d'intervallo il tuo foglio del 14 ottobre e l'altro 
del 28 luglio. Quest'ultimo mi parla di alcune buone persone inglesi che 
tu volevi farmi conoscere; nessuna ha fatto ricerca di me e se debbo dirti 
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il vero è meglio così. La mia tempra è fatta tale che ogni conoscenza 
nuova, e sia pur ottima, è un tormento per me. Ho bisogno, a un grado 
da non dirti, di isolamento, di concentramento. E così isolato sto male, 
pur meno male che non tra la gente, perchè non volendo, nè potendo 
svelare tutto ciò che ho dentro e temendo sempre, di altra parte, che la 
mia serietà e la mia tendenza al silenzio possano interpretarsi come scor- 
tesia o poca attitudine ad apprezzare le cortesie che mi si usano, mi tengo 
in dovere di parlare e sorridere e mentisco aspetto ed umore ed esco da 
questa prova spossato prostrato e cupo tre volte più che non era, Parlo 
per esperienza. Il mio carattere, strano, cattivo, se vuoi, ma oramai in- 
vincibile è tale che non sono capace di distrazione — xe togli la musica — 
ed anche bisogna che io possa udirla a mio modo. Tutta Londra non ha in 
sè cosa o divertimento che possa procacciarmi piacere per dieci minuti. 
Sono blasé peggio di Fausto, di Don Juan, di Child Harold — Dio mi per- 
doni cotestì paragoni, non cito che per farmi intendere — blasé non per 
aver, com'essi, corse e ricorse le cose e le passioni del mondo, ma per 
aver portato di balzo la mia mente ed il mio cuore in una sfera non 
so se più alta, ma certo oltre la loro. Il senso della varietà, del viver 
sociale e del mondo esterno mi manca affatto, o meglio non mi manca, 
ma non posso cavarne gioia o distrazione per me. Forse è punizione del- 
Taverlo sdegnato fin da principio: forse è fatalità inerente a certe nature, 
ma è un fatto. La mente non può più vivere che di pensiero e d'un pen- 
siero esclusivo, insistente, perenne, il cuore non può vivere che d'amo 
ma come il pensiero di che ti parlo è fuori della sfera di tutti i pensieri 
che formano la materia comune della vita umana e quindi della società 
‘umana, così l'amore di che ho bisogno è sopra di tutti gli affetti che si 
danno e si trovano in società, intendo nella migliore. Avrei bisogno di una 
rella, di un'amante o d'un amico che pensasse, sentisse, amasse, come 
io amo, sento e penso e che indovinasse di me anche quello a che non 
trovo forma. Non credere ch'io sia vittima d'un concetto orgoglioso da 
non verificarsi tra gli uomini; il passato ha gran parte nello sviluppo 
dell'indole mia. I miei primi affetti furono decisivi per me, perchè furono 
tali quali generalmente non sono. La vita ideale ch'io t’accenno fu quasi 
realizzata per me nella prima mia gioventù, Bensì questa vita è cessata 
per Talal parie o diosa al vello comae; pur la mié Ra. lo 100 
rimasto dov'era e mi trovo solo, Non mi rassegno mai, però sono infelice. 
Intanto tutto ciò che si presenta in aspetto d'indifferente, a me pes 
non posso amar nulla a metà; e la società è composta di gente che — quando 
ama crede, pensa, opera — ama, crede, pensa ed opera a metà. Sicchè 
tra il male irreparabile che ho dentro, tra questo squilibrio continuo dalla 
società a me, non trovo più possibile a me che la solitudine. Bada a non 
credere ch'io diventi egoista, misantropo o peggio; temendolo io stesso, 
mi interrogo sovente e posso rispondermi con coscienza ch'io nom corro 
rischio di diventarlo. Amo gli uomini molto, amo immensamente il mio 
paese e il suo avvenire che m'ho divinizzato dentro me, com'io non dico 
perchè sarei tacciato di egoismo italiano, Mi sento commosso di ricono- 
scenza al menomo atto gentile, alla menoma prova di affetto che mi si dà; 
vorrei pagare col mio sangue la felicità di tutti quei che mi amano, che 
io amo e che mi paiono buoni; un loro dolore mi è dolore; ma tutto 
questo è per gli altri: per me individuo non ispero più nulla; giacchè 
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andrei nella società se vi potessi far bene a un altro, non per cercar bene 
a me stesso: so di non potervelo trovare. Perchè io t'abbia trattenuto con 
queste ciarle nol so nemmen io; però ti provi che ti eredo buon amico, 
che mi pare poterti parlare di me senza moiarti e che vorrei farti inten- 
dere com'io, se mi mostro tiepido in ciò che tenti per me, non ti sono 
meno grato per questo, E ti son gratissimo di tutta quanta la tua lettera 
che spira affetto da un capo all'altro; ma tu non insistere co’ tuoi amici 
inglesi perchè mi cerchino, Vengo ad altro; e vorrei parlarti del tuo, per- 
donami, strano concetto del bene che potrebbe venire da una lega di buoni 
italiani coll'Austria; ma nol fo perchè mi porterebbe troppo in lungo: ti 
dirò solo, che mi riuscirebbe impossibile, non dirò adottare un piano siffatto, 
ma non combatterlo con tutte le forze mie quando io lo vedessi posto ad 
effetto. Fido in Metternich perchè non lo sia; e intanto concedimi di ag- 
giungere questo ai molti altri argomenti che mi hanno da molto provato 
i politici pratici che ci tassano di poesia, essere nel fatto i primi utopisti 
del mondo, Suppengo, checchè tu pensi, che sarai riammesso; e prevedo, 
checchè anche in questo tu pensi, la fine della nostra corrispondenza, Tu 
peraltro ricorderai che avrò caro sempre le muove tue e profitterai delle 
occasioni che senza tuo rischio potranno affaeciartisi per mandarmene; 
a me sarà più difficile perchè dall'estero coll'interno le menome cose hanno 
cera di cospirazione; ma pure spero che dalla Svizzera almeno potrai sa- 
pere s'io vivo e dove. Quanto a Foscolo, accetto la tua promessa e vi fo 
calcolo sù. Se tu potessi trovare copia dell'indirizzo che egli scrisse e che 
fu presentato dalle milizie milanesi al gen. Macferlan nel 1814 (citato 
parmi da tuo fratello nella vita di Pecchio) sarebbe per me documento 
d'alta importanza: ma se mon questa lettera, notizie, cenni su lui che 
forse amici tuoi potrebbero darti, articoli o lettere inseriti da lui su gior- 
nali, una copia, se tu potessi trovarla mai, d'un Monitore Italiano (da non 
confondersi col pronipote cisalpino) che uscì nel 1798 in Milano e durò 
soli tre mesi; una Lettera a Championnet scritto volante d'alcune pagine 
firmate dal Foscolo, ch'io ebbi alle mani e diedi ancora in Italia al Ti- 
paldo, etc., etc., tutto mi giungerà grato ed utile: non dimenticarlo, E quanto 
al Ruggia e a ciò che mi dici sulla mia intenzione di scrivere o no questa 
vita, rispondo che la mia intenzione è fermissima perchè dipende da me, 
ma il porla ad effetto dipende da' materiali che non posso avere se non 
da altri, e de’ quali ho promesse, non altro finora. Non intendo nè Ruggia, 
nè Tipaldo, Il primo annunzia una edizione intera di Foscolo ed io pro- 
metto a quella le traduzioni degli articoli; l'edizione non esce, anzi so che 
il pensiero è discusso; e perchè dovrei dar gli articoli? il primo volume 
dell'edizione non può certo essere di traduzioni. Il secondo annuncia da 
anni la Vita e non esce, nè în testa all edizione sperata, nè sola; bensì 
ei non s'attentando a stamparla per non perder la cattedra, o ridotto a pub- 
blicarla un giorno guasta, paurosa, indegna di noi e di Foscolo, tien morti 
in sue mani documenti, lettere, e carte dategli da Giulio e da venti per- 
ie in Italia a patto d'usarne. È amor patrio, è dignità letteraria codesta? 
i non vuole e non può, aiuti me o un altro che può e vuole. Perchè 
Ruggia non lo induce a cedere i materiali e non li manda a me? S'ei riu- 
scisse a questo, io, benchè povero, m'assumo di scriver la vita e di dar- 
gliela gratis: fagliene un cenno; e parmi che se Tipaldo è uomo d'onore 
ed ama davvero la memoria di Foscolo, dovrebbe aderire. Temendo ch'ei 
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pure ripatrii penso scrivere domani a tuo fratello in Pari 

i non pensa o non può più, ripatriando, giovarsene, 
Giulio, del quale ignorava e mi duole la morte, mi 
indicava tra gli altri un Abbate Bottelli abitante in Arona, come unico 
che possiede cose di Foscolo; ricordatelo — anche il Ruggia aveva fatto chie- 
dere per Rosales ed altri un certo articolo di Foscolo « addio all'Italia » 
inserito nel 1814 subito dopo la sua partenza d’Italia sulla Gazzetta Tici- 
nese o di Lugano; ma inutilmente. E como scrivere una vita se nessuno 
m'aiuta? Non posso crearmela come un romanzo. Vedi dunque se puoi 
aiutarmi tu. Ringrazia Passerini del suo ricordarsi di me e del Vico che 
vuol mandarmi. Mi sorprende che Confalonieri rientri, Quando tu mi 
parli della guerra che suscitercbbe nel mio cuore il pensiero di mia madre, 
di mio padre, della sorella che mi rimane, dici il vero; ma Confalonieri 
da che affetto prepotente è egli richiamato in Italia? dopo la morte di Te- 
resa sua moglie? Non capisco la vita se non consacrata al dovere, o al- 
l'amore ch'è anch'esso un dovere. Intendo, senza approvare o disapprovare, 
l'individuo che rinunzia alla lotta pel vero e pel bene a fronte della feli- 
cità o infelicità di persone care e sacre; non intendo chi vi rinunzia per 
vivere come si dice, quieto; otto o dieci anni di vita d’individualismo, di 
sensazioni che passano e non producono cosa alcuna per altri, conchiusi 
dalla morte, mi paiono cosa spregevole per chi non ha credenza di vita 
futura, più che spregevole rea forse per chi ne ha. Confalonieri, solo, in 
età già inoltrata, senza forti doveri che lo leghino a una famiglia di esseri 
amati, dovrebbe secondo me, aver tutto a noia fuorchè la idea di contri- 
buire all'emancipazione del suo paese, e alla crociata contro l'Austria. Del- 
l'unica amnistia che, come ti ho detto, desidero, pare svanita l'idea. Ora 
parlano di quella che darà Carlo Alberto quando il primogenito suo s'am- 
moglierà; e la vorrei per quei che sono dal '33 nelle prigioni; ma ne dubito. 
Sai tu la causa del suicidio di Giulio Foscolo? A. Rosales scrivo. Forse 
prima che questa lettera parta potrò aggiungervi alcune righe. Intanto 
l'abbraccio; amami sempre e credimi sempre amico tuo 


Giuserre [Mazzi]. 


Non più commenti. 

Soffrire dolori che l'animo crede senza fine, sperare sin che la 
speranza crei, non vacillare, operare, amare e sopportare dicono alla 
realtà il vero degli ideali. 


Uco Da Como. 


ALTEZZA 


A Umberto Nobile. 


Poiché viver non giova se anche non giovi salire 
e non v altezza più alta dell'umano ardimento, 
poiché vivere è un grigio sogno un vano tormento 
se non sia fiamma ed ala che folgori sull’avvenire, 


poiché il più libero eroe è sempre un eroe prigioniero 
che svellere può verso i cieli la sua mortale radice 
e può, trapassando l'altezza, aprirsi l'abisso felice 
dove ogni anelito umano sfocia în supremo vero; 


tu ti lanciasti, o pilota, dove pareva più immobile 
il destino e più bronzeo, tu fiore di nostre arditezze, 
tu con le prodi tue quindici giovinezze, 

tu pilota di nostra giovinezza, Umberto Nobile. 


Ora t'attende l'Italia, madre che dal suo grembo divino 
esprime ogni sua potenza con gioia solare: 
dall'uomo rude che rompe le zolle oltremare 
all’uomo ferreo che mira a più alto destino; 


e sempre è risorta sopra ogni cenere e nembo 
altosplendente di sua bellissima vita, 
e sempre, sopra ogni gelo, di rossi ardori è fiorita 
per tanti cuori d'eroi che le caddero in grembo; 
e sempre ispira a noi più ardimenti e poemi 
ché nostra freschezza da secoli è sempre in germoglio 
è sempre una giovine audacia ed un vergine orgoglio 
che cerca ancora i suoi cieli i suoi mari le prore ed i remi. 


T'attende, e noi t'attendiamo, per questa madre ed ancora 
per la tua figlia, la tua donna, e pel tuo focolare 
ché dai lontani voli è pur nido all’anima aquilonare 
e dolcezza che culla e sprona ogni eroica prora. 
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Noi ti attendiamo. E preghiamo, oltre il confine 
di nostro amore e dolore che nel cuore ci torse, 
non i numi di Grecia e non le stelle dell'Orse 
ma te, Dio verace di nostre genti latine, 


Dio, che ci désti nel cuore quest'ansia di oltrepassare, 
tu che vedi le genti umane dal cuore mai sazio 

che tentano le tue cime i tuoi gorghi il tuo spazio 

per più profondo sapere e per più alto amare; 


Dio, che ci désti un bagliore dell'immenso mistero 
in questo solco dove la nostra fatica si spezza 
talora d’orgoglio ed ancor più d’amarezza, 
e ci facesti il cuore asceta e poeta, musico e guerriero; 


tu, Dio, vedi che pur questa gente a Te sale 
e tutta in ascesa il travaglio e l’anima inarca 
e, se pur cada, sempre il suo sogno travarca 
finché fraterna nei cuori vincerà l’ultimo male, 


finché toccherà il tuo bene che puro germoglia 
su tutte le lotte, dal suo sanguinare ch'ha intriso 
tutta la terra; o Dio, per l'altezza serena del tuo paradiso, 
fa che la gente d'Italia sia prima sull'ultima soglia. 


Apriano Sacco. 


icto udi = 
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LA QUESTIONE DEL SABATO 
A SUDMINSTER 
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— Molto gentile da parte vostra, di venire a trovarmi — disse 
nel suo salotto Simeone Samuele spingendo una poltrona verso il re- 
verendo ospite. — Mia moglie sarà dispiacente di non essersi tro- 
vata qui. Attendevamo da tanto tempo una vostra visita! 

— Sapevate che sarei venuto? — domandò il ministro, un po* 
disorientato. 

— Naturalmente, io aspettavo presto o tardi una visita del no- 
stro pastore... 

— Ho paura che sia tardi — mormorò il ministro, affondandosi 
nella poltrona. 

— Meglio tardi che mai — esclamò Simeone Samuele allegra- 
mente; e presentandogli una bottiglia che frattanto aveva preso dalla 
credenza: — Lo prende con acqua calda? 

— Grazie, non ne prendo affatto. Sto un minuto, e scappo via. 

— Avete da fare? — chiese, lisciandosi la barba. 

— Moltissimo — rispose il reverendo. 

— Anche di Domenica? 

— Eh sì! abbastanza! È il giorno destinato al lavoro di segre- 
teria, dato che il Tempio è chiuso. 

— Povero signor Gabriele. Almeno, io ho la Domenica per ripo- 
sarmi, ma voi lavorate Sabato e Domenica, e ciò mi pare esagerato. 

— Eh? — fece il ministro, scosso. 

— Certo, per voi è necessario lavorare di Sabato. 

— Io lavoro di Sabato! — il ministro arrossì fino ai capelli. 

— Per carità, io non intendo biasimarvi. Ognuno ha il diritto 
di vivere. Se fossimo in un mondo ideale, voi potreste predicare, 
cantare, recitare, dire le orazioni, per niente, e il Cielo terrebbe 
conto della vostra dura fatica, ma come stanno le cose, dovete pur 
prendere lo stipendio. 
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Il ministro si alzò, sconcertato. 

— Io percepisco lo stipendio per il resto della mia opera, non 
per quella del Sabato, in modo particolare — egli disse con calore. 

— Andiamo, signor Gabriele, questa è una scappatoia indegna di 
voi. Ma lungi da me l'intenzione di giudicare un compagno! 

— Ci mancherebbe anche questo, davvero! — E prendendo mag- 
gior coraggio a vibrare il suo colpo, — Voi..., voi, che avete la sfac- 
ciataggine di aprire il negozio tutti i Sabati! 

— Ma caro sig. Gabriele, io lo faccio per non trasgredire il 
quarto Comandamento. 

— Come? 

— Se volete che trasgredisca il quarto Comandamento... 

— Non vi capisco. 

— Eppure avete preso il diploma di Rabbino, dicono. Il quarto 
comandamento non suona così: « Sei giorni lavorerai? ». Se io chiu- 
dessi il Sabato, lavorerei cinque giorni soli alla settimana, dal mo- 
mento che în questa contrada di pagani è obbligo chiudere la Do- 
menica. 

— Ma voi non osservate laltra metà del Comandamento — 
disse il ministro, sconcertato. — « E il settimo è il Sabato, e ti ripo- 
serai ». 

— Si, che l'osservo: dopo i miei sei giorni, il settimo & Sabato. 
To ho peccato solo una volta, se vi piace dir cosi, la prima, quando 
trasferii il Sabato alla Domenica, e da allora il mio Sabato è giunto 
regolarmente tutte le Domeniche. 

— E pure peccaste, una volta! — disse il ministro cogliendo 
la palla al balzo. 

— D'accordo! ma per rimettermi a posto, avrei dovuto peccare 
ancora, e mi parve miglior partito lasciare le cose come stavano. 
E in realtà non ammetto di aver peccato neanche la prima volta, 
caro signore, perché penso che sia più vicino allo spirito del Coman- 
damento lavorare sei giorni e uno riposare, — cambiando sempli 
cemente questo giorno, una volta sola — anziché lavorare cinque 
giorni e prenderne due di riposo. 

Il ministro, preso alla sprovvista, non sapeva come iniziare la 
sua difesa. Egli era agguerrito contro gli argomenti usuali, per la 
necessità della sua carica, e si era preparato a provare che anche 
dal punto di vista della convenienza materiale, era meglio seguire 
i precetti divini come è scritto nella preghiera del Sabato sera, che 
conclude: « Benedetto sii tu in città, e benedetto sii tu in cam- 
pagna ». 

Simeone Samuele proseguiva la sua arringa: 
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— I miei correligionari di Sudminster sembrano essersi dati pen- 
siero solo della parte del Comandamento che riguarda il riposo, tra- 
seurando la metà che riguarda il lavoro. Io ho fatto del mio meglio 
per adattarmi alle loro vedute, e sono intervenuto all’ufficio del Sabato 
in un giorno così scomodo per me, appunto per pregare devotamente 
in comunione coi miei fratelli. 

— Ma se le vostre vedute dovessero prevalere, addio Giudaismo! 
— esclamò il ministro. 

— Non voglia il Cielo dovessero prevalere! — disse con fervore 
Simeone Samuele. — Sta a voi di opporvi, dal pulpito, acciocché 
questo non avvenga! 

E vedendo il ministro offuscarsi, aggiunse: 

— Proprio non volete accettare del whisky? 

— No, non prendo niente in casa di ung peccatore. E se vi fate 
vedere al Tempio, Sabato prossimo predicherò contro di voi. 

— Ah. Questo è il vostro concetto di religione... Volete scac- 
ciarmi dalla Sinagoga. Badate che correrete il rischio di allontanare 
il resto dei fedeli, per la seccatura di sentir sempre lo stesso sermone. 
Quanto a me, voi dimenticate che io godo di ascoltarvi, sebbene la 
vostra eloquenza tenda a distruggere il Giudaismo. 

— Me! — Il ministro sgrammaticò per l'indignazione. 

— Sì, voi, confondendo la religione con l’almanacco. La gente 
che si trova esclusa dalla vita pubblica e da tutte le professioni, per 
causa della muraglia del vostro. Sabato, se ne scappa ad un tratto, e 
si trova fuori delle porte del Giudaismo. Se mio padre — Dio l'abbia 
in gloria! — non avesse avuto le vostre idee limitate, io sarei diven- 
tato avvocato invece che esser condannato a far il botteg: 

— Voi siete un bell'avvocato del diavolo! — ribatté il ministro. 

Simeone Samuele si liscia la barba. 

— Grazie. Mi rallegro di avervi per cliente. 

— Siete un Epicureo, e io perdo il mio tempo. 

— E io il mio. 

Il ministro si diresse frettoloso verso la porta di strada. 

— Voi persistete a voler dare il cattivo esempio? — chiese vol- 
tandosi per l’ultima volta. 

— Cattivo esempio?... A chi? Alla vostra ottima Comunità? Se 
considerate che tutti i negozi della città sono aperti di Sabato, uno 
più o uno meno non può fare grande effetto. 

— Mala vostra è l’unica bottega di Ebrei! Avete notato che ogni 
Ebreo di Sudminster chiude rigorosamente il Sabato? 

— Me ne ero ben accertato prima di stabilirmi qui — disse Si- 
meone Samuele con tutta calma. 
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Il completo fallimento dei tentativi del pastore, provocò d'ur- 
genza una riunione dei capi del gregge. Fu scelta l'ora del pranzo, 
come più fiacca per i negozi, e in breve il vestibolo del Parnass fu 
popolato di gente mormorante e inquieta. Salomone Barzinsky so- 
steneva strenuamente il suo: Delenda est Carthago. 

— Egli deve essere espulso dalla Comunità. 

— Ma allora dovrebbe essere espulso dalla città addirittura — 
disse Mendel. — Perché c’è nella scrittura: « E allontaneremo il ne- 
mico da noi, davanti e dietro 

— Da quando in qua noi possediamo Sudminster? — sghi- 
gmazzò il Parnass. — Allo stesso modo potreste decidere di cacciare 
il Sindaco dalla città. 

— Non intendevo di fargli gli atti — disse Mendel. — Po- 
far sì, che la sua vita diventasse un supplizio. 

— Per ora rende un supplizio lui, la vostra. No, no, l’unica è 
di fare appello alla sua anima... 

Ciò serva di espiazione a tutti! — interruppe Peleg, l’agente. 

— Noi dobbiamo scongiurarlo di non distruggere la religione 
— ripeté il Parnass. 

— Questo l'ha fatto il rev. Gabriele — disse il Gabbai. 

— Ma lui è solo un religioso, e non è per nulla uomo di mondo. 

— Perché non andate voi, allora? — disse Salomone Bar- 
zinsky. 

— Perché ho troppo tatto, io. La visita del Presidente gli con- 
ferirebbe soverchia importanza, lo renderebbe ancor piü tracotante; 
e poi la Comunità deve aspettare, a sparar l’ultima cartuccia. È 
meglio che vada da lui, per ora, un semplice confratello, e gli parli 
con sincerità, a cuore aperto. Voi, Barzinsky, siete l’uomo adatto. 

— No, per carità, io non sono un semplice confratello come tutti 
gli altri. Io faccio lo stesso genere di affari, e potrei dar sospetto di 
gelosia di mestiere. 

— Allora andrà Peleg. 

— No, no, io non sono degno di fare il Sheliah Tzibbur (inviato 
della Comunità). 

Il Parnass lo rassicurò pienamente: La Comunità non avrebbe 
potuto avere migliore ambasciatore. 

— Ma io non posso lasciar i miei affari. 

— Voi, con quelle figlie così grandi e grosse! 

— Non dite male di loro, ci vado subito. 

— Badate che questi signori vi aspettano qui, — disse il Presi- 
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dente, battendo nervosamente la tabacchiera sulla parola qui, — e 
continueremo la seduta, se voi farete fiasco. 

— Io non posso aspettare più di un quarto d'ora — mormora- 
rono varie voci in varie chiavi. 

Peleg se ne andó, tutto agitato, ma sostenuto dalla stima ge- 
nerale. 

Ritornò, purtroppo, senza neppure la stima di se stesso. Portava 
a fatica invece, un voluminoso barometro. 

— Signori, dovete comprar questo per la Sinagoga, — disse en- 


trando. — Lo appenderemo nell'atrio. 
TI Parnass fu l'unico che ebbe fiato di parlar 
— Noi comprare un barometro! — esclamò con voce strozzata. 


— Io non saprei che farne -— ribatté Peleg con i 

— E perché l’avete comprato? — gridò il Gabbai. 

— Era l’articolo più conveniente che potevo portar via. 

— Ma voi non eravate andato per acquisti — disse il Parnass. 

— Lo so, ma... voi entrate nel negozio... naturalmente lui vi 
prende per un avventore... vi guarda, si liscia la barba, e voi non 
potete passar per pazzo, dovete... 

— Esserlo, — scattò il Parnass. — E ve ne venite per dividere 
le spese! 

— Ma io cosa ne faccio d'un barometro? 

— Servirà ad annunziarvi il temporale, dopo che saranno ve- 
nuti giù i tubi dei camini dal vento — suggerì il Parnass, con ischerno. 

— Mettetelo in vetrina, chissà che non lo possiate vendere con 
profitto — disse Mendel. 

— Impossibile, perché Simeone Samuele li vende a miglior 
prezzo, e può farlo, dati i suoi bei profitti del Sabato. 

— Cosicché vi ha detto che vuol continuare a guadagnare, il 
Sabato? — chiese il Parnass. 

— Non abbiamo toccato quest'argomento — disse Peleg mor- 
tificato. — Non m'è riuscito di ficcarci il Sabato, nella nostra con- 
versazione. 

— E terribile! 

Barzinsky picchiò il pugno sulla tavola. 

— Ci andrò io, sospetti o no che le mie intenzioni siano inte- 
ressate. Iddio sa che sono pure! 

— Bravo! Ben dett 

Vi fu uno scoppio di applausi, e molti negozianti della marina 
tesero la mano a Barzinsky, con ammirazione. 

— Non mi aspettate, Signori miei, — disse con importanza. — 
Andate pure con Dio. 
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— Mi riconoscete? Sono un vostro confratello, un Ebreo! 
esto vi si legge in fa 
ricordate di avermi o alla Shool? Sono Barzinsky! 
Avevo l'incarico di avvolgere il Rotolo della Sacra Scrittura quel 
giorno che voi ne aveste assegnata l'elevazione... 

— Ah sì? Infatti!... Ma in quei momenti così solenni, bado molto 
poco alla gente che mi circonda... Sono contento di vedere che in- 
coraggiate il mio modesto commercio. 

— Io non vengo a comprar barometri... — si affrettò a dire 
Barzinsky. 

— È una fortuna, perché proprio ora ho venduto l’ultimo. Ma 
abbiamo degl'impermeabili, nuovo modello, molto adatti per la sta- 
gione. 

— No, no, non ho bisogno d’impermeabili. 

— Questi incerati... 

— Non sono venuto per acquisti. 

— Ah, desiderate vendermi qualcosa? 

— Neanche. Il fatto è che sono venuto a chiedervi, da ebreo 
a ebreo... 

— Un'elemosina? — lo interruppe Simeone Samuele. — Signor 
Iddio! avrei dovuto riconoscervi dal primo momento! 

— To, un'elemosina! 

Il povero ometto divenne giallo dalla bile. 

— Io, Salomone Barzinsky, che ha aperto bottega in Sudminster 
venti anni prima che voi veniste a ficcarci il naso! 

— Vi chiedo infinite scuse! Vedete che ora è la mia volta di 
chiedere... 

Simeone Samuele rise allegramente. 

— Non sono venuto per ragioni mie, soltanto — balbettò Bar- 
zinsky. 

— Ora capisco, voi desiderate che contribuisca per il fondo delle 
Azzime Pasquali. Suvvia, il mio tempo è prezioso, come pure il vostro, 
quanto dà il Parnass? 

— Non chiedo denaro, io rappresento la Comunità. 

— Povero me! non potevate dirlo subito? La Comunità vorrà 
offrirmi una carica, e ciò mi lusinga, considerando specialmente la 
mia recente ammissione, ma in realtà non potrei accettare senza dif- 
fidenza, perché le mie vedute sul Sabato cozzano con quelle della 
Comunità. 

— Altro che! — esclamò Barzinsky, cogliendo la palla al balzo. 
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— Io sono per un'osservanza molto ma molto più stretta di quella 
che non si noti qui. Raramente qualcuno di voi porta il fazzoletto 
legato intorno alla vita, come faceva il mio vecchio padre, buon’anima! 
Voi ne portate l’intero peso, tenendolo empiamente in tasca, il Sabato. 

La superba insolenza di Simeone Samuele fece rimanere Bar- 
zinsky a bocca aperta. N 

— Ma voi tenete il negozio aperto! — gli gridò alla fine, 

— Ecco un'altra ragione di disaccordo — ammise Simeone Sa- 
muele pacatamente, — e sono d'avviso che questa carica non sia as- 
solutamente adatta per me. 

— Per voi! — ribatté Barzinsky inviperito. E assestando la sua 
botta crudamente, in risposta alla finta dell'altro: — Credete che 
una Comunità che ha timor di Dio offrirebbe una carica a un pro- 
fanatore del Sabato? 

— A questo, dunque, volevate arrivare! Lo sospettavo, io, che 
qualcosa c'era, sotto quest'offerta, e credete che avrei accettato la 
carica, a patto di chiudere, il Sabato? No, signor Barzinsky. Andate 
pure a dire a coloro che vi mandarono, che Simeone Samuele disde- 
gna questi contratti, e che accetterà di esser il loro Parnass solo 
quando gli verrà offerta questa carica incondizionatamente. e non 
prima. Arrivederci, potete andare voi e il vostro pretesto. 

— Voi... Elisha ben Abuyai. — E consolandosi di aver dato prova 
a quell’ateo, della sua conoscenza del Talmud, Barzinsky si precipitò 
dal Parnass, per dirgli come Simeone Samuele aveva insultato tutti 
e due. 


Il Parnass, tuttavia, non si diede per vinto. Pur volendo tenersi 
per riserva, insistette ancora, inviando a Simeone Samuele il Gabbai, 
persona di un certo riguardo, che forse sarebbe stato ascoltato. 

Com'era convenuto, il superbo tesoriere della Sinagoga entrò 
dritto nel noto negozio, giusto di Sabato, per sorprendere in fla- 
grante Simeone Samuele. Si ebbe un soave: 

— Buon Shabbat. Cosa desiderate? 

— Che chiudiate immediatamente il negozio — rispose secco 
il Gabbai. 

— Ma allora come faccio a pagarvi le tasse? 

— Vi darei volentieri posto e onori, piuttosto che assistere a 
questa profanazione. 

— Vuol dire che navigate in buone acque. 

— Stiamo benino. 
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— Strano! Siete il primo Gabbai che abbia mai visto, contento 
del suo bilancio. È merito vostro, suppongo, o avete dotazioni? 

— Non sta a me a dirlo. Credo che abbiamo cinque o seicento 
sterline in lasciti. 

— Davvero! Le avrete investite vantaggiosamente, immagino. 

— Azioni di prim'ordine: Ferrovie Inglesi. 

— Capisco, è il modo più sicuro. — E Simeone Samuele si 
lisciò la barba. — Cosicché l’intera Comunità lavora di Sabato. Una 
graziosa confessione! 

— Che volete dire? 

— Fa correre i treni, accende i fuochi delle macchine, man- 
tiene in dura fatica facchini e cantonieri, e intasca i profitti! 

— Ma chi?. 

— Voi, Signore, in particolare, come rappresentante finanzia- 
rio della Comunità. Come può un Ebreo tenere delle azioni indu- 
striali in terra di Cristiani, senza esser socio di ogni affare concluso 
di Sabato, e aprire, sicuro, anche il giorno dell'Espiazione? E avete 
il coraggio di venir a rimproverarmi! Io alla fine, faccio il mio vile 
lavoro senza nascondermi dietro azioni e dividendi. Buon Shabbat, 
signor Gabbai, e d’ora in avanti pensate ai vostri affari, per favore, 
alle vostre locomotive, alle vostre strade ferrate, e ai vostri male odo- 
ranti tunnels, 


Il Parnass non poteva ormai rimandare la sua visita diploma- 
tica. Dopo aver accusato gli altri di mancanza di tatto, bisognava 
che desse prova della sua abilità, senz'altri indugi. Senza far noto 
a nessuno del tentativo che stava per compiere, si avviò furtivamente 
in un giorno di settimana, verso la bottega, e si mise a gironzare su 
e giù aspettando d’esser chiamato. 

Simeone Samuele accortosi, da astuto ragno, che una mosca svo- 
lazzava intorno alla sua tela, scappò fuori subito, mentre il Parnass 
voltava le spalle e s'indugiava a contemplare il cielo. 

— Sembra che minacci pioggia, signore — osservò Simeone Sa- 
muele rivolgendosi a quelle spalle. — I nostri impermeabili... Be- 
nedetto Iddio, è il Parnass! 

— Già, stavo passeggiando qui intorno, quando ho inciampato 
nel vostro negozio. 

— Una vera fortuna, per me. 

— E un piacere per me; non sapevo che aveste una vetrina 
così graziosa. 

— Se volete entrare a vedere la mia mercanzia... 
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— Grazie, ho fretta di rientrare a casa, e poi, come dicevate, 
minaccia la pioggia. 

— Posso prestarvi un impermeabile, oppure darvene uno a buon 
mercato. Entrate, signore, concedetemi quest'onore. 

Congratulandosi seco stesso di agguantare il ragno, la mosca lo 
seguì nell’interno. 

Passò un quarto d'ora, durante il quale dovette pure ronzare 
intorno alla mercanzia. Il negozio di Simeone Samuele era così bene 
assortito, da far strabiliare, e quando egli fu invitato ad osservare uno 
scialle indiano, non poté far a meno di chiedere come mai si trovasse lì. 

— Ecco, — spiegò Simeone Samuele — accade talvolta che un 
capitano o un ufficiale in seconda, di ritorno da un lungo viaggio, si 
ritrovino in Inghilterra senza essersi provvisti di regali per il gentil 
sesso. Io allora per far loro riparare questa mancanza, offro le spe- 
cialità dei paesi lontani che ricordino alla loro bella il viaggio com- 
piuto. 

— Magnificamente! lo dirò ai vostri concorrenti. 

— A quelle bestie! — Simeone fece schioccare le dita. — Se 
anche mi rubano l’idea, saranno incapaci di attuarla. È difficile saper 
adescare un capitano. 

— Che briccone! — pensò il Parnass, 

— Io faccio grandi affari anche col chutney (droga indiana) 
continuò Simeone. Le donne tengono molto ad averne dall'India, ma 
i loro uomini che vengono di là non ci pensano neanche a portarne. 

— In verità neanche io ne portai — disse il Parnass, sorridendo 
suo malgrado. 

— Voi siete stato in India? 


— Certo! — rispose il Parnass con felice ispirazione — e ho 
portato in regalo a mia moglie qualche cosa di ben più stimolante che 
il chutney. 

— Davvero? ` 


— Proprio, la storia dei « Figli d'Israele » gli Ebrei neri, che 
pur essendo circondati da milioni di Indù, seppero rispettare il Sabato. 
— Poveri negril.. Cosicché voi avete girato mezzo mondo! 

— Tutto il mondo, poiché all'andata e al ritorno feci diverse 
vie. Quello che più mi colpì, dovunque io andai, fu il vedere come 
in tutte le colonie di Ebrei, di ogni parte del mondo, fosse mantenuta 
la santità del Sabato. 

— In giorni differenti, naturalmente, — disse Simeone Samuele. 

— Eh? Niente affatto: nello stesso giorno. 
ello stesso giorno? Come può essere? Il giorno cambia spo- 
standosi da est o da ovest, e quando qui è giorno, in Australia è notte. 
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Il Parnass aggrottò le ciglia, tutto annuvolato. 

— Non cercate di farmi veder bianco per nero! — disse con stizza. 

— Siete voi che cercate di veder nero il bianco! — rimbeccò 
Simeone Samuele. — Forse voi non sapete che io vengo dall'Australia, 
e che lavorando di Sabato, sono sfuggito alla profanazione del mio 
Sabato, di quello della mia nativa Australia. Voi che avete girato tutto 
il mondo, dovete aver perduto o guadagnato un giorno, a seconda della 
zione che avete preso viaggiando, e quindi avete commesso un sa- 
erilegio contro il vostro Sabato originale, lavorando di Venerdì sera, 
o fumando di Sabato. 

Il Parnass senti che la testa gli girava davvero, (non sapeva bene 
se verso est o verso ovest), e cercò di ritrovare in una presina di ta- 
bacco la chiarezza di mente che gli occorreva. 

— Cosicché, sicché — acci! — sicché voi sareste il santo, ed io 
il peccatore! — esclamò con sarcasmo. 

— No, io dichiaro di non esser un santo, — replicò Simeone 
Samuele — ma credo che il Sabato sia stato consacrato solo per la 
Palestina, non per le altre terre di Esilio, dove vige un'altra legge 
di riposo. Quando andaste in India, osservaste probabilmente che i 
maomettani fanno festa il venerdi. Ora un povero negoziante Ebreo 
è defraudato dei suoi clienti Indù il venerdì, degli Ebrei il Sabato. 
e dei Cristiani la Domenica. 

— Ma il Quarto Comandamento è eterno! — disse il Parnass 
nella sua ostinata sublimiti 

— Ma il Quinto dice: « Onora tuo padre e tua madre, cosicché 
i tuoi giorni si prolungheranno sulla terra che il Signore è per darti ». 
To credo che questa ricompensa appartenga a tutti i primi cinque Co- 
mandamenti, non solo al Quinto, altrimenti un orfano non avrebbe 
la possibilità di campare a lungo. « Rispetta il Sabato nella terra che 
il Signore t'ha dato; non in Inghilterra, che non è la tua ». 


— Oh! — esclamò il Parnass. — A questo modo, in Inghil- 
terra non si dovrebbe onorare il padre e la madre. 
— Certo, se non li avete più! — aggiunse Simeone Samuele. 


— Se non avete la terra, non potete conservare il suo Sabato. S: 
reste capace di celebrare il Giubileo, senza possedere un campo? 

— Il Sabato è eterno! — ripeté il Parnass ostinatamente. — 
Non ha niente a che fare coi poderi. Prima di avere la terra pro- 
messa, noi rispettavamo il Sabato anche nel deserto. 

— Si, e Iddio mandava doppia dose di manna il venerdi. Cre- 
dete che qui Egli ci mandi una doppia dose di guadagni? 

— Certo non ci lascia morire d’inedia. Noi stavamo abbastanza 
bene, prima che il vostro cattivo esempio. 
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— Il mio cattivo esempio non può traviare la Comunità, grazie 
a Dio. Voi piuttosto recate maggior danno, trasgredendo il Sabato. 

— Io! 

— Sì, il mio vecchio padre — buon'anima! si sarebbe scanda- 
lizzato di vedere il carico che voi vi addossate il Sabato. 

— Che carico? 

— La tabacchiera! 

Il Parnass per poco non la lasciò cadere. 

— È così leggera! 

— Chi occupa una sì alta carica nella Comunità, deve avere 
un’accortezza speciale, ed ogni inutile peso... 

— Ma la tabacchiera è necessaria, non posso farne senza. 

— Gli altri Presidenti fanno senza. C'è in Geremia: E gli asini 
selvatici stan fermi sui colli e annusano l’aria. 

Il Parnass divenne rosso come un peperone. 

— Imparate a stare al vostro posto, signore. — Voltò le spalle 
e se ne andò con incesso grave. 

— Se desiderate una tabacchiera più piccola, — disse Simeone 
Samuele — ne ho un artistico assortimento. 


+** 


Nella successiva assemblea della Comunità fu proposto il se- 
guente ordine del giorno firmato dal Presidente: 

— Poiché questo Consesso nota con la più grande riprovazione 
che settimanalmente viene trasgredito il Quarto Comandamento per 
parte di un membro di questa Comunità, intima al trasgressore di 
rassegnare le sue dimissioni, rinunziando a tutti i suoi diritti, com- 
preso quello di sepoltura, oppure di tener chiuso il negozio, di Sabato. 

Salomone Barzinsky osservò che si doveva cambiare il « setti- 
manalmente » in « due volte la settimana » tenendo conto che il tra- 
sgressore teneva aperto Venerdi sera e Sabato, ma il Parnass non 
volle accettare la correzione: Vi era un Sabato solo in una setti- 
mana, quantunque constasse di due periodi: « Fu sera e fu mattina, 
un giorno». 

Il signor Peleg sosteneva che non bisognava lasciare scappatoie 
a quel furfante di Simeone Samuele, e aggiunse che incombeva alla 
Comunità il dovere di comprargli il barometro ‘che gli era stato 
appioppato. 

Dopo un'animata discussione, specie a proposito del barometro, 
il Presidente accettò di correggere, e propose, tra la soddisfazione 
generale, di mutare il « due volte la settimana » in « due volte per 
settimana )). 
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Ma un certo John Straumann, un pedante di stilista, che aveva 
cambiato in John il suo nome di Giacobbe, perché gli lacerava i deli- 
cati orecchi, disse che non approvava. 

— Due volte per settimana, per parte di un membro, è ridicolo 
ie — non suona bene. 

— Sedete, sedete! — disse il Parnass inviperito. — Purché si 
prenda questa decisione, non importa come suoni. 

— Allora perché non aggiungete: « Per parte di un membro 
che persiste nel peccato...» — aggiunse implacabile il purista. 

— Basta! — gridò il Parnass, e rivolgendosi al Segretario-Reve- 
rendo — Vi prego, signor Segretario, di non passare questa discus- 
sione nel verbale. 

— Ma a che scopo prendete questa deliberazione, se non met- 
tete il nome del trasgressore? — chiese improvvisamente Efraim 
Mendel, stirandosi le lunghe membra. 

— Perché qui c'è un trasgressore solo — rispose il Parnass, 

— Oggi, ma domani ve ne potrebbero esser due. 

— Domani sarebbe un po’ difficile, è lunedì — osservò Strau- 
mann. 

Barzinsky diede un violento pugno sulla tavola: 

— Signor Presidente, siamo convenuti qui per affari importanti, 
sì, o no? 

Voi sarete venuto per affari, io son qui per religione — lo 
imbeccó Straumann, il purista, 

— Voi, muso di scimmia, cosa volete dire? 

— Silenzio, signori, silenzio, — disse il Parnass. 

— Macché silenzio! — rispose Barzinsky, eccitatissimo. — Non 
sono venuto per farmi insultare. 

— Insultare! — esclamò Straumann. — Voi dovete piuttosto 
chieder scusa, ittiosauro analfabeta! Mi appello al Presidente. 

— Voi avete entrambi insultato me — giudicò quel degno uomo. 
— La parola è al signor Mendel. 

— Ma... — azzardavano simultaneamente i contrastanti. 

— Silenzio! — gridarono molte voci. 

— Io dico che in questo ordine del giorno deve figurare il nome 
di Simeone Samuele — ripeté Mendel. 

— Dovevate dirlo prima, ormai è fatto — disse il Presidente. 

— Ne ricaverete un bel vantaggio! — disse Peleg. — Signori, 
se conosceste quell’uomo, come lo conosco io, sapreste che l'unico ri- 
medio sarebbe di dargli il Cherem (la scomunica). 

— Se perderà il diritto di sepoltura, ecco che avrà una specie 
di scomunica! — disse il Gabbai. 


— di 
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— Certo — aggiunse il Parnass, — gli farà paura pensare che 
se dovesse morire all’improvviso... 

— E morirà, non dubitate — esclamò con fervore Barzinsky. 

— Non sarà sotterrato fra Ebrei — continuò il Parnass. 

— Bene, bene! 

Un mormorio di soddisfazione si udì per la stanza: Finalmente 
Simeone Samuele sarebbe messo con le spalle a! muro. E gli manda- 
rono l’ordine del giorno. 


— Il signor Simeone Samuele m'incarica di presentare i suoi 
omaggi al Segretario della Comunità Ebraica di Sudminster, e di 
chieder conto delle risoluzioni prese nell’ultima assemblea. Intanto 
tengo a dichiarare che il signor Samuele deplora che le sue vedute 
sul Sabato cozzino con quelle dei correligionarii, ma senza tentare 
d'imporre le sue idee alla maggioranza, si rammarica che in una terra 
libera come l'Inghilterra si siano importate le leggi tiranniche dei 
paesi d’origine. Fortunatamente la procedura tenuta è illegale, poiché 
secondo gli atti di Carlo I, il Sabato è considerato come la Domenica, 
e il signor Samuele, da suddito Britannico, si uniforma alle leggi Bri- 
tanniche. Inoltre il signor Samuele ha fatto del suo meglio per ac- 
cordarsi con la Comunità, scegliendo per il servizio del Sabato il 
giorno più comodo per la maggioranza dei correligionari. Quanto poi 
alla velata minaccia di rifiutargli il diritto di sepoltura, il signor Sa- 
muele desidera far noto per mio mezzo, che egli non intende affatto 
finire i suoi giorni in Sudminster, e in ogni caso il suo corpo dovrà 
esser trasportato a Gerusalemme, ove ha già acquistato il posto al 
Cimitero. 

— L'anno prossimo in Gerusalemme! (1) — esclamò Barzineky 
con fervore, dopo che fu letta questa risposta nella successiva as- 
semblea. 

— Silenzio! — impose il Parnass. — Non credo che laggiù a 
Gerusalemme accoglieranno il suo corpo. 

— Più presto va, meglio è — disse il Gabbai con impazienza. — 
Che vada a Gerico! 

Vi fu uno scoppio di risa, con gran meraviglia del Gabbai. 

— Silenzio, Signori — disse il Parnass. — Vedete da questa ri- 
sposta insolente, come io avevo ragione? È chiaro che quel furfante 


(1) Ironico. Frase augurale che si scambia fra i correligionari Ja sera della cena pa- 
squale. (N. d. T) 
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minaccia di trascinarci alla Corte dei Cristiani, e tutto il fatto di Ge- 
rusalemme è per dare polvere agli occhi. 

— Polvere di sepolcro — mormorò Straumann. 

— Silenzio! Questo nostro cliente è pericoloso. 

— Negoziante! — corresse Straumann. 

Il Parnass lo fulminò con lo sguardo, e tirò su una presa di ta- 
bacco, senza dir niente. 

— Non mi meraviglia che siamo stati derisi — disse Straumann 
prendendo coraggio. — Due volte per settimana, per parte di un mem- 
bro. Ah! ah! ah! 

— Signor Presidente — si mise a sbraitare Barzinsky, — se 
non mettete fuori quella iena, che non cessa di ghignare, la getto 
fuori io! 

Straumann s'intirizzì in una posa da statua della dignità. 

— Vedremo se un simile animalucolo è capace di farlo! — disse. 

— State zitti, ragazzi, se no vi metto alla porta tutti e due — 
disse Efraim Mendel, in tono conciliante. 

— Dicevamo, dunque... Che faremo, signor Presidente? 

— Niente, sino alla fine dell’anno. Quando egli verrà a versare 
la nuova quota, noi la rifiuteremo. Questo non ha nulla d'illegale. 

— Noi dobbiamo andar da lui in deputazione, ma amichevol- 
mente — disse Straumann. — Questi vostri inviti formali lo fanno 
andare su tutte le furie. Andremo da lui come fratelli, poiché tutti 
siamo fratelli in Israele... e il sangue non è acqua. 

— Neanche il chutney è acqua, — disse il Parnass con frase 
sibillina. — Egli farà in modo di smaltire la sua merce alla deputa- 
zione, con qualche abile raggiro. 

Efraim Mendel e Salomone Barzinsky diedero un guizzo. 

— Che buona idea! — disse Efraim. 

— L'avete detta giusta — esclamò Salomone. 

Il loro scatto simultaneo ebbe il tono di trionfo di chi ha final- 
mente trovato. 

— Che volete dire? — chiese il Parnass che non capiva. 

— lo dico — spiegò Barzinsky — che noi potremmo com- 
prargli tutta la mercanzia, io e gli altri negozianti alla marina, e farlo 
battere in ritirata! 

— Purché venda a prezzi ragionevoli — aggiunse Mendel. 

— Anche se saranno esagerati, bisognerà pure che facciate un 
sacrificio per la santità del Sabato -— disse il Parnass. — D'altronde, 
dividendo la perdita fra tutti voi, questa verrà ridotta di molto. 

— E acquisterete anche il mio barometro — aggiunge Peleg. 
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— Potremmo indire un'assemblea di negozianti — disse Bar- 
zinsky, senza badare a lui — e dir loro che tocca a noi sacrificarci 
per la nostra Religione. 

— Andate a dirlo ai negozianti! — mormorò Straumann. 

— .« e che sta a noi a sbarazzarci del profanatore del Sabato, 
a tutti i costi. 

— Comprate, comprate! Se ci aveste pensato da principio! 

— Sss! — fece il Parnass. 

— Sarebbe molto piü regolare — disse Straumann, — che in- 
caricassimo un sotto-comitato esecutivo di trattare la questione. lo 
ne ho abbastanza, e poi, a dire la verità, noialtri consiglieri non fac- 
ciamo bella figura, ordinando ad alcuni dei nostri di sbarazzarsi di 
un correligionario. 

— È giusto, è giusto. 

Il suo suggerimento incontrò l'approvazione generale. 

Salomone Barzinsky, Efraim Mentel e Peleg, l'agente di pegni, 
furono eletti a instituire il Concilio dei Tre, con pieni poteri. 


+*% 


La buona novella si sparse rapidamente per la Comunità di 
Sudminster: Simeone Samuele era stato finalmente liquidato. Le vit- 
time erano stati i negozianti alla marina, che avevano dovuto sob- 
barcarsi ad acquistare a prezzi inauditi un carico di chutney e altra 
merce invendibile. Essi però, si disse, si sarebbero rifatti della grave 
perdita subìta, avendo tolto di mezzo il pericoloso concorrente. 

Mentre i carretti stazionavano davanti alla vetrina sgombra, ca- 
richi di merce incriminata, Simeone Samuele ritto in mezzo alle ro- 
vine, si lisciava la barba. 

E la bottega si chiuse: quei battenti che avrebbero dovuto ono- 
rare il Sabato, ora mortificavano il martedì. 

Simeone Samuele fu visto prendere il treno di Londra. Quel 
démone che aveva turbato la loro santità, era stato esorcizzato, e una 
gran pace regnava in ogni cuore, quasi che la pace sabbatica fosse 
apparsa in mezzo alla settimana. 

— Se avessero ascoltato prima il mio consiglio! — disse Sa- 
lomone Barzinsky alla moglie, avvolgendo la forchettata di carne nel 
chutney. 

— Serivi pure a tuo padre, Debora — disse Lazzaro Levi — 
che non abbiamo piü bisogno di quegli abiti di qualità superiore. 

Ma il giovedì seguente cominciarono a circolare alcune strane voci, 
e coloro che si diedero premura di sincerarsi, rimasero sbalorditi, 
nel trovare affissi sulla porta dei grandi manifesti: 
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CHIUSO PER RINNOVAZIONE 
Avendo liquidato tutta la vecchia merce 
esistente nel suo magazzino 
SIMEONE SAMUELE 


annunzia alla Spettabile Clientela 
di essere in grado di offrire 
le migliori novità estere e nazionali 


Afari e occasioni in ogni reparto 


Apertura Sabato Prossimo 


*oxok 


Il sotto-comitato esecutivo indisse d'urgenza una riunione. 

— Siamo stati indegnamente truffati — disse Salomone Bar- 
zinsky. — Questo foglio firmato da lui, afferma chiaramente il suo 
obbligo di chiudere il negozio, ma egli avrà il coraggio di dire che 
intendeva per un giorno o due. 

— Ha accettato di lasciare la città — si lagnò Peleg — allo 
scopo di andare a rifornirsi di merce. 

— Ma noi possiamo citarlo — disse Mendel — poiché l'abbiamo 
pagato per il suo disturbo. 

— Macché! — strillò Barzinsky — Sarebbe capace di darci que- 
rela per esser stato disturbato. Gli abbiamo messo tutto sottosopra! 

Lasciatelo fare! — disse Mendel. — Non c'è cosa peggiore 
che tentare di spillar denaro con falsi pretesti. 

— Né cosa peggiore che diventare il ludibrio dei pagani — 
disse Peleg. — Bisogna invece inghiottire e tacere. 

— Per voi è facile inghiottire — disse Salomone con sarcasmo. — 
Non vi è toccato comprare le sue cianfrusaglie! 

— Come! E il barometro?... 

— Al diavolo il barometro, — gridò Efraim Mendel. — Io lo 
farò chiamare in giudizio! L'ho deciso! 

— Si, ma sosterrete voi le spese — disse Peleg. — Io non mi 
voglio mischiare affatto. 

— Ne avete l’obbligo! — strillò Mendel. 

— Voi, come membro del sotto-comitato, dovete accettare le no- 
stre decisioni! 

— Ma che idea, trascinarmi in mezzo ai vostri processi! 

o, basta con questi litigi! — disse Salomone Barzinsky. 
— La giustizia è lenta e non è mai sicura. Poiché siamo ormai ridotti 
ai rimedi disperati, estirperemo la cancrena con le nostre mani! 

— Bene, bene, — approvarono gli altri. 
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Il Sabato successivo, alla Sinagoga, Simeone Samuele stava as- 
sorto in preghiera, e non era il solo. Salomone Barzinsky, Efraim 
Mendel e Peleg, l'agente di pegni, erano invasi dallo stesso fervore, 
mentre gli altri fedeli, distratti, si bisbigliavano una notizia sensazio- 
nale. Anche le botteghe di quei tre erano aperte. 

Subito dopo il servizio, il Parnass fermò all'uscita Salomone Bar- 
zinsky e gli domandò se la voce che circolava fosse vera. 

— Verissima — rispose tranquillamente Salomone. — Il sotto- 
comitato esecutivo ha preso la risoluzione di 

— Di profanare il Sabato — interruppe il Parnass. 

— Noi gli avevamo sacrificato il nostro denaro; non restava or- 
mai che rinunziare alle nostre più care tradizioni... 

— A che scopo? 

— Allo scopo di portargli via i clienti, è chiaro. Dal momento che 
i tre quarti del suo guadagno erano dovuti al fatto che i suoi concor- 
renti chiudevano il Sabato, quando egli si accorgerà dell'inutilità di 
profanare la festa... 

— Che sbaglio! Voi cercate di combattere un'infezione, e p. 

— E poi ci vacciniamo, per far sì che il male non continui ad 
infierire, 

— Noi ci siamo immunizzati, — disse Mendel che intanto si era 
avvicinato a Barzinsky, per sostenerlo. 

— Mi pare che siate già tutti in preda al male! — esclamò 
il Parnass. 

Macché, il nostro mezzo di profilassi è infallibile — ap- 
poggiò Peleg. — Quando egli vedrà che i suoi rivali aprono... 
Voi — disse il Presidente — se non siete negoziante, perché 


aprit 

— Come potrei non associarmi agli altri membri del Comitato? 
— chiese Peleg con legittimo risentimento. 

— Siete un branco di peccatori in Israele — gridò il Parnass, 
dimenticando perfino di tirar su la sua presa di tabacco. — Tutto 
manderà in rovina la Comunità. 

— È proprio la Comunità che ci ha conferito i pieni poteri, per 
mezzo della sua assemblea — rispose Barzinsky, con dignità. 

— Ma anche gli altri negozianti apriranno, come quelli del sotto- 
comitato! 

— Ho fiducia che questo non accada — rispose Barzinsky oon 
calore. — Due di noi basteranno a troncare l'influsso malefico. 
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— Ma se saranno tutti ad aprire, il mezzo sarà ancor più effi- 
cace. Questa è la distruzione della Comunità, la fine della Reli; 

— Ma no, ma no — disse Salomone con dolcezza, — ciò non 
accadrà, perché noi per nulla al mondo toccheremo il denaro. Fa- 
remo credito ai clienti, e terremo i conti senza far uso di penna 
e d’inchiostro. Abbiamo trovato un sistema molto ingegnoso, che ci 
costerà un po’ di fatica, ma almeno ci farà risparmiare di profanare 
il Sabato. 

— Ma se una volta i clienti non pagheranno, il vostro sistema 
fallirà. No, no, io scrivo al Rabbino Maggiore. 

— Vi spiegherò — disse Mendel, 

— Non ho bisogno di altre spiegazioni. Lo scandalo deve cessare. 

— Ma chi siete voi, da permettervi di alzare la voce così? — 
strillò Barzinsky. — Non crediate di parlare con un pezzente qua- 
lunque, badate! Il mio conto corrente è esattamente quanto il vostro. 
Per poco non promuovo una Sinagoga d'opposizione. 

— Già, una Sinagoga domenicale — disse sarcastico, il Parnass. 

— Perché no? Meglio così! Tanto, ora non siamo in Palestina. 

— Avete preso lezione da Simeone Samuele? 

— Non ho bisogno della scienza di Simeone Samuele. Sono In- 
glese anch'io! 


r.. 


Le misure estreme prese dal sotto-comitato ebbero grande effi- 
cacia: tutti gli altri negozianti alla marina si affrettarono ad adottare 
lo stesso piano strategico, e Simone Samuele fu costretto a battere in 
ritirata, per andar a piantare le sue tende in un centro più religioso. 

Ma ahimè! La cura omeopatica fu peggiore del male, e i nego- 
zianti rimasero contagiati dall'epidemia, dopo averla debellata. Metà 
di essi tennero il negozio aperto; però, alcuni, con un certo garbo, 
socchiudevano un battente, o tenevano aperta la porticina di dietro; 
altri, invece, spalancavano addirittura. 

Tl più spiritoso di questa storia del Sabato a Sudminster è che 
la Comunità, il cui attuale Presidente è l’illustrissimo Salomone Bar- 
zinsky, riuscì a liberarsi del pernicioso flagello, ma mentre in molte 
Sinagoghe il povero Rabbino predica il Sabato alle panche vuote, la 
Comunità di Sudminster, profittando del felice compromesso scoperto 
da Simeone Samuele, ascolta devotamente gl'immortali precetti dal 
suo ministro, tutti i Sabati, mentre le botteghe restano aperte, per 
ottemperare agli obblighi della legge civile. 


ISRAEL ZANGWILL. 
i (Traduz. di Emus Laipe-Teossco). 
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LE LETTERE POLITICHE 


Alla cortesia di persona di famiglia di Paulo Fambri si deve la 
concessione a chi scrive di poter pubblicare, oggi, gran parte dell'ar- 
chivio di Paulo Fambri, scrittore, polemista, militare ed uomo politico. 

I documenti che ora possono essere riprodotti, abbracciano il 
periodo vasto e movimentato che va dal 1864 — dalla fondazione di 
questa « Antologia » — alla morte dello scrittore, avvenuta il 1897. 

E la « Nuova Antologia » lo ebbe, infatti, assiduo collaboratore 
e di lui scrisse, proprio su questa rivista, ed in morte (1), Pompeo 
Molmenti, che gli fu fraternamente amico, come tutti coloro che 
— senza eccezione — furono qualche cosa nella vita politica e lette- 
raria dal 1860 al 1890. 

Nè il ricordare oggi Paulo Fambri è fuor di luogo, chè come un 
precursore dei tempi nuovi egli fu per la chiara visione delle questioni, 
per la quasi infantile bontà dell'animo, per l'assoluto disinteresse, per 
il veramente orgoglioso amor di patria e per la pronta attuazione di 
sicuri rimedi, grazie anche alla sua straordinaria forza fisica (2), nei 
momenti difficili. 

Di lui, infatti, su questo particolar punto, scrisse il Molmenti: 
«Prima di partire pel campo (nel 1866) egli sciolse a Firenze, da solo, 
con energia brutale, ma giustificata dalle circostanze, un’adunanza di 


(1) Fascicolo del 1° maggio 1997. pp. 131-138. 

(2) Il Fambri im un appunto destinato al Sarfatti, e che ho ritrovato fra le sue 
carte, scriveva di proprio pugno: «Nel 1849, in seguito ai fatti del 17 e 18 marzo nonchè 
a quelli del 22 (ruppo colle sue mani quella fra le enormi cancellate del carcere erimi- 
nale del ponte della Paglia e ne regalò le aste spezzate al Tommaseo) fu dagli studenti 
del liceo nominato capitano del corpo che andavano a costiruira. Fambri però spogliò 
subito i distintivi di capitano per partire soldato semplice nella 1° Crociata, vedendo che 
non c'era verso di portare subito Ja sua compagnia non ancora costituita al fuoco, Questo 
salto da capitano a gregario è caratteristico e va notato, tanto più che il grado era con- 
quistato sul campo di battaglia della rivolta, Che Sarfatti verifichi il grado nella «Gazzetta 
di Venezia» del marzo o dell'aprile 1848 e citi il numero nella sua biografia». 
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agitatori che volevano creare imbarazzi al Governo. Allora il ministro 
della guerra, generale Pettinengo, volle conoscerlo e si congratulò con 
lui. — Non amo i fatti maneschi, gli disse il Pettinengo, ma il suo fu 
titanico e giustificato dal fine. Me ne congratulo. — E infatti la sua 
forza erculea il Fambri non adoperò mai se non a fine di bene (3)». 

Tralasciando una massa imponente di autografi preziosi per le 
firme che portano, ma, per quanto inediti, di scarso interesse letterario 
e politico, abbiamo diviso i documenti in lettere politiche, lettere di 
poeti, romanzieri ed artisti e lettere varie. 

I lettori troveranno in esse anche patetici ricordi del passato, ma, 
più che altro, esse porteranno un contributo non piccolo alla storia 
delle lettere e delle arti dell’Italia del risorgimento e serviranno a 
chiarire vari punti finora un po” oscuri su quel periodo agitato da tante 
passioni di uomini ormai quasi tutti scomparsi (4). 
innanzi tutto, il Fambri ebbe grande intimità, ed 
insieme (come col Salmini) Fambri e Bonghi scrissero una com- 
media (5). 

Fra le numerose lettere che troviamo del Bonghi, poche, però, 
parlano di politica. Ne riportiamo due fra le più interessanti. 


1 
« Carissimo Fambri, 


«Ho sentito di un tuo articolo per il Tamajo, o piuttosto contro lui. 
Te ne fo i mici complimenti, perchè, quantunque non sappia ciò che tu 
v'hai detto (6), è certo che hai ragione nella tesi che hai dimostrata. Se 
mi mandassi la " Patria” mi faresti cortesia. Ammirerei il mio bravo com- 
militone, a eui dura la lena, mentre a me è mancata. Del resto, quando 
avessi bisogno di me, io son qui. 

« Pubblico un libretto così intitolato: Chi scegliere deputato? Lettere 
due dell'ex deputato Ruggiero Bonghi a un candidato nellimbarazzo. — 
Questo candidato è buon fittajolo, che dopo aver letto opuscolo del d'Aze- 
glio, s'è fitto in mente di diventar deputato; e poi racconta tutti i guai 
che gli succedono nella sua candidatura, e mi chiede consiglio. Glielo do 
in due lettere, la conclusione delle quali è che lasci fare il mestiere a 
chi lo sa fare. 

«Ama il tuo 


« BoncHI ». 
« Belgirate, 13 settembre 1865 ». 


(3) Cfr. Fascicolo «Nuova Antologia » sopra citato. 

(4) Ho preferito seguire un ordine alfabetico degli scrittori, chè troppo arduo & 

impossibile sarebbe stato collegare ii modo lettere così diverse e di 

(5) Ritorneremo sull'argomento di 

dello Gnoli, quand'era alla direzione dell'a Antologia », presso lu signora vedova Fambri. 
(6) Si tratta di un articolo sulla questione dei volontari, apparso nella «Patria». 


forse, 
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CA 
« Caro Fambri, 


«Il vecchio ti ha burlato (7). Il volume degli Scriptores de Re rustica 
per non so quante lire, vale assai poco. Non è l'edizione variorum, che 
io avevo chiesto, ma una cattiva ristampa tedesca dell'edizione di Aldo. 
Se puoi renderla, sarà bene. Prenderemo invece qualche altro libro nel 
catalogo di lui, che sarà bene farti prestare per qualche giorno. 

«Ora, parliamo d'altro. (Contro mia voglia, e per non lasciare il Col- 
legio di Conegliano all'asciutto, ho dovuto accettare la candidatura di quel 
collegio. Ora, io ti (prego di aiutarne la riuecita, se hai qualche relazione 
con quegli elettori, e soprattutto di trovare modo di persuadere il Ga- 
belli a non combatterla, Questi era molto mio amico, ma poi si condusse con 
me assai male nella Commissione per il riscatto delle Romane, e di punto mi 
divenne ficrissimo avversario, perchè io avevo un parere diverso dal suo. 
Tu conosci che uomo egli è; e devi avere qualche influenza sopra di lui. 
To ho fatto un sacrificio non piccolo, accettando la candidatura; e biso- 
gnerebbe risparmiarmi lo smacco d'una sconfitta, che pur credo molto 
probabile. 

« Ama il tuo 


« Bowen ». 
«Roma, 27 dicembre 18765. 


3. 


La lettera che segue, di Guido Baccelli, è notevole, oltre che 
per le osservazioni scientifiche, anche per quelle politiche, specie sulla 
necessità di aver dovuto prolungare le ultime ore di Vittorio Ema- 
nuele II coll'ossigeno. 


« Livorno, 12 agosto (18809). 
* Mio caro e nobile Collega Deputato Paolo Fambri, 


« Dall'unde e dal quando di questa mia rileverà che la carissima eua 
diretta a Roma mi raggiunse ed in ritardo a Livorno, 

«Il hene pubblico bisogna farlo a volte a passo di carica e non 
sempre per vincere ostilità, ma per superare talora le forze d'inerzia. 
Mi felicito vivamente con Lei che abbia alzato la voce perchè Venezia, 
la bella regina dell'Adriatico, non difetti più oltre di quanto è mestieri 
pel soccorso degli annegati. (Qui la lettera continua per oltre tre pagine, 
parlando del metodo Pacini e di un caso di asfissia per annegamento 
capitatogli ad Ancona, caso in cui ebbe ottimo risultato il sistema del Pa- 
cini, oltre ad uno capitato a Livorno. E continua): 

«Ma quando in Venezia sarà costituito un Comitato di soccorso per 
gli annegati e gli asfittici in genere, ed ho fede che lo sarà ben presto, 
allora mio caro Fambri al piano inclinato di Pacini (che io non chbi in 


(7) Fambri aveva presentato al Bonghi un vecchio libraio, possessore di rare edizioni, 
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Ancona) ed all'acquistata perizia nello eseguire le potenti manovre la 
prego di far aggiungere una quantità sempre pronta di ossigeno che sarà 
altre ogni dire opportunissimo ed utile. 

«Il cuore di tutta Italia sanguina ancora al ricordo della morte del 
glorioso Vittorio Emmanuele: quella immensa sciagura però poteva essere 
cento volte più grande se non si fossero guadagnato colla aspirazione del- 
l'ossigeno parecchie ore di vi 

«Mi creda sempre suo affezionatissimo collega 


a Gumo BACCELLI ». 


4. 


Quasi sullo stesso tono è la seguente lettera di Alberto Cavalletto, 
su carta intestata dalla Camera dei Deputati e datata da Torino 28 set- 
tembre 1865. 


« Carissimo Amico, 


«Tu devi conoscere personalmente l'ingegnere Revezzi Antonio, testè 
uscito dalle carceri di Venezia dopo una prigionia d'inquisizione di circa 
un anno, Il Revezzi è ora qui bisognoso di un'utile e possibilmente solle- 
cita occupazione. (La lettera continua raccomandando il Revezzi, il quale 
non può ritornare a Venezia senza correre pericolo di nuova sventura, 
ed esorta il Fambri a prenotarlo fra i primi ai quali darai occupazione 
in lavori delle strade nei Poggi di Firenze. E prosegue:) Ammirai la tua 
ità nella questione coi redattori del giornale "il Popolo d'Ita- 
lia” (8): povera l'Italia se il suo popolo patisse dell'idrofobia politica 
degli strani democratici che pretendono parlare in suo nome, Evita le 
ioni personali ma persevera a combattere ad oltranza nel campo dei 
politici gl’intemperanti, gli esagerati, coloro che manderebbero 
a rovina il paese per soddisfare alle loro passioni e per attuare le loro 
utopie. Spero che finite le elezioni tu sarai a Firenze dove mi sarà caro 
salutarti e, spero, ringraziarti di quanto avrai fatto pel Revezzi. 
«Il tuo 


« ALBERTO CAVALLETTO ». 


E 


«Probbi, 11 agosto 1880. 
« Carissimo Amico, 


«La tua cara lettera giunse a Roma dopo la mia partenza, e vi fu 
trattenuta qualche giorno, il ritardo del recapito giustifica quello della 
risposta, che incomincio coll'esprimerti il mio vivissimo dispiacere per le 
tue domestiche amarezze. (Qui la lettera accenna ad una raccomandazione 
chiesta dalla signora Fambri per il figlio del cav. Scaletaris e che il Cairoli. 
dimostra di accogliere e prosegue:) Circa la lettera aperta che intendi 
indirizzarmi premettendola alla seconda edizione del tuo bel libro Venezia 


(8) Una delle solite aspre polemiche politiche del Fambri. 


a" Vol. COLIX, serie VIT - 15 Giugno 
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Giulia (9), rispondo ringraziandoti per il pensiero gentile, ma al tuo 
acume ed al tuo patriottismo non può sfuggire quanto sia delicato Targo- 
mento per chi si trova nella mia posizione ufficiale, e quindi obbligato al 
massimo riserbo nelle questioni che si collegano ai nostri rapporti inter- 
nazionali. 
« Accogli una cordiale stretta di mano dal sempre tuo aff.mo amico 
« Bexrperro. CAROLI ». 


6. 


iugno 1800, Milano. 
«A. Carissimo, 

«Ieri uscì nel N° del ” Gazzettino ” che ti accludo, una dichiarazione 
dei padrini di Cavallotti e una sua guasconata relativa (10). Siccome la 
gente onesta si fa un dovere di non leggere certi giornali, così non seppi 
che oggi, per referto, di tale pubblicazione. Il giornale rimane estraneo, 
come vedrai; la dichiarazione dei padrini è leale e senza impertinenze: 
la guasconata del Cavallotti è ridicola oggi, mentre chbe tanto tempo di 
farla anche a voce mentre eri a Milano, 

«Io aspetto tuoi ordini circa il fare o non una contro dichiarazione 
pubblicando quella che ti abbiamo rilasciata. Parmi che meglio sia che 
venga da te stesso la pubblicazione della dichiarazione dei tuoi padrini 
se pur eredi rispondere qualcosa, 

«Ad ogni modo disponi di me e credo di poter dire anche di Cam- 
perio, se è a Milano, 

«Una stretta di mano affettuosissima dal tuo 


« PaoLo FERRARI ». 


Le due lettere che seguono, di Aristide Gabelli sono di partico- 
lare importanza perchè trattano di due questioni particolarmente im- 
portanti in quei tempi ed, oseremo dire, tuttora: la sovranità tempo- 
rale del Pontefice e la istruzione elementare. 


3. 
« Caro Paulo, 

« Ricevetti tempo addietro il tuo programma, la tua lettera agli elet- 
tori e le quattro righe che l'accompagnavano, Come il solito lessi e feci 
leggere. Sei dei pochissimi ormai nel nostro paese che congiungano la 
rezza e la solidità del pensiero alla eleganza ed alla purezza della 
forma. Soltanto vorrei che senza lasciare gli affari e le cose presenti, lavo- 
rassi un po' anche pei posteri, avendo ingegno e stile da poterlo fare. 
I presenti, o non leggono o leggendo non fanno discussioni. Forse jo 
m'inganno, ma mi pare che la capacità di distinguere le cose importanti 
dalle non importanti, in che sta propriamente il valore di un uomo, sia 


(9) Si trattava dell'opera militare La Venezia Giulia con prefazione di Ruggiero 
Bonghi (pp. 300 con carta) edita dal Naratovich di Venezia. 

(10) Fambri e Cavallotti ebbero più di una volta fra loro delle vertenze caval- 
leresche. 
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diventata privilegio di tanto pochi, che il loro giudizio sparisce fra gli 
sbadigli della moltitudine indifferente ed ignara. 

«Ti mando quattro o cinque copie di un articolo sulla questione 
romana e sulla conciliazione col Santo Padre. Forse l'avrai veduto sul ” Po- 
litecnico”. Da due mesi in qua è nato un tale sconvolgimento nelle opi- 
nioni rispetto alla politica da tenersi verso Roma e nei rapporti tra Stato 
e Chiesa, che non ho potuto a meno di serivere. In due mesi hanno abdi- 
ente alla politica iniziata dal Piemonte fin dal 1850, a quella seguita poi 
dal regno d'Italia, alla politica di d'Azeglio, di Cavour, di tutto il partito 
liberale, di tutte le nazioni civili dal medio (evo) in qua, distruggendo, 
od almeno tentando di distruggere tutto quanto s'era fatto, Sono andati a 
Roma a offrire al papa gratuitamente le guarentigie e i diritti dello Stato, 
ottenendo dalla sua generosità il corrispettivo. Hanno perduto quello che 
avevamo senza nulla ottenere, pretendendo ottenere quando alla loro volta 
non avranno più nulla du offrire, E tutto ciò in omaggio alla libertà della 
Chiesa, In verità io credo che arcadi e scolastici di questa forza non si 
sieno mai trovati, dacchè esiste storia, a capo di uno stato, Per dare alla 
Chiesa la libertà, la fanno più grande di potestà e di ricchezze di quello 
ch'era prima, col proposito di conseguire da lei spontaneamente ciò ch'ella 
ci ha rifiutato schernendoci, quas d'un più debole. Il colpo di grazia 
per la civiltà e l'avvenire d'Italia è il progetto Scialoia. Io spero che il 
Parlamento non ci sia indarno, quantunque non molti dei deputati com- 
prendono queste questioni, Le ragioni però per cui si è manifestata tanta 
opposizione contro il pensiero di Minghetti (arcade in capo), l'anno pas- 
sato, durano tuttavia e i deputati se le ricorderanno. La Chiesa non è stata 
mai proprietaria dei beni, ma solamente amministratrice e fiduciaria, Ren- 
derla libera e insieme costituirla proprietaria in perpetno di 1200 milioni di 
heni, pretendendo di conservare la gerarchia intatta col Papa a Roma, è erea- 
re della Chiesa un colosso tale che renderà vane tutte le speranze del risor- 
gimento italiano. Esempi di chiesa libera, non ne abbiamo al mondo che 
nel Belgio, ma se ne pentono. Sono ormai ridotti a contendere coi clericali 
per uno o due voti. La Chiesa che era nulla nel 1830, è divenuta ora una 
potenza, con eui i liberali durano una lotta continua. E il partito liberale 
del Belgio è il più intelligente, il pi più avanzato di Europa. 
Per giunta in Belgio non hanno il Papa în casa. Mettiamoci qui con 
questo valore, con questa fermezza, con questa serietà e volontà, che è în 
Italia a questi lumi di luna, e col papa accanto al re, e mi saprai dire 
she sarà della civiltà d'Italia da qua a 20 amni, E la ragione è sempre 
questa, che il elero ha i mezzi che ai laici mancano, è a contatto con 
tutti, e domina le teste dal lato delle coscienze. Basta. Ciò che importa 
è impedire ad ogni costo che il progetto Scialoia passi. S'egli non si 
ritira, earà inutile che vi sia il parlamento, o almeno partito liberale in 
parlamento si potrà dire che non ce ne sia più o ci sia indarno (11). 

« Nell'opuscolo che ti mando non è trattata che una parte della que- 
stione (12), quella che s'è presentata la prima... Ti pregherei di leggerlo, 


(11) Si chiuse la seconda sessione della IX* Legislatura con la seduta del 13 feb 
braio 1867 e per quella legislatura i liberali non furono messi alla prova. 

(12) Il Gabelli serisse cinque articoli sulla questione religiosa, nella « Perseve. 
ranza » (riuniti poi in un opuscolo, edito dalla Tipografia Internaziona'e di Milano, nel 
1884), ed uno sul «Politecnico ». 
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dandone copie a qualche tuo amico... Ti pregherei di scrivermi dicendo 
come si presume che le cose debbano andare. Perdonami, saluta tua mo- 
glie e credimi tuo amico 


« Milano, 21 gennaio 1867. 


& ARISTIDE GABELLI ». 


8 
] «Caro Paulo, 


«Fra i titoli da te mandatimi pel tuo articolo ho scelto Tultimo 
Intorno al duello, perchè più chiaro di tutti gli altri e il più conveniente 
a far intendere di che nell'articolo propriamente si 
mani uscirà il fascicolo e ti sarà mandato. Nel fa 


paragone cogli altri Stati; la conclusione del quale è, che senza l'istruzione 
obbligatoria mon si farà mai nulla. Vorrei che lo Jeggessi un po’ per far 
piacere a me, un po’ anche perchè, se ti pare, tu m'aiuti nel mio disegno 
di far sì che l'istruzione obbligatoria venga introdotta. Oltre che nel ” Po- 
litecnico" io ne scrissi nel "Monitore dei Tribunali", trattando la que- 
stione sotto l'aspetto giuridico, Ho poi interessato qui a parlarne la mag- 
gior parte dei giornali. Inoltre scrissi a Firenze al segretario della Commis- 
sione che compila il codice penale, di cui sono amico, ed ebbi incor: 
giamenti a fare, Non ti dico qui lo stato della questione, che potrai rile- 
vare dalla terza parte dell'articolo, se non puoi o non vuoi leggere le altre 
due. lo ti pregherei di farne cenno nella " Nazione " od altrove, lasciando 
pur da parte il mio nome che non importa, e parlando invece delle cose. 
Siamo la più ignorante delle Nazioni d'Europa dopo la Grecia e la Tur- 
chia ed è tal vergogna e tal danno che tutti quelli che hanno un po’ di 
testa e un po' di cuore devono adoperarsi a trovarvi qualche rimedio, Qui 
ho parlato con persone influenti, coi capi degli stabilimenti di istruzione 
e non è difficile indurli a presentare una petizione al Parlamento (14). 
Ma perciò si richiede prima di tutto di preparare un po’ l'opinione pub- 
blica, in secondo luogo di trovare chi la prenda sotto la sua protezione. 
lo avrei posto gli occhi a te, perchè hai tutte le qualità necessarie alla 
riuscita. Ma di questo potremo parlare. Per le feste di Natale io sarò a 
Venezia e vorrei che mi serivessi prontamente se potremo vederci. 

«Ho letto il tuo discorso e mi parve coraggiosissimo e pratico, Ora 
il seme è gittato e non resta, se non che il tempo lo renda fecondo. 
Un'idea giusta ed utile col suo aiuto guadagna terreno, Se in una nuova 
guerra, non si tornerà a parlare di volontari, lo si dovrà a te.. Addio dal 
cuore. 

«Tuo alf. amico 


GA. GABELLI ». 
«Milano, 18 dicembre 1867. 


(13) La «Nuova Antologia » accolse, dal 1870 al 1805 ben 
sulla questione dell'istruzione, come lo stesso Gabelli annota nel suo inedito appunto 
(Pubblicazioni di A. GJ, datato da Padova, 25 febbraio 1888 — tre anni prima della sua 
morte — e che ho rinvenuto fra le carte del Fambri. 

(14) Era presidente del consiglio il Menabrea e ministro dell'istruzione il Broglio, 
favorevole alle idee del Gabelli, 
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Ma il Fambri, assecondando con tutte le forze l'apostolato gene- 
roso del Gabelli, spinse avanti Ruggiero Bonghi e dopo qualche tempo 
Aristide Gabelli vide, pel bene dell’Italia, il riconoscimento dell'ob- 
bligatorietà dell'istruzione elementare. Merito che si deve principal- 
mente al Coppino, ministro della P. I. appunto al tempo in cui passò 
la legge (luglio 1877), e grande amico di Fambri e di Gabelli. 


di 


Dalle numerose lettere di Cesare Lombroso, spesso senza data, 
togliamo parecchie parti interessanti le questioni sociali e politiche del 
giorno. E le togliamo con difficoltà non lieve, data la calligrafia terri- 
bile del Lombroso, di cui si doleva lo stesso Fambri, le abbreviazioni 
e l'inchiostro stinto. In esse appare un Cesare Lombroso abile... orga- 
nizzatore d'elezioni! 

(Senza data, ma col bollo postale di Pizzighettone 30 Ott. 65 
e diretta al Fambri, piazza Indipendenza, Firenze). 


] « Preg. Sig^, 


«I vostri programmi, opuscoli, ecc., giunsero proprio il giorno dopo 
di quello che io desiderava averli, ma pure abbastanza in tempo per 
ch'io possa discorrerne e farne discorrere dagli am 

«Io non vi aveva scritt on toccare i frati, ma si ben i preti. 

« Divide et impera. Dei frati qui non ce ne sono e non influiscono, 
dei preti ce ne sono e molti e son tutti affatto retrivi a due miei amici, 
amici alla lontana, cui si mostrarono stizziti por quel «io non doman- 
derei certo il giuramento, ecc. » con quel che segue. Io credo che potreste 
conciliare le vostre con le nostre opinioni mitigando la forma e conser- 
vando la sostanza. 

«a L'amico che mi sostituirebbe e che è pronto a mettersi di pol- 
moni e di gambe per farvi eleggere è l'egregio dottor Boneschi (medico) 
fratello d'un ing. Boneschi sindaco. 

«Il Comitato liberale-democratico di Cremona vi seconderà come ve- 
drete da questa lettera. (Vi era una lettera acclusa, che è andata perduta): 

«Ora non meriterebbe proprio che 'inffuenzasse lacini perchè ri- 
munziasse alla elezione — già tanto disputata ed ottenuta con sì scarsi 
voti (appena 40 in più) — e perchè v'appoggiasse o almeno non vi avver- 
sasse a Casalbuttano ove egli coi suoi fratelli ha infendato (letteralmente 
parlando) un buon centinaio di voti- 

«Il vostro ultimo lavoretto contro i consigli di disciplina mi ha 
piaciuto molto e mi ha ispirato una opera di panegirico saluto al vostro 
indirizzo che se le cose dell'elezione vostra van bene — farò stampare. 

«Il vostro 


« C. Lowrnoso ». 
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10. 
«Egr. Am 


« Ho ricevuto il documento. 

«Il collegio di qui era disputato da Mordini e acini come già sapete, 
ma come non sapete, anche da un certo Alberto di costì — di nera tinta 

«E vé pericolo che mancando uno... venga su quest'ultimo. 

«Io dispongo qui d'una sessantina di voti cd altri miei ami 
promettono altrettanti — ed è qualcosa, 

« Ma per vincere ci vuole un programma un po’ meno difficile a com- 
prendersi dall'intellizenza volgare che non il vostro Se sarò deputato e più 
breve, perchè qui la media dell'intelligenza è al disotto del livello del 
mare e non le occorre granchè a stancarla e... Voi dovete inserire che come 
ingegnere cercherete — per quanto conciliabilo sia coll'interesse gene- 
rale — gl'interessi tecnici del paese misconosciuti... Oltre le copie che di- 
stribuirò, vi consiglierei a mandarne direttamente una ai signori: (segue 
una lista di 25 persone di Pizzighettone, Formigari, Codogno, Porta d'Adda, 
Castagnino Secco, Sesto, Cortretano, Castelnuovo, Casalbuttano, Gremel- 
lo, ecc.). Finalmente dovete dirigere un programma al fu sostenitore dell'av- 
vocato Gazzaniga Cherardo presidente del Comitato elettorale di Cremona 

già scrissi in nome di questi pizzighettonesi, domandandogli P'ap- 
poggio per i paesi di Casalbuttano specialmente, in cui io non ho relazioni. 

«IL vostro 


me ne 


« C. Lomsnoso ». 
« Pizzighettone. 


n. 


« Cariss, 


«Ho tastato il terreno tanto quanto basta per sapere che con un po" 
di lavoro per parte nostra e vostra riuscirete, 

« Che lacini (accetti) è impossibile perchè non gli conviene di nuovo 
attaccarsi ad ‘un collegio ove ha troppi nemici e la cui infedeltà è ormai 
divenuta proverbiale e provata e riprovata a mille doppi. 

«Ma io vorrei che questo programma od almeno quello Se sarò de- 
putato me lo mandaste in buon numero perchè ai primi (10) di Novembre 
sarò a Pavia e mi mancherà il modo di giovare quanto potrò alla loro dif- 
fusione, Più domenica c'è il ballottaggio e qui accorreranno elettori di 
tutto il distretto e avrò occasione raccogliere voti su di voi od almeno 
di distribuire loro il programma vostro e di farlo discutere. 

«Ma ricordatevi una cosa: fate il nuovo programma brere — con 
periodi possibilmente brevi — accessibili a queste teste cretinas — e tar- 
tassate i frati — ma lasciate stare i preti — che possono molto — e non 
son tutti disonesti — qui — e fate comprendere come ad un paese che 
abbisogna di tanti miglioramenti tecnici ed agrari — ferrovie, special 
mente, distribuzione equa delle stazioni, ecc. — un ingegnere possa giovare. 

« Ma mandate intanto i vostri programmi: almeno 200 — subito. 

«Il vostro 


u Cesare Lomaroso ». 
« Pizzighet, ott, 1965 ». 
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12. 


3 « Preg. amico, 
«La ringrazio di quel suo desideratissimo Se sarò deputato. L'avevo 
giù gustato © pregustato a spizzico nel giornali. Oh! ella lo sarà — e forse 
tra i pochissimi buoni — ella il neo toro (come lo chiamiamo Luzzatti 
vd io) di corpo e di scienza, E per me tutto quanto poso fare purchè 

sca, lo faccio e non solo per amor suo, o meglio per suo amor proprio, 
ma perchè lo credo immensamente utile, 

«In una cosa, intanto, non convengo con lei — sull'utilità di una 
guerra veneta (15) e di un grande armamento. Noi non abbiamo denari, 
non solo — ma non abbiamo fonte da far denari — non siamo assestati — 
non abbiamo nè ordine nè indirizzo all'ordine, nè i primi elementi della 
ricchezza, il prestito ed il buon prezzo dei capitali. Ora per aver ciò — 
bisogna che cominciamo prima a stare qualche tre a sei anni in pace com- 
pleta — con poca armata. Ritrovata di nuovo la vena della miniera del 
1300, oh! allora ricomineeremo ravvivati i più timidi ed i più sfiduciosi. 

« Tolto questo il suo programma è il più esatto che sia stato stam- 
pato in questa occasione in Italia — non lo si poteva dire nè più brava- 
mente, nè più elegante, nè più spiritoso. Quella tirata in ultimo la mi è 
poi andata in chilo e credo anche in carne! 

«Mi saluti la gentile sua sposa e se lo vede quello scapato e scappato 
di Tibaldi (16) gli tiri un miglio di orecchio, 

«Il suo ammiratore 
' « C. Lompnoso ». 

«Pizzighettone, 12 ott. 1865 ». 


«Ove ella sia a Varese mi saluti che se li trova certo fra i piedi i 
Bizzozzero, con cui ho parlato spesso di lei». 


13. 


La lettera che segue è molto minuziosa, e comincia con lo scu- 
sarsi per la calligrafia, asserendo che: « Purtroppo la Dea Calligrafia 
non fu mai iscritta nel mio olimpo — ne io ho mai potuto o saputo 
bruciarle una candelo di sego... farò del mio meglio e non vi riescirò ». 
Certo il Fambri aveva dovuto scrivergli che... non capiva tutto il con- 
tenuto delle sue lettere. Tralasciando questa lettera, senza molta im- 
portanza, ecco come il Lombroso scriveva al Fambri, nel dicem- 
bre 1865, ad elezioni avvenute: 


« Preg. Sig. 


«Mi permetta di venirla a salutare per lettera posto che in persona 
non mi fu dato ed augurarle il buon capo d'anno e congratularmi seco 


(15) Fambri sosteneva l'idea di far subito guerra all'Austria per la liberazione di 
Venezia. 


(16) Forse allude al patriota e cospiratore garibaldino Pac 


Tibaldi. 
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della sua nomina come me ne sono congratulato meco stesso, chè la sua e 
l'elezione di Messadaglia e di Ellero sono le sole che bastano a consolare 
della vergogna delle altre. Così il cielo le conservi cervello e polmoni suf- 
ficienti per iscuotere i nervi dei legislatori e ripolire a novo e rimestare 
quel ministero della guerra a cui confronto le stalle d'Augia erano camere 
del trono. 

«Se la politica le dà libero un quarto d'ora di tempo io la pre- 
gherei di un piacere, di volermi restituire quei m.s. che io già le affidai 
e specialmente il primo fascicolo della traduzione del Cereoli e del Mo- 
leschott — colla prefazioncella mia — e le lettere di... Io ne ho bisogno 
ora per correggerlì e raffazzonarli; per edirli non ci penso neanche, perchè 
c'è troppo bolletta oltrechè di oro, di cervello e di lena letteraria. Una 
volta che lo abbia trovato (e qui starà il difficile) ella lo consegni al mio 
amico il Prof. Deput. Mantegazza e con cui qualche volta si vedranno alla 
Camera. 

«E mi saluti tanto e tanto la gentilissima sua consorte e baci quel- 
l'angiolo del suo nipotino, e si ricordi del suo ammiratore 


a Cesare Lownnoso ». 


14. 


Lunga e varia fu la corrispondenza fra Vittorio Imbriani e Fam- 
bri. Ma rare sono quelle lettere che abbiano spiccati accenni politici. 
Notevolissima è, però, questa che tratta di un progetto giornalistico- 
politico, per quei tempi colossale. Lettera che, letta oggi, ha un altis- 
simo e quasi profetico significato e che illumina un lato poco noto 
del carattere di Vittorio Imbriani. 


«Roma, 27. IV. 81. (Quattro Fontane, 27). 
« Caro Fambri, 


« Voi sapete qual venerazione avessi per la vostra estinta (17), Dispo- 
nete della mia penna, Non vorrei che quest'Inno al Canape, asperrimo e 
chioccissimo, che vi mando, vi facesse immaginari insensibile a' dolci 
affetti e gentili: anzi è pietà, è gentilezza ciò, che mi rende aspro ne’ vil- 
lani e negli empî. 

« Quanto alla faccenda, della quale mi si fa gran premura, perch'io 
vi parli e scriva, eccola. Si vorrebbe trasportare a Roma la " Gazzetta 
d'Italia”, rinsanguarla e farne davvero un giornale ottimo fra tutti gl'Ita- 
liani, come è massimo per mole. Farne l'organo, l'espressione dei mode- 
rati, che non son pecora; i quali chiedono, che la ponderatezza e la mo- 
derazione nel risolvere, debba unirsi alla energia ed all'audacia nello 
rare, che vogliono salva la monarchia dal diluvio demagogico e la giustizia 
nell'amministrazione e l'onestà nella politica. La Gazzetta, presentemente, 
dopo aver molto sofferto per cagioni lunghe ad enumerare, rende ancora 


(17) Allude alla prima moglie del Fambri, allora da poco morta. 
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dalle quindici alle diciottomila lire nette, ma il Pancrazi (18) per essergli 
andate a male alcune imprese, traccheggiato com'è dall inexsaturabile 
pectus della progresseria, si trova in poco felici acque e non avrebbe mezzi 
per eseguire il trasporto. Un mio carisimo amico, nipote dello Spaventa, 
l'avvocato Croce (19), ha ora anche un quinto della proprietà della Ga: 
setta, Per impiantare a Roma una nuova stamperia, con macchina apposita 
Alozet, e trasportarvi quindi il giornale, si calcola necessaria una somma 
di circa venticinquemila lire, la quale, in ogni caso, sarebbe assicurata d. 
materiale stesso acquistato, oltre alla cessione di un decimo della proprietà 
della Gazzetta. E questa, dovendo, secondo ogni previsione, aumentare da 
Roma il proprio spaccio ed ntilizzar meglio la quarta pagina, la somma 
impiegata dovrebbe fruttare fin dal primo giorno un equo interesse; anzi, 
se ne dovrebbe poter cominciare subito l'ammortamento. Ora non potreste 
voi indurre il Breda (20) ed altri amici nostri a far questa operazione? 
Al Breda ed anche a Voi, che siete ingolfati in imprese finanziario ed in- 
dustriali, tornerebbe anche conto di poter disporre, in aiuto di esse, di un 
organo così potente di pubblicità, Ditemi, che vi par della cosa? E se non 
avete nulla in contrario, se, anzi, vi garba, serivetene al Breda e mand; 
temi una lettera per lui, acciò ch'io possa abbocearmi seco e farlo abboo- 
care col Croce e col Pancrazi, che si aspetta a giorni da Firenze. 

«A me pare, che, finanziariamente, l'impresa non abbia risico e pro- 
metta vantaggi scri; che, moralmente e politicamente, sarebbe poi opera 
accorta e buona, Si formerebbe una società; si rinnoverebbe direzione ed 
amministrazione del giornale, e si avrebbe fin dal primo giorno wno spa. 
cio assicurato di oltre a settemila copie. Io credo, che mai impresa gior- 
nalistica sia stata cominciata con più felici auspicî. Il giornale, come l'Opi- 
nione ora, sarebbe pubblicato ogni mattina a Roma, Firenze e Napoli, 
contemporancamente. Batterebbe i giornali di Napoli in tutte le provincie 
meridionali, conserverebbe la posizione presente in Toscana, otterrebbe 
presto uno spaccio larghissimo a Roma; e giungerebbe sul mercato del 
Settentrione contemporaneamente ai giornali romani della sera, ma con 
più che doppia materia. E si penserebbe ad assicurargli la superiorità per 


quest 


«Ad ogni modo mandatemi un rigo subito subito. 
« Avete visto il mio Libro di preghiere muliebri? Vogliate bene al v/o 
« VITTORIO IMBRIANI». 


15. 


Segue una lettera notevole di Tessie White Mario, lasciata nella 
sua originale ortografia. 


«Pregmo Sigr Fambri, 
«La Signora Chambers con Britanica insistenza mi prega tornare ad 
indurvi di vedere se ora chè si tratta di persuadere Garibaldi di partire per 
T'Inghilterra ad essa può essere permessa di visitarlo? 


(18) Carlo Pancrazi, mato a Cortona, che aveva fondoto a Firenze la e Gazzetta 
dalia ». 

(19) Fratello di Benedetto Croce. 

(20) Il grande ed audace industriale ami 
a molte sue imprese, 


mo del Fambri e che il Fambri associò 


466 L'ARCHIVIO INEDITO DI PAULO FAMBRI 


«Essa avrebbe influenza se qualche d'uno. Ne ha sull'animo del Ge- 
nerale in questa questione. 

« Notate bene che io scrivo per la Signora Chambers — Io certamente 
non accetterei una tale missione. 

« Speriamo avere i nome di nostra Sig e vostra cognata pel comme- 
tato pei feriti che si radunera venerdi in casa della Contessa Musio Via dei 
Fassi N. 16. — Meglio che ci sieno Signore di cui mariti appartengano a 
differente partiti così il color del comitato è neutro. 

« Salutate intanto le Signore e credetemi 

« Vostra 


€ Tessie W. Mawio ». 
« Bellosguardo, 17 Nov. (1867) ». 


16. 


La seguente lettera è di Tullio Martello, l'illustre vicentino pro- 
fessore di economia politica. 


«Bologna, 12 Xbre 89. 
« Ilustre Paulo Fambri, 


Ho ricevuto il Suo cortese invito a far parte della collaborazione 
per il giornale " La Venezia ”. Sono dispiacentissimo di non potervi 
Volentieri potrò mandare al Suo giornale qualche articolo, ma en amateur, 
come amico personale dell'illustre Paulo, non come collaboratore ufficiale 
€ Le manderò, se li gradirà, articoli non politici, ma puramente economic 
su questioni di tariffe doganali, di credito bancario, di pressione tributaria, 
d'istruzione pubblica, di politica coloniale, ecc, ma, ripeto, non desidero 
che il mio nome figuri nella lista dei collaboratori. Così faceva col povero 
Carlo Visani, il quale mi voleva bene e mi faceva avere "La Vene: 
anche quando — per lungo tempo — non gli mandava nulla, 

« Ora, poi, Le devo dire che sono in collera con Lei, per due ragioni 
la 1* ch'Ella ha mancato alla Sua promessa di mandare un articolo al- 
T” Antologia” sulla mia Genesi della vita; la 2* che non ha pubblicato 
nella Venezia ” un telegramma speditole dal comune amico on. Antonibon 
sul mio discorso inaugurale degli studi all'università di Bologna. Questo 
discorso è stato importantissimo, non perchè l'abbia fatto io, ma per la 
questione che vi ho trattata: La decadenza dell'università italiana. Essa fu 
cagione di una mezza inchiesta per parte del Ministero dell'istruzione, ma 
mi valse la solidarietà dei miei colleghi di Bologna e degli altri Atenei 
d'Italia. Ho messo a nudo, con questo discorso ufficiale, tutte le piaghe 
che tormentano da oltre un quarto di secolo l'istruzione superiore, Le ne 
manderò una delle prime copie ed Ella, per quanto sia occupato, troverà 
un'ora per leggerlo, e cinque minuti per dirne due parole sulla ” Venezia” 
— non per fare l'elogio all'autore, ma per chiamare l'opinione pubblica 
sulla sempre promessa e mai mantenuta Riforma universitaria, la quale 
Riforma è un vecchio debito che la Corona e la Camera contrassero con 
la Nazione. 

«Presto sarò a Venezia, dovendosi riunire la Commissione giudica- 
trice — di cui faccio parte — per il concorso alla Cattedra di economia 
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politica vacante nella Scuola superiore di Commercio. Mi farò un dovere 
di venirla a salutare e di presentare i miei omaggi alla Sua signora. 
«Mi abbia sempre Suo dev.mo e aff. 
« Manretto ». 


La seguente lettera di Nicotera & specchio delle agitate sedute 
* della lotta parlamentare fatta, in quel tempo, contro di lui e che, 
dopo qualche mese, portarono alla sua caduta. 


17. 
Tr Ministro DELL INTERNO 


«Caro Fambri, 


« Affinchè tu non abbi a credere che io ritiro il mio molto probabil. 
mente di oggi per un semplice capriccio, ti prego di leggere l'articolo del 
giornale che ti rimetto. Quando la lotta si porta sopra un terreno diso- 
nesto, non resta altro che disprezzare colui che se ne brutta. Ormai bisogna 
convincersi che non vi è più modo di ridurre a sensi onesti taluni gior- 
nalisti dei quali credo di aver dato la più giusta definizione a Salerno. 

«Ti saluto e credimi tuo amico 


« NICOTERA ». 
«Roma, 8 Maggio 1877». 


18. 


Nel 1871, in data domenica 19, evidentemente del mese di no- 
vembre, dall’Antella, così scriveva Ubaldino Peruzzi, su di un fo- 
glietto cifrato con un P maiuscolo azzurro, entrovi scritto Emili 


« Bisogna proprio che il misero Conte meritasse biasimi severissimi 
se T avergliene fatti con parsimonia merita tanto encomio (21) Dunque 
fatti i conti resta lei in credito e a me non dispiace davvero. Il 26 saremo 
a Roma — ho veduto l'apertura a Torino e a Firenze, desidero di assistere 
a questa del Parlamento a Roma e confido che non s'abbia a correr più 
in altra città. 

«Dunque arrivederci e mille cose da 


« Unarivo PERUZZI ». 


19. 


«Londra, 13 ottobre 1884. 
«2 Pelham Place — South Kensington. S. W. 


« Onorevole illustre amico, 


«Sono venuto a fissare il mio domicilio qui. I pettegolezzi, l'ingra- 
titudine, mi anno fastidito del soggiorno in Italia. Qui, vivo in pace almeno, 
e non ò più, la Dio merci, la jattura di servire una banda di mendicanti 


(21) Non mi è riuscito di scoprire chi fosse il conte cui allude il Peruzzi. 
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ridicoli, che si addimandano elettori. Volevano tutti un impiego, un nastro, 
un sussidio, un posto di sindaco — e non pochi un soccorso in danaro 
da me o dal governo, perchè poveri ed avevano il diritto a vivere!! Spi- 


docchiandomi dalla deputazione, non ò cessato di essere italiano — tanto 
più in mezzo agli stranieri. Mi occupo a scrivere una Storia d'Inghilterra 


— dall'epoca leggendaria all'attuale Campagna del Nilo. E earà pronta 
— se non crepo — fra un paio di anni, perchè saranno due buoni volumi. 
Mi resta però ancora tempo nelle 24 ore — perchè soffro d'insonnia. Po- 
tresti trovarmi costi una corrispondenza letteraria o sociale in qualche 
grande giornale del Veneto o di Venezia che paga con pudore? Se gior- 
nale conservatore tanto meglio, Non stimo Depretis; ma stimo anche meno 
Nicotera, Cairoli, Crispi. Depretis è immorale. I Pentarchi sono ridicoli. 
Poi stimo Mancini e Magliano; Genala e Grimaldi per la loro operosità 
La mia corrispondenza sarebbe bimensile. Bado al subietto, non conto 
le linee, Scrivo da artista non da mercenario: e sempre con coscienza e 
convincimento ed imparzialità. Non è più passione politica. Si valgono 
tutti e dovunque gli stessi, gli uomini politici ed i partiti. Ne scriverò pure 
al mio amico senatore Alvisi — o meglio glie ne scriverò dopo che avrò 
avuto risposta da voi, se di codesto mi onorate, e vorrete darvi la noia di 
occuparvi del fatto mio. Nel caso che riescite a qualche cosa solida, piac- 
ciavi mandarmi una copia del giornale con cui avete trattato. Non conosco 
iornali del Veneto. E non ripugnerò anche se si presenterà una Rivista 
bimensile. Voi siete l'arbitro della Stampa veneta. Se potete, ne sono sicuro, 
farete buon viso alla mia preghiera. Se siete amico al senatore Alvisi, vi 
prego ricordarmi alla sua memoria, 
«E gradite Tespressione della mia cordiale amicizia e simpatia. Vo- 
strissimo 


« PETRUCCELLI DELLA GATTINA ». 


20, 


Ernesto Rossi, amicissimo del Fambri, gli scriveva da Parigi, il 
7 gennaio 1876 questa particolareggiata ed interessante lettera... foto- 
grafica dei costumi parigini di mezzo secolo fi 


« Caro Paulo, 


« Quantunque sotto il grave peso di una sciagura irrimediabile, cercando 
nell'arte mia una distrazione onorevole, col cuore dell'amicizia mi diedi 
al disimpegno della commissione artistica che il buon Salmini volle aff 
darmi, e che tu del pari solleciti. Ma... il (parola illegibile) ti avrà già 
scritto quali e quante sono le difficoltà da superare, e la prima — la radi- 
cale è appunto la politica. — 

«Caro amico. — In Francia la libertà sta seritta anche sulle mo- 
nete — scorre e cresce come una moneta corrente, di mano in mano, ma 
allo straniero; quello che ln cuotizza non può comprarla e poi... supè- 
rato l'ostacolo di dir quel che si pensa. Tu dei sapere che, la camorra 
non è solo rogna che si gratta da noi nel mezzo giorno — credo che si 
gratti molto anche al Nord — e Parigi è un ospitale di rognosi. Il noi è 
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il plurale d'ogni singolare, e non lo traducono che nella loro lingua, ogni 
altro pronome si discosta dal latino e il tu fraterno, diventa voi — quella 
seconda forma del plurale di cui noi in buona lingua ci serviamo verso 
i dipendenti, altra volta schiavi. L'Italia è una sorella oggi troppo ele 
temente e semplicemente vestita e bella, perchè non desti tutta l'invi 
alla sorella, che si è fatta e vuol essere la maggiore, e non vuol riconoscere 
che i suoi adornamenti, non sono più brillanti e oro fino di zecchino, ma 
bijouteries, che vanno all'occhio soltanto. Credimi, che, se io che valgo 
sì poco, bastassi per il loro stomaco... sarei a quest'ora già stato inghiottito. 
Ci vuol prudenza per non farsi mangiare a pezzetti. Ciò in tutta confidenza. 
Il cuore dei Parigini è buono, ma il più piccolo urto al loro amor proprio 
lo cambia in cattivo, La prova, che questo gran popolo che ha sempre 
dato la libertà a tutto il mondo, non se n'è conservata neanche un pochino 
per sè — faute de générosité! Ma dove mi perdo? Veniamo a bomba, Per 
ora bisogna che il buon Salmini dimetta la sua idea. Quando la libertà 
sortirà dalla sua tomba alla cui guardia perchè non esca, stanno i Repub- 
blicani — allora si troverà un nome che a quello del Salmini si associ, 
perchè non resti l'o italiano. Tutte cose che passeranno e la Francia e 
T'Italia torneranno a darsi la mano. Ma prudenza per stringere questa fra- 
tellanza. 

«Di mille e mille cose a Salmini, fra le quali, che non ho mai dubi- 
tato del di lui talento, e che lo credo, consigliato dal tuo, il migliore 
d'Italia. Abbracciandovi entrambi * 

«Il vostro aff.mo 


« Ernesto Rossi ». 


21. 


Il Fambri ha tutta una letteratura e tutta una vasta polemica 
sulla questione del duello. Interessantissima è, perciò, questa lettera 
a lui diretta da Niccolò Tommaseo, dopo una conferenza del Fambri. 


« Caro]. S[ignor]. F[ambri]. 


« Non io solo, ma altri intorno a m 
€ ne dispiacque forse più a me che ad altri 
l'ingegno onesto, Nè solo il duello è fomentato dalla vigliaccheria della 
gente onesta ma altri non pochi mali e vecchi, e recenti più schifosi de 
vecchi. Non il rimedio, ma il segno della guarigione, è in quelle sue effi- 
caci parole: che gli assalti all'onore siano giudicati come si giudica il furto 
€ la truffa. Ma il debole dell’assunto si manifesta in quella confessione di 
Lei, che il duello non basta, che bisogna, anche dopo il cimento, proseguire 
dinnanzi alla giustizia, la rivendicazione del proprio diritto. Bisogna ascen- 
dere ad una ragione più alta di quella in cui s‘arrabbattano spadaccini e 
avvocati, filosofi e deputati (Dio mi perdoni iccoppiamenti mostruosi); 
alla quale ragione la mente e l'animo di Lei son portati da un impeto 
invito. E l'inefficacia dolorosamente sperimentata degli sforzi suoi nel- 
T'augusta regione dovElla s'aggira adesso, darà da ultimo la vittoria agli 
istinti Suoi generosi. — Giovi di grazia, se può, al povero signor 


endettero ieri delle sue parole; 
ma io e parecchi apprezzammo 


jaco- 
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melli (22); e all'Ungherese, se egli «a copiare senza spropositi, trovi da 
copiare, Senonchè il mondo è pieno di copisti, che intendono esser pagati 
degli «propositi che fanno, e col farne si tengono originali. 

« Suo aff. 


« TOMMASEO ».. 
«20 Apr. 68, Fir(enze) ». 


22. 


Questa lettera dello Zanardelli, che è tutta una difesa dell'in- 
dustria nazionale, porta per data Brescia 17 dicembre. Ma è chiaro 
e facile comprendere, dagli accenni della lettera stessa, che essa fu 
scritta prima del 1886. - 


« Carissimo amico, 
«Udii che nella Ci 


nissione per l'esame del progetto di legge rela- 
tivo alla trasformazione dell'armi portabili, si è accennato alla poca riu- 
scita della fabbrica Glisenti rispetto alla Commissione assunta della fabbri- 
cazione de’ fucili Chassepot. Mi addolora veramente che un industriale 
il quale ebbe sì grande ardimento c tanto seppe fare în una manifattura 
sì essenziale pel paese venga tanto ingenerosamente ed ingiustamente ri- 
meritato, e che il paese medesimo, anzichè incoraggiare questi benemeriti 
sforzi condanni ciecamente, condanni senza cognizione di causa. Almeno 
vedere prima e vedere co’ proprii occhi, giacchè la fabbrica non è nel- 
l'Abissinia, e le rotaje della ferrovia le mettono, a poche ore di distanza. 
Si va all'estero a visitare stabilimenti industriali, e pe’ nostri avviene che 
per esempio il Bixio quand'era qui di guarnigione vi passasse sulla porta 
senza entrarvi! Al Glisenti non importa certo di ciò perchè aspiri a com- 
missioni del Governo italiano, chè offerte di commissione ne ha ad esube- 
ranza dall'estero, ma duole assai dal lato morale; ed a me importa poi 
perchè, oltre a pregiare in esso un industriale il quale ridiede vita alle 
nostre valli, il quale colle sole forze private ottenne di ercare un'industria 
che esporta per somme considerevoli all'estero e non è poco in Italia; 
un'industria che è la sola omai su larga scala della mia impoverita pro- 
vincia nativa; una industria che dà lavoro e guadagno lauto ad un migliaio 
di operai; oltre, diceva, all'appreezare l'industriale, amo il patriota che 
fu sempre tutt'altro che dedito solo agli interessi del suo scrigno, ma fu 
anzi de’ più larghi e generosi, anche ne’ tempi peggiori, pelle imprese pa- 
triottiche, pella fortuna dell'Itali 

« Conclusione di tali chiacchiere si è che io ti pregherei, poichè tu 
sei tanto tenero d'ogni patrio incremento, e sopratutto ti appassioni tanto 
e sì giustamente per l'armamento nazionale ed hai voce in capitolo e fran- 
chezza e influenza, a voler una sera — per esempio in occasione delle pros- 
sime feste natalizie — prendere la corsa diretta ed essere il mattino succes- 
sivo a Brescia, d'onde in un'ora giungeresti a Cascina e vedrest? i fucili ed 


(22) Al Tommaseo moltissimi si rivolgevano per aiuto e molti egli ne raccomandava 
al Fambri, le cui Iettere sono piene di nomi di persone che il Tommaseo gli presentava 
per soccorso. 
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il modo con cui si fabbricano, e l'opificio e le materie adoperate, e gli sta- 
bilimenti succursali, e le sparse officine sussidiarie nella valle, e tutti gli 
elementi che offre la valle stessa, ove è avita quest'arte, per una produzione 
che è di sì capitale importanza per la nazione italiana. — Non mancare 
dunque a quest'opera utile e pia — cerca di me che sto al N. 88 presso al 
Museo patrio e vandremo insieme. 

« Mille cose affettuosissime dal tutto tuo 


a G. ZANARDELLI 5. 


E chiudiamo con una lettera di Giacomo Zanella, riserbaudoci 

di riprodurre nelle altre lettere su polemiche letterarie e giornali. C" 
stiche opinioni e fatti sul periodo fervido di opere e di battaglie della ; 
vita del Fambri che va dal 1818 a 


sua morte. 


Montezaldella, 21 8bre 1870. 
« Caro Fambri, 


«Le vostre parole mi sono delle più care testimonianze d'affetto ch'io 

mi abbia avute. Voi siete uomo d’ ingegno e, raro esso in questa classe, | 
uomo d'onore. Vi lascio pertanto pensare quanto io le apprezzi. Vi dirò | 
anche ch'io ho per voi un senso di gratitudine. Voi col nostro esempio mi’. 
avete insegnato a proclamar alta la propria opinione senza vigliacche paure, — 7 | 


Oh, se tutti i buoni si mettessero per questa via, io credo che il regno de^ HI 
ciarlatani e de tristi sarebbe spacciato. Già vera nota la benevolenza di x 
Manzoni verso me; ultimamente mi ha spedito un vigliettino; pur vi rin- > 
grazio di quanto me ne avete scritto, Quello è un nomo! E gl’ Italiani ne 


sono orgogliosi; pure son tanto lungi d'imitarne, se non gli studii, i co- <.“ 

stumi! Addio mille volte con mille ringraziamenti. Lampertico di cui sono | 

in villa, vi manda affettuosi saluti. | 
« Tutto vostro 


« GIACOMO ZANELLA w. X 
Bella e nobile lettera quella dello Zanella ed associata al nome X 
ed al ricordo del grande Alessandro Manzoni. è 


Acro Fruvio Gum, QL 


IL PELLEGRINAGGIO 
DEI CAVALIERI DI MALTA 


L'invito a prendere parte al pellegrinaggio dei Cavalieri di Malta 
all'Isola di Rodi ed in Palestina mi sedusse irresistibilmente. Già 
essendo io Governatore di Rodi avevo sognato il ritorno dell’Or- 
dine a quella sua antica sede, quando nell’anno 1922 determinai 
di celebrare il quarto centenario dell'assedio di quella fortezza onde, 
per forza ed inganno, esso aveva dovuto ritirarsi e cercar rifugio 
nell'isola di Malta baluardo meno avanzato della cristianità. Gli avve- 
nimenti politici di quell’anno, la rotta dei greci per opera di Kemal 
Pashà, l'incendio di Smirne, l'esodo dall'Asia Minore di tutte le popo- 
lazioni elleniche che vi risiedevano fino dai tempi omerici, avevano 
fatto esitare il gran Maestro; ed al mio invito, dapprima benevolmente 
accolto, non si era poi dato seguito. Oggi vedevo effettuarsi il mio 
sogno, e sapevo che l'Ordine sarebbe stato accolto a Rodi in modo 
del tutto degno. Ricostruita dalle fondamenta l'antica chiesa di 
S. Giovanni, il Governo accolto in sede sontuosa, eretti molti edifici 
pubblici ed un buon albergo, la rete stradale migliorata e completata; 
e, quel che più monta, il possesso dell'isola definitivamente assicu- 
rato all'Italia. E poi rivedere i Luoghi Santi che da trentacinque anni 
non avevo più visitato, ritrovarvi e forse modificarvi impressioni gio- 
vanili che lo studio e la meditazione proseguiti per tanti anni pote- 
vano rendermi meglio capace di sentire e di comprendere. E poi 
TEgitto, anch'esso non visitato da molti anni, con le nuove scoperte 
e coi tesori della tomba di Tutan-Kamen. E sopratutto rivedere, sia 
pure per poche ore, Atene e l'Acropoli e ribagnarmi per un istante 
nella atmosfera attica. Ecco più di quanto fosse necessario per in- 
durmi a partire. 

La mattina del 15 aprile mi svegliai in vista di Corfù e della 
«osta epirota. Quanta bellezza di linee e di luci, e quanti ricordi! Le 
nostre lotte per rivendicare all'Albania il suo confine naturale ed 
etnico, le rivalità degli alleati nell’occupazione di Corfù, l'afferma- 
zione da noi fatta in mezzo a tante difficoltà a tanti contrasti della 
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forza e del diritto italiano nel vicino oriente, tutti questi avvenimenti 
della grande guerra di cui ero stato non piccola parte, mi ritornarono 
in mente in quella chiara mattina ellenica, e sognavo nuove speranze 
nuova grandezza per la nostra patria. Nel pomeriggio ci arrestammo 
un istante davanti all'isola Oxia, e coll'issare il gran pavese del- 
l'Ordine e col fischio del nostro vapore salutammo il luogo della bat- 
taglia di Lepanto, fieri di avere per nostro Capo un discendente di 
Marc'Antonio Colonna. Più tardi, verso il tramonto, ricominciarono 
a germinarmi nella fantasia le immagini classiche, quando vidi da 
lungi le vette nevose del Cillene; e rileggevo -l'inno di Omero che 
canta le astuzie di Zrmes studiantesi di ingannare il fratello maggiore 
Apollo e profittando dell'inganno per apprendergli i primi rudimenti 
dell’arte dei suoni, che Apollo doveva poi diffondere per il mondo 
ellenico e trasmettere a noi. L’incanto del golfo di Corinto mi fu av- 
volto da una notte senza luna, e solo potetti cogli occhi della fantasia 
rivedere quelle vette dell'Elicona e del Parnasso che io avevo salito 
in notti lunari, e disceso in torride mattinate delle estati elleniche. 

L'alba seguente mi trovò in vista di Salamina, e già scorgevo sui 
pendii di Munichia i nuovi villaggi umili di aspetto, che albergano 
le centinaia di migliaia di profughi raccolti alla rinfusa sotto lo sguardo 
materno di Atena, il cui occhio glauco già mirava da lontano, dal fron- 
tone del suo tempio. Appena sceso al Falero l'automobile di Demidoff 
mi attendeva ed in rapida corsa, in compagnia di quei cari amici e di 
Rodokanakis, mi conduceva a Porto Rafti che io avevo scritto al. 
l'amico di voler rivedere nelle poche ore di permanenza concessemi 
nell’Attica. Quel luogo mi era rimasto ridente nella memoria, giacché 
molte volte vi eravamo tornati al rifiorire della primavera quando 
l’isoletta del golfo tutta fiorisce di giallo, ed il mite cielo di aprile 
si circonfonde in amplesso amoroso col mare più azzurro del cielo. 
Sostammo a lungo sulle sponde del golfo, e i ricordi di un tempo 
felice parevano scintillare nell'aria illuminata dal sole del meriggio 
ancora pio e tiepido, e non rovente come già lo presentivamo per 
poche settimane più tardi. Ma che cosa è (io chiedevo agli amici) 
questo incanto sovrumano dell’aria nell’Attica? L'Italia è bella, assai 
più bella, ma questa leggerezza questa spiritualità dell’aria che rende 
perspicue alla mente dell’uomo le verità immortali, che lo fa poeta 
di imagini sempre fresche e sempre nuove, per me nemmeno il loco 
natio non le possiede; e invidiavo gli amici che erano rimasti in quel 
dolce esilio, e per un momento pensavo di effettuare il mio sogno 
d'altri tempi di compire là il mio corso mortale. Ma l'ora stringeva 
e conveniva strapparsi all'incanto. Tornammo ad Atene, ed io feci 
una rapida visita al Ministro Arlotta ed alla sua gentile Signora che, 


m Vol, CCLIX, serle VII - 16 Giugno 
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negli anni pi tempestosi della mia missione, avevano, con senso di 
sicura amicizia, io le mie gioie e i miei dolori; e vidi anche da essi 
la Bouboulina, dolce amica nella cui casa io cercava allora rifugio, 
e sempre vi trovava quella amistà che permette di aprire il cuore. 

Ma già eravamo di nuovo sul battello e, mentre salpavamo, una 
festa d’oro e di azzurro ammantava il pendio dell’Imetto, Salamina, 
Egina, l'Argolide, tutto il cielo e tutto il mare: visione che si rinnova 
quasi ad ogni calata del sole pei secoli infiniti che hanno corso e cor- 
rono su quell'arida terra, culla dell’arte e del pensiero nostro. Anche 
il Capo Sunio e le colonne di Poseidone mi furono velate dalla notte, 
ed il prossimo risveglio fu presso la costa d'Asia in vista di un'isola 
bitorzoluta che tante volte avevo guardato con un senso di tedio come 
l’estremo limite del mondo ellenico, e come il vestibolo dell’arte asia- 
tica che spezza la linea pura, la contorce e ce la rende penosa. La 
mattinata si spese a Cos nel Castello dell'Ordine che guarda lo stretto, 
di fronte al suo maggior fratello, più bello e forte arnese di guerra, 
di Alicarnasso, che il tempo tiranno non ci permette di visitare con 
la sua grande torre su cui, a caratteri quattrocenteschi, sta scritto il 
nome Italia; nome che l'Ordine per primo ha proclamato in Oriente, 
allor quando i veneziani, i genovesi ed i pisani non sapevano ancora 
che il nome delle loro città. Ma anche a Cos la grandezza del nostro 
Ordine ci si appalesa abbastanza, ed un Orsini, che è fra di noi, può 
commoversi al vedere il suo stemma su quegli spaldi. Visitiamo il pla- 
tano di Ippocrate e la folla si accalca intorno a noi; molti mi ricono- 
scono, musulmani ed elleni, e mi stringono e mi baciano con effu- 
sione la mano. 

Nel pomeriggio giungiamo a Rodi, rivestiamo le nostre uniformi 
e scendiamo alla Chiesa di S. Giovanni. Là l'Arcivescovo Mons. Pi- 
sani, che ha viaggiato con noi, intuona il Te Deum. Azioni di grazia, 
non disgiunte da lacrime, sgorgano dai nostri cuori di italiani e di 
Cavalieri di S. Giovanni. La nostra patria ha compiuto il prodigio, 
e sotto la sua bandiera che come quella dell'Ordine porta la bianca 
croce, abbiamo sciolto il voto di tornare all’isola nostra. La mattina 
appresso ci riunisce di nuovo in Chiesa ad un solenne pontificale. 
Il più giovane di noi che porta il nome di Dante Alighieri regge lo 
stendardo e, terminata la cerimonia, Prospero Colonna ci ricorda il 
giorno in eui l'ultimo Gran Maestro Villiers de l'Ile Adam lasciò 
l’Isola recando le reliquie dei santi, ma abbandonando le ceneri dei 
confratelli morti nella diuturna difesa, che dovevano poi essere di- 
sperse ai venti dell'Egeo. La tristezza di tali ricordi rende più intensa 
la nostra gioia di ritrovarci ora sul nostro suolo, nella nostra 
Chiesi 
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In colonna militare avanziamo verso l'albergo della Lingua d'Ita- 
lia già da parecchi anni restituito alla forma antica, con perfetto senso 
d'arte e di storia. Là, nella grande sala, il Governatore Lago fa atto 
di donazione dell’albergo all'Ordine, ed il Gran Priore Marchese Tor- 
rigiani accetta il dono a nome di S. A. il Gran Maestro. Così vera- 
mente siamo di nuovo padroni dell’antica sede che vide l’eroismo 
e la gloriosa disfatta dei nostri padri. 

Qui mi strappo un istante alla mia disciplina di gregario dell'Oi 
dine. I miei amici mi attendono a banchetto in quel « Circolo dei 
Cacciatori » che io avevo fondato or sono otto anni, e di cui ero stato 
il primo presidente ma non certo il cacciatore più sanguinario. L’ 
tuale presidente mi saluta con parole troppo benevole. Io sorgo a 
spondere, e dico che quel momento mi ricorda l'emozione profonda 
da me provata nel novembre del 1922 quando dovetti abbandonare 
il Governo dell'Isola. Sentivo allora io, come sentivano tutti, che ave- 
vamo, in piena concordia di sentimenti e di propositi, seritta una pa- 
gina della storia d’Italia, affermando davanti al mondo la nostra vo- 
lontà che Rodi fosse e rimanesse italiana nel corso dei secoli. Più 
fortunato di me il mio successore aveva raccolta questa nostra affer- 
mazione, e l'aveva splendidamente effettuata; ma lo ammonivo ed 
ammonivo tutti che Rodi italiana non era che il primo passo di quella 
espansione del pensiero e dell’opera italiana verso l'Asia, in cui sola 
poteva risiedere pei secoli futuri la vera gloria la vera ricchezza 
d'Italia. 

Il giorno dopo, in compagnia di Lago e alcuni amici, percor- 
revo tutta l'isola. Ammirai le strade che la solcano in ogni parte e la 
circondano, l’agricoltura ed il rimboschimento dovunque promossi, 
la via che fra boschi magnifici conduce alla vetta del Profeta Elia 
dove un albergo montano appresterà ai viaggiatori il conforto di aure 
imbalsamate, in cospetto all'Atabirio. Mi ritornano in mente i miei 
versi di altri tempi 


« Asceso all’Atabirio loco santo, 

« Del Poeta che il nettare libà 

« Cercai per me rinovellare il canto 
« Qual per Diagora Rodio risonò ». 


A Lindos, sull'Acropoli piombante nel mare, fra le rovine del 
Castello dell'Ordine e del tempio di Atena Lindia, ritroviamo gli altri 
compagni, e con essi visitiamo le belle case adorne di fregi quattro- 
centeschi, le collezioni ormai uniche di piatti di Rodi, i ricami serici 
fatati, Là e in tutti gli altri villaggi la gente mi riconosce, mi fa festa 
e mostra di non aver scordato il grande affetto che ho avuto per loro 
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e la cura assidua che ho posto per il loro bene; e di avere ora pie- 
namente compreso che la condizione posta ai benefici dell'Italia è la 
fiducia e la lealtà verso di noi. La sera un banchetto offerto dal Go- 
vernatore all'Albergo delle Rose (che tutti coloro che amano la na- 
tura e l'arte ed i grandi ricordi della storia dovrebbero a lungo abi- 
tare) ci dà occasione di riunirci con molti ufficiali e funzionari del 
Governo, e di esprimer loro la nostra ammirazione per tutto ciò che, 
sotto l'illuminata guida del Governatore, hanno saputo fare a ren- 
dere Rodi degna dell’Italia. 

Il giorno dopo navighiamo verso la Palestina e, dopo venti ore, 
scendiamo a Haifa. In rapida corsa di automobili, sulle buone strade 
che l'amministrazione inglese non ha perso tempo a costruire, giun- 
giamo a Gerusalemme sostando al Carmelo, a Nazaret, al Monte 
Tabor; ovunque visitiamo santuari che ci commuovono coi loro santi 
ricordi, ma non soddisfano il nostro desiderio d’arte. La più parte 
costruiti comunque, con poveri mezzi, sono testimoni di disordine di 
mancanza di un alto ed unico potere morale e religioso che domini 
i Santi Luoghi. Al Tabor sostiamo più lungamente, ed alla refezione 
parlano, il Console generale Pedrazzi della patria lontana, Prospero 
Colonna dell’Ordine, il Padre Superiore della religione. Alcuni amici 
insistono perché parli anch'io. Che dire? Tutto ormai è stato detto 
da chi aveva più autorità di me. A me non resterebbe che da evocare 
un passato che molti credono superato. Mi limito a ripetere quanto 
ho detto a Rodi pochi giorni prima. L'Asia apre le braccia all'Tt 
ed è certo-l’Italia che ha, nei fati della storia futura, la missione 
di sollevare quella terra vilificata a nuove altezze. 

A Gerusalemme prendiamo alloggio nell'antica e tradizionale 
Casa Nova, modico ospizio e in tutto degno di pellegrini. Siamo tutti 
un poco mondani, né in cosi poco tempo abbiamo del tutto potuto 
spogliare la scoria della mondanità; ma ci adattiamo di buon grado 
a qualche incomodo materiale. La mattina dopo alle sette siamo di 
nuovo in uniforme, ed in corteo andiamo a prendere il Patriarca di 
Gerusalemme. Con esso ci avviamo al Tempio del S. Sepolero, e là, 
prostrati davanti al Santo Luogo, ascoltiamo il pontificale e comuni- 
chiamo. Momento grandioso e solenne che tutti gli astanti intendono 
avere per l'Ordine un significato profondo, e contenere un augurio 
di rinnovata azione a pro della religione cattolica e dell'umanità. Po- 
tesse l'Ordine esser chiamato un giorno a risolvere i dolorosi e fasti- 
diosi contrasti che turbano ancora la pace della Terra promessa, che 
ne scemano il decoro e che la fanno tuttora campo di meschine riva- 
lità, strazianti ancora, dopo tanti secoli, il seno della cristianità. Qui 
più che in ogni altro luogo del mondo ogni anima cristiana sente 
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il peso degli errori commessi nei secoli trascorsi, e prova il desiderio 
ardente che la suprema Società religiosa del mondo ritorni ad un 
ovile e ad un Pastore. 

Impieghiamo il resto del nostro soggiorno in Gerusalemme a visi- 
mente, cosicché gli 


tare la città che la civiltà ha toccato ancora scai 
amatori del « colore locale » non hanno qui da lamentarsi. Visitiamo 
Ja basilica costantiniana di Betlemme, unico tempio in terra santa 
che abbia conservato la bellezza antica, l'orto degli olivi, Getsemani, 
la Grotta del Latte, e compiamo la via crucis pei veri luoghi che videro 
la passione di Nostro Signore, oggi quasi tutti nascosti da umili edifici, 
e che solo la fede e le pie tradizioni ci fanno ritrovare. Molti si spin- 
gono fino al Giordano ed al mare morto. To fisso lo sguardo sulle mura 
di Gerusalemme dov'è un'altra porta di Solimano ancora chiusa. Chi 
l'aprirà, come io apersi quella di Rodi? Il colossale palazzo del Go- 
vernatore inglese, già costruito dal Kaiser a residenza dei suoi emis- 
sari in Palestina, dal colle opposto mi guarda muto e non risponde. 
E sulle rovine del Tempio di Salomone giganteggia ancora, muta Sfinge 
dell'avvenire, la Moschea di Omar fasciata nelle sue maioliche verdi 
e blù, mentre i superstiti discendenti dei crocifissori di Cristo rin- 
novano ogni giorno il loro pianto eterno lungo il gran muro. Abban- 
doniamo Gerusalemme per la via di Giaffa costeggiando alcuni vi 
laggi sionisti che, a quanto possiamo giudicare nella nostra rapida 
corsa, hanno introdotto qualche miglioramento d’agricoltura sul triste 
suolo. Ma ovunque altrove la Palestina ci è apparsa quella landa 
deserta di cui mi era restato un grigio ricordo di tanti anni prima; 
e per tre giorni il cielo infocato aveva gittato sopra di noi come 
bliche vampe di fuoco, quasi che la maledizione celeste non si fosse 
ancora placata. 


Ventiquattr'ore dopo sbarcavamo ad Alessandria e, traversando 
il delta del Nilo, io e tanti altri agricoltori emiliani, lombardi, pie- 
montesi della comitiva ci sentivamo allargare il cuore vedendone le 
verdeggianti culture che facevano contrasto con l’aridità della Pale- 
stina. Sembrava di essere tornati alla civiltà ed alla vita. Il Cairo l'ho 
trovato in sostanza quale lo avevo lasciato trent'anni prima. Divenuto 
più grande, più ricco e più bello, ha avuto la singolare fortuna di 
non perdere quel carattere così suo che ne fanno una delle più inte- 
ressanti città del mondo. La vita indigena si è accomodata alle in- 
fluenze europee ed inglesi, e vi sussiste accanto in accordo almeno 
apparente. Quanto alla politica è un’altra cosa; e proprio in quei 
giorni si parlava di dissidio acuto con l'Inghilterra, di minacciate 
rivolte quasi di insurrezioni. Ma in Oriente gli avvenimenti gravi non 
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accadono mai quando uno se lo aspetta, e prima di partire tutti erano 
già rassicurati che il nostro breve soggiorno non sarebbe &tato turbato. 
Usammo il breve tempo concessoci nel miglior modo possibile, ve- 
dendo o rivedendo (come era il mio caso) i monumenti principali 
della città e dei dintorni, descritti mille volte c conosciuti anche a 
quelli che non vi sono mai stati, ma che hanno sempre il dono di riem- 
pire il viaggiatore di stupore più che di ammirazione. In cospetto di 
quelle opere immani destinate unicamente al culto della morte, a 
perpetuare l’esistenza degli estinti, a circondarli, con pietosa insania, 
di tutto ciò che ebbero caro nella vita, uno si chiede per la millesima 
volta che singolare forma di spirito fosse quella degli antichi egizi 
che nulla facevano per la vita e tutto facevano per la morte. Il senso 
il desiderio della morte e nello stesso tempo la vana speranza di una 
immortalità non spirituale ma materiale ed intesa unicamente come 
un prolungamento della vita nella sua forma presente sembra essere 
stato l’unico pensiero, l’unica speranza, che abbia dominato i signori 
dell’Egitto: o almeno è l'unica che i loro monumenti hanno traman- 
dato fino a noi. Ed a realizzare questa vana speranza hanno lavorato 
per venti secoli turbe infinite di schiavi che sembrano non avere avuto 
altro compito sulla terra che di eternare la memoria dei loro signori, 
destinati poi, nel corso dei secoli, a divenire oggetti da vetrina in un 
museo. To ritrovo questi miei pensieri, queste mie sensazioni di tren- 
t'anni prima, che si acutizzano in presenza del tesoro fantastico uscito 
dalla tomba di Tutan-Kamen occupante tre grandi stanze del museo. 
L'arte egiziana come tutta l’arte asiatica, colle sue forme ieratiche ed 
immobili nell’evoluzione dei tempi, colla sua mancanza di significato 
vitale, mi dànno sempre acuta nostalgia per l’arte ellenica; e quando, 
dopo la lunga visita alle antichità egizie, mi trovai, nella sala greco- 
romana, în presenza di qualche marmo classico, anche se non di sin- 
golare bellezza, io trassi un respiro. Eppure non si può contestare che 
nello stretto ambito della concezione unica di servire alla morte, e 
nelle pastoie di forme imposte dalla religione e dalla tradizione, gli 
artisti egiziani hanno saputo dar prova di genio col pennello con lo 
scalpello, e sopratutto col cesello. I tesori di Tutan-Kamen più o meno 
contemporanei all’arte micenica la vincono come perizia d'arte. Ma 
l’arte micenica fu un'aurora, e quella che qui vediamo fu un meriggio 
ed anzi si può dire un tramonto. L'Asia e l’Egitto sono giunte fino ad 
un limite che sono state incapaci di oltrepassare; e solo l’arte ellenica, 
nel suo spirito e nella sua forma, si è congiunta alla vita. Rimugino 
questi pensieri davanti ai confini dello sterminato deserto a Menfi, ad 
Eliopoli, a Sakara, presso le piramidi; e mi chiedo se questa razza 
orientale che oggi vuol far da sé, e sembra determinata a scuotere 
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del tutto il giogo britannico, potrà un giorno congiungersi veramente 
alla nostra cultura occidentale, non dico per la politica ma per il pen- 
siero filosofico e per l'arte. A queste mie domande «la triste fisa al- 
T'Oriente, Sfinge sorride ». Eppure la Grecia è passata per di qui, ed 
Alessandria successe ad Atene nell'Impero intellettuale del mondo. 
Ma la denominazione « alessandrino » suona nei secoli come esalta- 
zione mista di biasimo, non meno che la denominazione « barocco » 
presso di noi. L'ellenismo alessandrino è scomparso e non ha quasi 
lasciato traccie nella sua capitale, e dobbiamo ritornare ad Atene per 
trovare quelle idee — forza che hanno modellato il mondo. 

Ed eccoci sulla via del ritorno. Costeggiamo Creta culla di una 
civiltà antica come l'egiziana, e come essa isolata nella storia. Ripenso 
aggi che, alla vigilia della guerra, vi compii coi grandi archeologi 
italiani dai nomi stranieri, Pernier ed Halbherr, gli scopritori di Pri- 
mias, di Festo, di Haghia Triada. Fu quella la mia ultima peregrinazione 
in Grecia; ché dopo, per oltre quattro anni, rimasi chiuso nel mio os- 
servatorio politico di Atene. Dopo Creta, ecco il Golfo dell'Arcadia 
e l'Isola di Zante. Commemoro in silenzio Ugo Foscolo, e mi spuntano 
dalle labbra i versi dell’« Amica risanata » e dei « Sepolcri ». Vediamo 
anche la pietrosa Itaca e rileggo il canto di Omero dove egli ci narra 
che « baciò la sua pietrosa Itaca Ulisse ». Ancora qualche sprazzo di 
luce, qualche lampeggiare di ricordi al largo del Golfo di Corinto: 
€ poi l'incanto è finito. Null'altro ci resta che la faticosa scesa delle 
persone e dei bagagli sul porto di Brindisi, e la separazione dai com- 
pagni. Ad essi, ormai dispersi per le cento città d'Italia o in terre 
straniere, e ritornati alle cure della vita faticosa, mando un commosso 
saluto congiunto al ricordo della loro cortesia, dei dolci conversari 
spesso protratti tardi nella notte al lume della luna e delle stelle del 
cielo orientale; e dico loro che possiamo avere coscienza di avere ope- 
rato, col nostro pellegrinaggio, cosa alta e nobile ed onorevole per 
l'Ordine a cui apparteniamo, e nello stesso tempo di avere arricchito 
la nostra esistenza futura di cognizioni e di sensazioni feconde. 


A. DE Bospari. 


IL CONVEGNO ARCHEOLOGICO 
DI RODI 


Quarantacinque studiosi ital 
partenenti a dod 
a bordo della « Ci 
Coo, Patmo. 

Non era una gita turistica. Non era nemmeno uno dei soliti for- 
midabili congressi internazionali. Era un piacevole convegno di dotti 
che, dimessa la toga e deposta la penna, si recavano a conoscere i mo- 
numenti di quelle isole e sopratutto a riconoscere ció che l'Italia ha 
fatto, in 15 anni, per conservarli e valorizzarli. 

La dotta comitiva, attraverso il Pireo e Smirne, raggiunse la sua 
prima mèta a Patmo. 

Patmo: la forma stessa quasi mostruosa c tentacolare dell’isola 
sembra averla predestinata alla visione profetica, all'ispirato tremendo 
poema dell'Apostolo Giovanni. Al tempo d. a era un luogo 
di relegazione, e come tale, verso l'a. 95 dell'E. V., vi capitò, vecchio 
ed esule, Giovanni di Betsaida. In quella terra di esilio egli dettò 
il suo immenso rovente sogno, entro la grotta a piè del colle, nella 
quale un incavo del sasso porta ancora, secondo la pia tradizione, 
l'impronta del capo immobile ed estatico. Quale contrasto fra l'isola 
rocciosa, tutta aspramente frastagliata a seni e promontori, e la fan- 
tastica visione della Gerusalemme celeste, la città santa costruita d'oro 
fino, sulle fondamenta ingemmate, entro le porte fatte di una perla 
gigantesca! 

Sulla grotta sorse, molto tardi, il sacello ed il convento. Molto 
tardi, perché l’isola, per altri dieci secoli, restò una landa desolata, 
finché, nel 1088, fu assegnata al B. Cristodulo, che sull'alto del colle 
costruì il famoso Cenobio. 

In esso, ingrandito e trasformato attraverso altri otto secoli, colla 
sua poderosa cinta murale a poligono irregolare che domina e schiaccia 
le piccole case bianche che lo circondano, sono entrati, il 10 maggio, 
settantacinque pellegrini della scienza sotto una pioggia di fiori cam- 


ni e trenta studiosi stranieri, ap- 
diverse nazioni, partivano il 6 maggio da Brind 
di Rodi », per visitare tre isole dell'Egeo: Rodi, 
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pestri lanciati dalle donne e dai fanciulli dell'Isola. Sulla soglia del 
convento stavano i monaci in attesa: nobili figure dalle fluenti barbe 
e dai profili di cammeo. 

Semplici e quasi nude le fabbriche, ma ricchi e preziosi i tesori 
della chiesa e della biblioteca monastica. Ricchi, i primi, di pitture, 
di legni scolpiti, di bronzi intagliati reficerie, di tessuti, e tutti di 
età non facilmente definibile perché in quell’isola, sperduta e lontana 
dai grandi centri di coltura dell'Oriente, forte e costante è stata la per- 
sistenza di linee, di forme e di tecniche dell’arte bizantina. Ricchi, 
gli altri, di antichi codici miniati, dinanzi ai quali sfavillava partico- 
larmente l'occhio esperto di Silvio Mercati, che si è accinto a pubbli- 
care i più importanti di es: 

Ma tutta l'isola è disseminata di Chiese e di Oratori: tutta l'isola 
è un immenso cenobio. L'Occidente è la terra dei grandi Santuari, da 
Lourdes a Pompei, dal Monserrato o da Saragozza a Loreto o ad Oropa 
L'Oriente è invece la terra delle città conventuali, dei grandi agelo- 
merati monastici, come quello dei venti edifici che coprono il pro- 
montorio dell’Athos; come quello del Convento di S. Caterina, chiuso 
entro il massiccio del Sinai, colle cappelle che lo circondano; come 
quello delle Meteore, gli aerei monasteri che sorgono in Tessaglia 
sulle grandi rupi dominanti i! Peneo; come quello che sorge sulle 
roccie di Patmo, e che è tutto pieno del nome e dello spirito del figlio 
di Salome e di Zebedeo. 

Ma non è questa la sola memoria Apostolica incontrata dai con- 
gressisti nella loro crociera delle Sporadi. Ai piedi dell’Acropoli di 
Lindo si apre, quasi conca azzurra tra il verde cupo dell'erbe e il 
rosso delle rupi, un piccolo porticciuolo: è qui che una tradizione 
locale vuole abbia fatto il suo primo approdo Paolo di Tarso, nel vasto 
travagliato cammino verso Occidente. 

Dopo una rapida visione di Calimno, colle sue antiche casette 
ammucchiate come sullo sfondo di un quadro futurista, i congres- 
sisti scesero a Coo: un'altra pagina del mondo antico, ma una pagina 
anche più antica e dominata da due grandi nomi della leggenda e della 
storia: Esculapio ed Ippocrate. 

La piccola fonte benefica che sgorga ai piedi del colle dovrebbe 
essere l'origine del sanatorio sacro, che poi, ai tempi di Ippocrate, 
per la sovrapposizione del culto di Asklepio, finì per diventare uno 
dei più celebri santuari dell’Oriente ellenico. Questo è almeno l’av- 
viso dell'Herzog, che condusse l’esplorazione del grande Asklepieion 
di Coo fra il 1902 e il 1904 e che, per buona ventura, era tra i con- 
gressisti di oggi a rappresentare la Germania insieme col venerando 
von Duhn e col Curtius, dotto ed arguto. 
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Uno dei più celebri santuari d’Oriente, anche perché ad esso si 
congiunge la figura e l’opera d'Ippocrate, che nacque in Coo, e in Coo 
fece la sua esperienza nell’arte medica, e da Coo fece irraggiare, colla 
sua fama, quella della sua scuola e quella del suo Tempio. 

Ma l’Asklepieion non è propriamente un Tempio: è un sanatorio 
sacro, costituito da un complesso di edifici scaglionati su tre terrazze 
del colle, congiunte l’una all’altra da una larga scalea: in basso una 
grande piazza o mercato sacro, circondata da portici. e la piccola fonte 
che non è ancora ammutolita: più sopra, l’ara grande a cielo scoperto. 
il Tempio ionico di fronte ad essa, l'una e l’altro del rv secolo av. Cr. 
e altri edifici di età più tarda; sulla terrazza più alta, il grande tempio 
dorico, di epoca ellenistica, e, al di là di un bosco di cipressi, un vasto 
porticato dove forse avveniva il rito dell'incubazione. 

È noto che ai templi di Esculapio accorrevano gl'infermi per 
impetrare la guarigione dal Dio: dopo il lavacro purificatore e dopo 
aver compiuto i prescritti sacrifici e le offerte, essi trascorrevano la 
notte in un locale apposito del Tempio, in attesa che il Dio apparisse 
e parlasse loro, rivelando il mezzo della loro guarigione. Fra questa 
appunto l’incubazione, della quale, fra le altre antiche testimonianze. 
abbiamo, viva ed efficace nella sua irriverente e triviale ma pur così 
espressiva rappresentazione, quella dell'incredulo Aristofane. Ricor- 
date la famosa scena del Pluto? Cremilo, un modesto cittadino di 
Atene, incontra per via il Dio Pluto, sotto la forma di un vecchio 
cieco e vuol ridargli la vista per averne in cambio la ricchezza. Così. 
aiutato dal servo Carione (il Nocciola del Romagnoli), lo porta sul 
Tempio di Esculapio per l'incubazione. Vieta la decenza di ripetere 
ciò che fece in quella notte il furbo e volgarissimo servo, dopo aver 
rubato il cibo di una vecchia inferma. Il peggio si è che Esculapio 
medesimo si toglie qualche scherzo di cattivo genere, come quando, 
per punire un chiacchierone, gli unge gli occhi con una miscela di 
aglio, lentischio, latte di fico e aceto, aggravando così il suo male. Ma 
finalmente il vecchio Pluto, non appena i due serpenti sacri di Esen- 
lapio gli ebbero lambite le palpebre, riebbe intera la vista e restò 
sino all’alba nel Tempio a ringraziare il nume benefico. Certo questa 
scena, ricca di particolari realistici e gustosi, dovette tornare alla mente 
dei congressisti; forse alcuno di essi ricordò ancora il passo di Galeno 
(De Antid., II) in cui è riportata la celebre formula della Teriaca, 
incisa sulla porta del Tempio di Coo, od almeno il racconto di Stra- 
bone sulla statua di Venere Anadiomene che Augusto tolse a quel 
Tempio e portò in Roma per consaerarla a Giulio Cesare, quale loro 
progenitrice, condonando agli abitanti di Coo, per compensarli, cento 
talenti del loro tributo; qualcosa come mezzo milione. 
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Ma sopratutto, nella mente e sul labbro di ognuno, era presente 
il nome e la figura di Ippocrate, che Varrone e Plinio, certo ripetendo 
affermazioni più antiche, hanno giustamente riguardato come il padre 
e il fondatore della clinica medica, e a cui Coo deve tanta parte della 
sua fortuna e della sua gloria. Di lui, nulla quasi più che il nome 
resta in Coo. Ma restano, in parte, le sue opere e resta il vecchio 
gigantesco platano frondoso che la tradizione vuole da lui piantato: 
una delle tante tradizioni che ricongiungono una pianta secolare ad 
una grande figura storica, come il sicomoro della Vergine a Eliopoli, 
o la quercia del Tasso, o l’arancio di S. Domenico a S. Sabina, o il 
palmizio del Califfo Alderamo a Cordova, o il faggio di Pope a Bin- 
field o magari l’olivo di Atena sull’Acropoli e il platano di Serse. 

L'Asklepieion. di Coo non è il solo grande tempio ellenico vi 
tato e studiato dai congressisti nel loro viaggio alle isole del Dode- 
caneso, Due altri templi sopratutto, dedicati entrambi alla glaucopidc 
figlia di Zeus, essi videro in vetta alle munite acropoli di Lindo e di 
Jaliso, due fra le tre città dell’esapoli dorica che si divisero il do- 
minio dell’isola sino alla fine del v sec., sino cioè alla fondazione di 
Rodi (408 av. C; 

I due templi di Athena Lindia e di Athena Jalisia, erano stati 
eretti non alla Dea che, armata dell'elmo, dell'egida. della lancia 
e dello scudo, guida gli uomini alla battaglia; non alla Dea che, nei 
versi di Pindaro, fuor d'un salto balzò dal cervello di Giove, un alto 
grido tonando, ma all'Athena Poliàs, alla pacifica Dea che protegge 
le città e gli Stati. Ed infatti Omero c'insegna che i fuggitivi venuti 
all'isola di Rodi e stanzi; nelle sue tre parti, a Lindo, a Jaliso 
e nella biancheggiante Camiro, furono prediletti dal Gran Re degli 
Dei e dei mortali, e che su lor piovve la piena — d'infinita mirabile 
ricchezza. 

Del tempio dorico tetrastilo amfiprostilo di Athena Lindia 
(1v sec. av. Cr.) resta ancora tutto il muro occidentale della cella, 
ed anche, a nord-est di esso, i larghi avanzi di una stoa dorica. Il 
tempio di Athena Jalisia, del quale resta il poderoso stercobate del 
m-n sec., ha dato altresì alla missione italiana, che lo ha scavato negli 
anni 1914 e 1923, una ricca serie di piccoli bronzi e sopratutto una 
ricchissima collezione di fibule di vario tipo: ma anche più interes- 
sante fu la scoperta, sotto il margine meridionale dell’Acropoli di 
Jaliso, di una bella fontana monumentale in buon apparecchio iso- 
domico, col prospetto costituito da un portichetto dorico a sei colonne 
(1v sec. av. Cr.). Gli scarsi avanzi superstiti di fontane architettoniche 
della Grecia antica (quelle di Corinto, di Delfi, di Cirene, di Priene 
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e poche altre) rendono anche più preziosi i resti di questa leggiadra 
fonte dell'Acropoli Jalisia. 

Anche sulla vetta dell'Acropoli di Rodi sorgeva un tempio di 
Athena Poliàs, di cui restano pochissimi avanzi. Ma se io volessi qui 
descrivere tutti i monumenti classici che i congressisti videro, sia pure 
di uno sguardo fugace, a Rodi (i templi di Afrodite e di Dioniso, la 
potente cerchia delle mura esterne che attraverso un giro di diciotto 
chilometri salgono culminando all’acropoli di Monte Smith, rinser- 
rando 700 ettari di terreno, la vasta rete degli acquedotti sotterranei, 
lo Stadio, l’Odeon, gl'ipozei, le tombe rupestri, particolarmente quella 
detta dei Tolomei) stancherei la pazienza dei lettori e mostrerei di aver 
dimenticato il precetto di quel Cleobulo, facitore di enimmi, che 
nacque appunto a Lindo e che lasciò scritto: driston métron, la mi- 
sura è l'ottima tra le cose. Chi vuol saperne di più, sopratutto chi 
vuol conoscere ciò che la missione archeologica italiana, e partico- 
larmente il Maiuri e lo Jacopich, hanno saputo compiere in tre lustri 
di lavoro intenso, sotto l'impulso fervido e animatore e spesso per 
l'iniziativa diretta di un reggitore veramente ardito e geniale, quale 
si è rivelato il Governatore Mario Lago, non si troverà nell'imba- 
razzo. Basterà che sfogli e che legga il magnifico volume offerto dal 
Governatore medesimo ai congressisti, primo di una serie che porta 
il titolo: Clara Rhodos, studi e materiali pubblicati a cura dell'Isti- 
tuto storico-archeologico di Rodi. 

Occorre infatti ricordare che nel campo delle antichità, dell’arte 
e della storia esistono ormai in Rodi tre grandi Istituti di coltura: 
la Missione Archeologica, istituita fino dal 1914, il Museo archeolo- 
gico, sorto sulla fine di quell’anno medesimo, e l’Istituto storico- 
archeologico, che ha veduto sul maggio scorso il suo nascimento, alla 
presenza dei congressisti qui convenuti. 

La missione archeologica, in quattordici anni di lavoro, ha com- 
piuto meraviglie. Nel campo delle antichità primitive e classiche, le 
sue ricerche si sono portate sopratutto nella necropoli di Jaliso e nel- 
l'area suburbana di Rodi. Nella necropoli di Jaliso, perché quella 
di Camiro era stata già in gran parte sfruttata dal Biliotti e perché 
mell'Acropoli di Lindo già era avvenuta una sistematica esplora- 
zione da parte della missione danese del Blinkenberg e del Kinch. 

Gli scavi italiani nella necropoli micenea, geometrica e arcaica 
di Jaliso hanno dato risultati larghi ed importanti, e gli scavi più 
recenti della necropoli arcaica sono avvenuti il 14 maggio scorso, alla 
presenza dei congressisti medesimi, col rinvenimento di varie tombe 
ancora intatte e accompagnate da interessanti oggetti del corredo 
funebre, fra cui un disco marmoreo con tracce di policromia. Le nu- 


IL CONVEGNO ARCHEOLOGICO DI RODI 485 


merosissime suppellettili delle necropoli di Jaliso, come la stipe del 
sovrastante tempio di Athena e come il prodotto degli altri scavi con- 
dotti nell'isola, dei fortuiti trovamenti, e di una sistematica ricerca 
dei materiali antiquarii disseminati nella città e nei dintorni, nonché 
il materiale storico-artistico dell’età bizantina e cavalleresca e quello 
etnografico dei tempi a noi più vicini, tutto è stato raccolto ed ordinato 
nelle vaste sale dell'Ospedale dei Cavalieri, sapientemente restaurate. 
Né mancano alcune poche ma notevoli opere della statuaria classica: 
come non ricordare la bellissima piccola Venere uscente dal bagno, 
accovacciata al sole per asciugare la morbida chioma, magnifico fiore 
dell’arte ellenistica e libera derivazione del tipo della Venere di Doi- 
dalses, ritrovata anni or sono sotto il giardino stesso del Governatore 
Lago? Certo il Museo di Rodi è oggi uno dei più ricchi e interessanti 
del Levante, e percorrendo le risorte sale di quel nobile Palazzo ospi- 
taliero, che bene ha ritrovata la sua originaria dignità e il suo aspetto 
severamente monastico, ci si apre dinanzi come in tante pagine di un 
dischiuso volume tutta la civiltà, tutta l’arte, tutta la storia dell’isola 
dai tempi micenei, anzi dai tempi preistorici, sino alla fine della età 
gloriosa dei Cavalieri. 

Poiché, come più sopra ho detto, la missione archeologica molto 
anche si è occupata dei monumenti dell’età bizantina e cavalleresca, 
particolarmente di quest'ultima. Il costante accostarsi e sovrapporsi 
degli edifici bizantini e di quelli latini dei secoli xrv-xvi ai resti del- 
l’età classica, forma quasi una caratteristica dell’aspetto monumentale 
di Rodi e delle isole vicine. 

La viva testimonianza di antichi monumenti presso il grandioso 
castello a cinta duplice dei Cavalieri a Coo, così superbamente impo- 
stato a specchio del mare, è data, più che dai mosaici scoperti dal- 
T'Herzog e dallo Jacopich, dal vastissimo impiego di antichi materiali 
nelle sculture del castello; sculture che dai grandi blocchi squadrati 
e bugnati, dai fusti di colonne e dalle pietre scolpite ed inscritte, in 
esse inserite, traggono quel loro senso singolare di nobiltà e di potenza. 

Ma l’alto castro cavalleresco di Lindo, che dominava dalla gran 
rupe la città ed il porto, e la piccola cappelletta bizantina di S. Gio- 
vanni, insistono interamente sui grandiosi avanzi del Tempio d'Athena, 
dei Propilei e degli altri edifizi dell’Acropoli; il castro del Fileremo, 
col santuario bizantino, la cappellina e il chiostro dei Cavalieri, si con- 
fondono quasi con i resti del Tempio di Athena Jalisia; e la stessa ma- 
gnifica cinta fortificata di Rodi mostra a chiari segni, nei tratti lungo 
il Porto del Commercio e nella cittadella interna del Collacchio, di 
essere la continuazione e la trasformazione della cinta interna della 
città ellenistica, così come il Palazzo del Gran Maestro è sorto sulle 
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rovine del Tempio di Helios. A tutti questi monumenti della fortifica- 
zione cavalleresca, come all’altro castello detto di S. Pietro (Budrum) 
che sull’opposta sponda domina l'ingresso del Golfo cario di Alicar- 
nasso, si sono rivolte amorosamente le cure di conservazione e di re- 
stauro da parte della Missione italiana; e più ancora al meraviglioso 
gruppo di edifici medioevali che guardano la via dei Cavalieri, alcuni 
dei quali (l'Ospedale, l'Infermeria, il Palazzo delle Lingue d'ftaiia, 
di Spagna, di Provenza) furono largamente risarciti e ripristinati. Ed 
è giusto riconoscere che un nobile restauro fu fatto anche »lall’archi- 
tetto Gabriel per conto del Governo francese, all’albergo della Lingua 
di Francia. 

A completare un’opera trilustre così audace e fortunata, a con- 
servare un così nobile edificio S. E. Lago ha voluto che sorgesse in 
Rodi un Istituto storico-archeologico che fosse non solo un centro 
di ricerche per i nostri studiosi nel prossimo Levante, ma anche un 
focolare di coltura nel quale gli studiosi di ogni nazione potessero 
trovare i migliori e più sicuri elementi per l'indagine e la ricerca 
archeologica, artistica e storica delle civiltà succedutesi nel Mediter- 
raneo Orientale dai tempi più antichi ai giorni nostri. Centro o fo- 
colare che ha trovato, nel Palazzo dell'Infermeria, una sede squisi- 
tamente severa e in tutto degna della nobiltà dell'Istituto. 

L'inaugurazione dell'Istituto è stata la sola adunata del recente 
Congresso; del recente silenzioso congresso, perché anche quest'unica 
adunata si è svolta in poco più di mezz'ora: brevi parole di S. E. il 
Governatore Lago e mie, in rappresentanza del Ministro dell'Istru- 
zione e del Direttore Generale delle Belle Arti, e una felice improv- 
visazione del prof. Curtius, in nome del più antico Istituto archeolo- 
gico d'Europa. Ma parlavano abbastanza i templi, le fortezze, i pa- 
Jazzi, gli acquedotti, le tombe, e parlavano ancora le opere della fer- 
vida vita presente che quelle lontane isole dell'Egeo, dopo il loro 
secolare assopimento, hanno veduto prodigiosamente sorgere in così 
breve volgere di anni. 

Dicevano quei monumenti o quelle opere, con chiara e sicura 
voce, non solo ciò che hanno saputo compiere le generazioni pas- 
sate nel creare espressioni di forza e di bellezza, ma anche ciò che 
la nostra italica generazione di oggi sa compiere per elevare le forme 
della vita presente e per spingere nuove energie di vita verso l'avvenire. 


Francesco Prriram. 
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COMMENTO ALL'« OPTIMUS PRINCEPS » 
DI ROBERTO PARIBENI 


Un sècolo e più di fortunate scoperte archeologiche, la visione 
reale degli straordinari benefici arrecati dall'Impero di Roma al mondo 
mediterraneo, la semplice constatazione del grandioso « retaggio » di 
civiltà lasciato da Roma, communis patria, a sua gloria imperitura, 
avevan fatto sì che nelle nostre anime, fatalmente inclini all'amore 
di lei, sorgesse impellente la brama di un’opera salutare redentrice: 
occorreva un’opera coraggiosa che interrogasse le smembrate reliquie 
di nostra gloria con un più alto fine che non fosse quello della pura 
e semplice erudizione, con un più eletto senso umano che trascen- 
desse la pura intellettualità. In poche parole, un'opera che, più effi- 
cace, congiungesse in armoniosa unità studium e amor. 

L'abbiamo finalmente ora, e italiana: l'abbiamo con l'Optimus 
Princeps di Roberto Paribeni. 

Né quest'opera, egregia per forma e per sostanza, poteva appa- 
rire in più lieto momento; ché oggi l'elogio del nostro passato di glori 
non suona più qual sterile rimpianto, né più la voce dell'elogiatore 
cade come acqua infeconda su durissima pietra. Una superiore co- 
scienza, invero, ci ha ripresi. E l'ardua fatica di noi studiosi ed espli- 
catori dell’Antico è forse da tutti, finalmente, compresa nel suo deli- 
catissimo valore. 

Un tempo non era certo così. Oh, ricordate! Ce n'è stata di gente 
che per tanto tempo, considerato che in fin dei conti l'Archeologia 
altro non era se non uno studio di « morte cose », ha sentito in questa 
austera e italianissima disciplina soltanto l’àlito freddo della morte! 
Oh, ce n'é stata di gente, cauta e ben pensante, che per tanto tempo 
ha mormorato fra sé e intorno a sé: « Bravissime persone questi ar- 
cheologi, e certo fornite per lo più di rara sapienza! Ma che valgono? 
Ma che diamine van facendo, in sostanza, in mezzo al redditizio ma- 
terialismo della febbrile vita moderna? ». 


488 IL SACRO VOLTO DI ROMA IMPERIALE 


Si fermava, questa cauta gente e ben pensante, a considerare sol- 
tanto la esteriorità dell'ardore speso nelle misurazioni di antichi mu- 
relli o nella cèrnita di vecchi cocciami, e simili; senza chiedersi altro, 
senza penetrare scorgendo il recondito fine. 

E poi, tra la massa dei bene pensanti, devoti alla incomprensione, 
c'erano anche i furbi! I quali, pur ammirando l'ardore dei ricercatori, 
sorridevan maliziosi e dicevano fra sé: « E tolleriamoli pure, questi 
lavoratori di " lusso ", questi bravissimi illusi dagli occhiali a stan- 
ghetta e dai pantaloni non stirati e lücidi in più di un punto... in 
quanto che dalle anticaglie maggiori, così spesseggianti su quest’itala 
terra, tutto sommato, ricaviamo un discreto grüzzolo di sonanti co- 
modità! ». 

Oggi non è così. Oggi realmente sentiamo, noi archeologi, che 
il nostro arduo lavoro è confortato da un più largo, generale favore; 
il più intenso interessamento è per lo meno confessato con segni 
assai palesi di soddisfazione pubblica. Segni di inconsueto amore. 

Da che, e perché? 

C'è forse una maggiore intesa fra dotti e non scienti. Da una 
parte è rinato lo spirito dei nostri grandi uomini del Medioevo e del 
Rinascimento, sieno essi il santo Anicio o il popolano Cola, Dante 


o Petrarca, più congiunti all'Impero spiritualmente; dall'altra, anzi 
per l’altra, è avvenuto più di un fatto di significativa importanza. 


Ne vogliamo ricordare uno che ha tutta la profonda poesia del- 
Talba? Ain-Zara. Ricordate. Ain-Zara: nell’ottobre 1911, là fra le ste- 
rili sabbie, un giorno anch'esse zolle verdeggianti, i fantaccini d'Italia 
nel piantare i « paletti » delle lor tende scoprirono stupefatti i tes- 
selli policromi di un antico pavimento. Là dove sembrava il deserto, 
ecco apparire il segno di Roma, la testimonianza della gloria che 
nostra fu... E con gli inconsapevoli fantaccini, curvi in un sublime 
istinto a pulire amorosamente con i rovesci delle màniche grigio- 
verdi quei modesti segni di un Impero semprevivo, próni in atto 
religioso e inconsciemente sentendo quei colori vivi nel loro sangue; 
con i fantaccini di Ain-Zara tutta la Nazione si è curvata per ripren- 
dere la sua Fede e la sua Coscienza. 

È un'alba certissima, l’inobliabile episodio di Ain-Zara! 

Poi, poi quelle due armi solenni di vita — Fede e Coscienza —. 
non perdute mai în realtà da noi sebbene spesso offuscate da rüg- 
gine amara, tornarono ad essere impugnate da noi tèrse e rilucenti 
nel risorgimento improvviso: quello che sta fra il lavàero ottobrino 
nelle acque del Piave e la benedizione degli archi imperiali durante 
la « marcia di redenzione », ottobrina anch'essa e giustiziera finale! 
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E poi, e poi c'è un altro fatto solenne, decisivo. L'Uomo che fu 
ed è il miracoloso Condottiero, appena giunto alla mèta compì un 
gesto: si inchinò di fronte all'Ara di Cesare nel Fóro grande. Ricor- 
date. Basti quel gesto a spiegare il conforto che oggi saluta l'arduo 
nostro lavoro. Forza che esprime ed imprime, come per tutto il resto, 
quell’atto del Condottiero, che innalza a simbolo imperioso la pas- 
sione curvata dei fantaccini di Ain-Zara, trascinò tutti al dissueto 
amore, 

Questa è verità. E gli « illusi » di un tempo, le bravissime per- 
sone tollerate dai più furbi per la loro innocua sapienza, in fin dei 
conti redditizia, possono oggi dire gioiosamente: «ora ben vedete 
qual’era il profondo significato del nostro ” lussuoso ” lavoro. Noi 
sapevamo. Sapevamo che l’Atteso sarebbe venuto. È balzato fuori 
improvviso da quelle grandiose vestigia, ischeletrite sì, ma che noi 
sentivamo vive, sempre; è scaturito — sembra — dalla nostra stessa 
misconosciuta passione! ». 

Non è orgoglio vano cotesto, ma è pura verità. 


*** 


Ond'é che Roberto Paribeni, il quale precipuamente visse, du- 
rante il tempo oscuro della benevola tolleranza, di quella passione 
sol confortata dall’indicibile sorriso della speranza di chi ha fede; 
Roberto Paribeni può con più serena coscienza di molti altri rivol- 
gere agli italiani il mònito che quasi compendia la sua religiosità 
nelle poche e incisive pagine di prefazione al suo libro recente. « Gli 
Italiani d’oggi — scrive il Paribeni — meglio di altri, mi pare, deb- 
bono comprendere e sentire le grandi figure dell'Impero romano, alla 
cui forma di civiltà la nostra si assomiglia assai più che non per 
esempio ad altre meglio note e più vezzeggiate, quali quelle dei Co- 
muni medievali o delle Signorie quattrocentesche ». 

Grande mònito, questo, con cui si inizia l'opera sua felice- 
mente ricostruttiva, e non solo della storia e dei tempi dell'Impera- 
tore Traiano (momento veramente solenne della storia di Roma!), ma 
anche di tutta la civiltà romana dell'Impero, ignorata nella sua schietta 
sostanza ovvero misconosciuta, invilita ad arte ovvero stupidamente de- 
nigr: li quella civiltà imperiale che saldamente impose le essen- 
ziali virtù di nostra Stirpe — ordine e misura — per l'armonia del 
mondo mediterraneo, che sola con tali basi, graniticamente composte 
e imposte, permise il trionfo della suprema idealità cristiana; senza 
che questa si immiserisse o intisichisse tra la volubilità mistica e nella 
molteplicità rituale, proprie dell’Oriente...; che sola, infine, è l'imma- 
nente e profondissimo substrato del nostro civile progr: 
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E alla fine dell’opera felicemente ricostruttiva, e che ancor si 
chiude con altre poche e alate parole, in cui l'impeto lirico del poeta 
validamente si congiunge alla formale forbitezza dell'umanista, in cui 
il « sacro vélto di Roma imperiale » è rapidamente fatto risorgere nel 
suo integro genuino splendore che varca i tempi per eternarsi; alla 
fine, dico, dell’opera paribeniana un altro grande mònito sorge. Spon- 
taneo esso si compone nell’anima nostra di attenti e intelligenti lettori. 

O storici di nostra gente, della lingua del sì melodiosa, valga 
l'esempio. Uscite una buona volta dal ” chiuso ” dei tempi leggendari 
e delle guerre repubblicane, di cui forse troppo. o troppo a lungo, 

jete unicamente finora compiaciuti! Completiamo la salutare opera 


ricostruttrice; riveliamo tutto, tutto quel sacro vélto imperiale, offu- 
scato da così torbide fumèe... Le imprese repubblicane, gli ardimenti 
repubblicani sono una mirabile, anzi miracolosa preparazione, ma 
non sono l’Impero. Talvolta, se si considera bene la tumultuante e 
perigliosa storia della Repubblica; se ben si considera l'intimo con- 
trasto che più d’una volta fece pericolante lo Stato repubblicano, 


quasi sull’orlo di un vorticoso abisso, quella preparazione, quella 
«marcia verso l Impero» apparirà quasi paurosa, assumerà vera- 
mente caratteri di prodigio. 

Sull'ultimo pericolamento repubblicano s'erge gigante il genio 
di Cesare, e poi si insedia trionfale il senno di Ottaviano Augusto: 
si forma così quell'insuperabile organismo politico-sociale che fu, 
che è l'Impero di Roma. E che cosa mai non è stato detto dall'iper- 
critica, perfino del divo Augusto? Da quella ipercritica che tranquil- 
lamente ha pur saputo bestemmiare Dio e i Santi?... Ci hanno fatto 
diventare il senno del conditor Imperii un che di meschino accor- 
gimento da « biscazziere »! Il resto non può meravigliarci. 

All’opera, dunque, o storici nostrani! L'età di Traiano, la fine 
del primo e gran parte del secondo dei secoli imperiali, per mèrito 
del Paribeni oggi si illumina in magnifico modo. Ebbene, questo su- 
premo momento di storia romana, in cui la gloria militare e la gran- 
dezza civile assurgono ad altezza non mai prima toccata e non più 
mai raggiunta, non può essere, non è un monstrum. splendidamente 
isolato, non è una « manna » miracolosamente piovuta dagli eterei 
spazi. Ma esso ha la sua logica e inesorabile antecedenza; ma non può 
non perpetuarsi fecondo, tanto completa ne è l'armonia, tanto essen- 
ziale ne è la virtù. 

All'opera, dunque, e completiamo il quadro grandioso! Illumi- 
nàteci tutto quel primo sècolo imperiale, in cui, dopo la restaura- 
zione augustàa, freme con corrusche luci il tenace dissidio della diar- 
chia; in cui si combatte l'astiosissima lotta del conservatorismo plu- 
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tocratico-repubblicano contro il princeps esaltatore del « rango eque- 
stre», contro il princeps che fatalmente deve dominus diventare; 
mentre, ad onta del corrusco lampeggiare e del civico sangue che si 
versa e delle ire tragicamente esplose, l’idea romana, l'Aumanitas di 
Roma, si consolida nel mondo signoreggiato. Si compone infine la 
lotta, e non tanto per il sangue che la soffochi o per sopravvenuta 
stanchezza, ma quanto per legge fatale: la troviamo composta nel- 
l'armonia traianea. Il princeps è in effetto ormai dominus. E per lo 
splendidissimo sècolo che Traiano inaugura e che chiudono gli Anto- 
nini ora stiam paghi; poi che lo studium e l'amor di Roberto Pari- 
beni lo illuminano sì come meglio aspettar non potremmo. 

Ma, completiamo il quadro, scendiamo nei tempi più perigliosi 
dell'Impero: Illuminateci quel terzo sècolo, splendido sempre e tu- 
multuoso oltre ogni dire, în cui il provincialismo si aderge prepo- 
tente, in eui Roma « communis patria » (e tale non solo nella puris- 
sima finzione giuridica) è premio ambito, è mèta vittoriosa freneti- 
camente disputata: quel tremendo terzo sècolo imperiale in cui Roma 
allarga, nell'ultimo gesto amplificante, le braccia alle libere genti 
tutte, se un dì civili ora ringiovanite, se un dì barbare ormai uma- 
nizzate, mentre la sua fatale missione di civiltà sembra compiuta, 
mentre il fermento dell'idea cristiana tutto travolge per schiudere 
la novella età. Ma il segno di Cristo (or ne siamo convinti) incede 
sicuro e trionfante nei solchi dell'umanità aperti dallo spirito di Roma, 
sulle vie tracciate dalla virtù di Roma imperiale. 

E ancora non basta: illuminateci anche, dissipando i pesanti 
fumi del trascendentalismo apologetico, quell’ancor glorioso e impe- 
riale quarto sècolo, in cui le sacre frontiere sono ormai divenute facile 
varco alla barbàrie da Roma stessa eccitata con il suo soffio rigene- 
ratore, quel sècolo che segna inesorabilmente l'età nuova, il trionfo 
di Cristo. 

E quante altre forme di verità balzeranno dalla luce che s'in- 
voca. Ci spiegheremo meglio, ad esempio, il barbaro timoroso, Ala- 
rico che fugge da Roma violentata. Si spiegheranno altri, che forse 
non l’intendono appieno, l’angosciato canto esaltatore del contem- 
poraneo Rutilio Namaziano, di gàllico sangue. Intenderemo anche 
meglio il cordoglio palese del santo Girolamo, quasi voce discorde 
fra l'orientalizzante irosità cristiana; il « purpura supplex sternitur 
Aeneadae rectoris ad atria Regis » del cristiano poeta Prudenzio: la 
non boriosa significazione di certi « bolli di mattone » con le leg- 
gende « Theodorico regnante felix Roma » o « bono Romae natus »! 
E moltissime altre cose, intenderemo meglio, che è facile rintracciare 
d'un sübito nella memoria scendendo nei tempi oscuri, o che tali si 
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dicono, prima della dantesca o petrarchesca esaltazione; prima che, 
sotto la specie dell'arte, Roma, che non è mai morta, riapparisse ma- 
terialmente nelle plastiche espressioni degli scultori d'Italia, nelle 
squadrate composizioni degli architettori d’Italia... E, se ve ne fosse 
bisogno, ci spiegheremmo anche meglio perché un elettissimo spirito 
cristiano, il romano Anicio, il santo pontefice Gregorio, rivolgendosi 
a Roma pensi proprio all’Impero, e pensando all'Impero si inginocchi 
devoto pregando per Traiano imperatore, il quale, ligio al dovere 
che l'altissima missione gli impose, pur fece tingere le spade fedeli 
di sangue cristiano! 

Come ciò sia, perché ciò avvenga (oh, Roma, asilo di rettitu- 
dine, fonte di ogni ordine profondamente morale, sorgente d’ogni 
civile senso di misura!) ve lo dice Roberto Paribeni, alla cui opera 
la retta e generosa figura di Ulpio Traiano, perseguita nella sua eroica 
e benefica vita sulla scòrta più che altro dei documenti « archeolo- 
gici », piccole luminose scintille che, da poco rintracciate, ben ci ser- 
vono per vedere oscurarsi il turpe quadro ricostruttivo di aberrazioni 
e di storture, si presta come magnifico filo conduttore, come centro 
ideale da cui la visione del « romanista » irradia e spazia. 


** x 


Non sembri che io mi sia dimenticato dei due volumi costituenti 
Topera che s'intitola precisamente « Optimus Princeps». Forse, è 
semplicemente fuori posto questa mia espressione di quasi « ripresa »; 
poiché, dell’opera paribeniana, era chiaro che qui non si facesse una 
volgare seppur ordinata presentazione, ma se ne dovesse esaltare lo 
spirito informatore, ma se ne usasse per elevarci alla più spaziata 
contemplazione del fenomeno di Roma, movendo dall'ammonimento, 
ricordando l'esempio. 

E si badi che, altrimenti, sarebbe fare un indecoroso torto al 
Paribeni, perché la sua opera non è uno qualunque dei molti « saggi » 
di frammentarie storie d'imperatori, non è una biografia imperiale; 
ma è più penetrante opera e più vasta, di comprensione e di rico- 
struzione. Mi piace anzi chiamarla di restaurazione. E l'azion salu- 
tare di questa parola, così cara a Roma stessa, è attesa da tutta la 
restante storia dell’ Impero. 

Chi non è ormai convinto, dopo ùn sècolo e più di felicissime 
scoperte archeologiche, di ritrovamenti di monumentali e indubbie 
testimonianze; chi non è oggi convinto che la storia dell’Impero non 
è soltanto la diligente elencazione delle debolezze o dei vizi degli 
Imperatori, persone di carne e d'ossa, humanissimum genus?... Chi 
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non è oggi convinto che non è certo sulla base dei servili pettegolezzi 
artisticamente elaborati dal retore Svetonio, e poi dagli altri suoi per- 
fetti compagni della Historia Augusta; che non è sulla base delle acri 
o fegatose escandenscenze dei poeti satirici, i quali tuffan lo sguardo 
eruccioso sol nella gonfia bisaccia che Giove c'impose sul petto...; che 
non è sulla base della passionale e partigiana dipintura del grande 
storico-artista, Tacito, che si deve e si può ricostruire la storia della 
civiltà romana dell’Impero?... E chi non comprende l'atroce grottesco 
contrasto esistente fra le fonti storico-letterarie, rinforzate nel tóno 
finale dal sacrosanto livore dell’apologetica cristiana, e la maestosa 
eloquenza dei monumenti che la pala e il piccone dell’Archeologia, 
in un sècolo e più di fecondo operare, ha restituito alla luce 
del sole? 

Era forse nella nostra coscienza il modus che più al vero risponde; 
ne siamo oggi convinti, perché i nostri occhi vedon più chiaro. Ma 
fino a ieri, ricordate bene, la civiltà romana dell’Impero, da Augusto 
agli Antonini (niente meno!), si imparava in una sola compendiosa 
opera: la Sittengeschichte di Ludovico Friedlaender. Il cui succo era 
questo: pazzie d'imperatori, lussurie d'imperatrici, ampia disonestà dei 
maggiorenti, plebe cenciosa e bramosa sol di spettacoloso sanguinare, 
pullulare di adùlteri e di falsari e di cacciatori d’eredità, bassezze mo- 
rali d'ogni genere e intellettuali d'ogni specie, incredibile fermento di 
corruzione e di degeneramento. Non è forse così? 

A certa dottissima gente non bastava il pensiero che, ad esempio, 
non è soltanto con il quadro delle turpitudini allegre o malsane della 
« ville lumière » che si può ricostruire quello della vita sociale della 
Francia contemporanea; che non è in base alle « cronache nere » degli 
archivi polizieschi e delle fucine giornalistiche che noi possiamo trac- 
ciare la storia morale della civiltà in cui ci onoriamo di vivere as- 
sieme! E chi poi, fra gli uomini, si cura di registrare le piccole igno- 
rate virtù, i quotidiani e modesti sacrifici, i domestci o non palesi 
eroismi? In una parola, il possente ritmo della normalità di spiriti 
e di costumi, non mai distrutto dal balenio o dallo scoppiettare del 
vizio che più si aderge? 

E chi, per la civiltà romana dell'Impero, si è curato di questo: 
di questo possente ritmo conservatore della vita civile stessa, assicu- 
ratore della bontà sostanziale? Chi si è curato di porre, accanto alle 
emergenti brutture della classe favorita dalla compiacente fortuna, 
la tranquilla e regolare laboriosità delle masse obbedienti all’intima 
voce della sanità morale e all'imperio delle leggi esemplari? C'erano 
già sicuri spiragli attraverso cui uno sguardo acuto o amorevole po- 
teva rasserenarsi obliando le fosche visioni registrate ed eternate; 
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c'erano, sì, sicuri spiragli attraverso cui potevasi ascoltare la salda 
armonia di quel ritmo possente, in azione perpetua, sia all'ombra 
stessa delle corti imperiali o dei palagi dei più fortunati, sia nella 
più calma vita dei meno grandi centri urbani, sia in quella serena 
dei campi d'Italia e delle provincie molte... E, sopra ogni altra cosa. 
c’era un fatto mirabile: il segno di Cristo che qui, nella cosiddetta 
mefitica sentina, si impiantava trionfale, radicandosi nel più pro- 
fondo... Ma, come mai? Ve lo dice Paribeni: qui, in terra romana. 
una semplice rude religiosità non concepì estetiche divinità che more 
graeco praticassero la frode e l’adulterio, o lussuriose deità calde o 
profumate di orientali misticismi, ma venerò Fides e Honos. Virtus 
e Terminus, e dolcissimi dèi familiari, e il sacro fuoco di Vesta... Il 
resto s'intende. 

Ma, sotto l’arco romano si cercaron davvero carducciane farfalle. 
E che orribili farfalloni! 

Dai tronfi paludamenti cartacei, il sussiego « scientifico », abor- 
rente dal sentimento, ipernutritosi di amare droghe tacitiane, di sa- 
poriti intingoli svetoniani, di appetitosi manicaretti giovenaleschi, rì- 
spondeva solennemente che l'imagine di Roma imperiale era pur 
quella mefitica sentina. 

E gli archi di trionfo, e i colonnati superbi, e le terme sontuose, 
e tutte le altre reliquiarie imponenze? Vuota grandezza, non altro. 
Fastosità, opulenza, insuperbita vestizione o mascheratura della ma- 
stodéntica cancrena; altro essere non potevano! Ma, ecco, silenziosi 
e tenaci, ecco porsi în azione i salutari strumenti, pala e piccone, 
dell’Archeologia; ecco procedere, inconscio forse dapprima salvatore. 
il paziente indagare dell’archeologo. E accanto all’arco trionfale ecco 
la villa, la fattoria campestre: accanto al colonnato superbo il ponte 
ardito, alle terme sontuose l’acquedotto benefico; accanto all'artistico 
marmo ecco la modesta fistula acquaria; e poi, e poi ecco le lunghe 
strade con i cippi milliari, le dighe e le bonifiche, i porti e le muraglie 
difensive, le innùmeri glebe fecondate per il bene degli uomini; 
ecco le mille testimonianze d'opere civili, le mille lapidi preziose che 
ci dichiarano gli atti della complessa vita, pubblica e privata, cittadina 
e rurale, domestica, religiosa, militare, artistica, giuridica, industre. 
mille e mille reliquie oh! ben più preziose dei più pregiati marm 
greci o africani, rintracciate fin nelle più impervie contrade, scritte 
anche nel più imbarbarito latino. Solenne, insopprimibile docume 
tazione di quel possente ritmo conservatore e assicuratore; unico 
e prodigioso strumento di rivelazione della romana civiltà dell'Im- 
pero. 
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Roberto Paribeni ha scritto la sua storia su queste basi, con 
tale visione. E non gli vacillò certo l'ingegno, non gli tremarono 
i polsi (benché egli, irrimediabilmente modesto. non lo confessi), 
e tanto meno il cuore non gli resse nella lunga e difficile fatica 
della ricerca e della coordinazione, nella gioiosa e spedita elabora- 
zione delle sintesi ricostruttive. Selo un archeologo « consumato » 
poteva insegnarci come i! lavoro di restaurazione si debba compiere, 
poteva darci l'esempio. 

E, a dimostrare che il mio dire appassionato non ha punto 
tradito lo spirito informatore del Paribeni, mi sia permesso di ri- 
produrre un suo limpido squarcio di prosa conclusiva; gusteremo 
così la forbita eleganza del linguaggio, vedremo come la sottile ar- 
guzia non celi del tutto l'amarezza profonda del romano suo cuore. 

« Sessanta milliarii — scrive Paribeni — che si allineano in- 
‘tatti lungo una strada romana in pieno deserto attualmente impra- 
ticabile dalle oasi della Siria orientale al golfo di Acaba, le pile an- 
cora erette del grande ponte sul Danubio, l’acquedotto che rendeva 
abitabili zone desertiche sulle coste egiziane del Mar Rosso, i ca- 
stelli nei valichi dell'alta Scozia o sulle impervie cime delle giogaie 
dell'Atlante, le cisterne e gli sbarramenti che rendevano liete di ve- 
getazioni e folte di abitati regioni ora desolate d'Africa, e più ancora 
di tutto questo lo spettacolo di milioni e milioni di uomini di ogni 
razza che riconoscono e accettano la legge e la pace di Roma, che 
alle loro credenze religiose aggiungono il culto di Roma e di Augu- 
sto, e li vénerano per secoli numi presenti e benefici, tutto questo 
non ha ancora voce che basti a vincere quella di un lercio gramma- 
ticuzzo che narra di Domi tento a uccidere le mosche. E per tal 
modo si forma il goffo e mostruoso concetto che sulla storia di Roma 
dòmina le menti dei più, che cioè dopo le guerre puniche comincia 
la corruzione e la decadenza, che il vecchio Catone è l’ultimo one- 
stuomo che cerca invano di far àrgine al dilagante malcostume, e 
che poi fino a Romolo Augustolo i Romani null’altro fanno che pren- 
dersi mostruosi divertimenti negli anfiteatri e nei circhi, mettersi 
le dita in gola per continuare le cene oltre la sazietà, e ammazzare 
un po’ di Cristiani ». 

Così è. Ripensiamo magari i nostri vecchi libri di scuola, alta 
o bassa, e ci accorgeremo che non è esagerazione quell'arguzia amara! 

Sembra proprio che un avverso destino abbia voluto nasconderci 
quel sacro vélto che a noi preme di contemplare integro e sereno, 
per la nostra gioia e per le nostre fortune; in particolar modo poi 
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embra essersi accanito contro la più retta e la più valorosa figura 
d'imperatore, Traiano. Una immensa copia di materiale storico cele- 
brava le gesta di lui, grandissimo in guerra e non meno grande in 
pace, próvvido generoso giusto, anima tutta pervasa dall’altissimo 
senso del dovere. Quasi tutto è andato perduto! Si fa muta la scritta 
storia (e come che sia scritta) prima del suo avvento al trono; rico- 
mincia a narrare i fatti dopo la morte di lui. Non potrebbesi in ve- 
rità imaginare più grave iattura. 

Ma, ad eternare il vincitore dei Daci, il guerreggiatore dei Parti, 
l'ampliatore eccezionale dei limiti dell'Impero, il restauratore del- 
l'ordine e dell’onestà, il fedele custode del giusto, tutto assennatezza 
e sobrietà, ma non puranco alieno dal senso della romana magnifi- 
cenza, s'erge ancora con la sua rara bellezza d'arte, con la sua unica 
possente espressività, la colonna figurata nel Fòro Ul; Ma, ad eter- 
narlo, oltre il Danubio visse, e tuttora rigogliosa vive, una umana 
fioritura, nata dalla secura semènta sparsa ivi dal conquistatore per 
la gloria latina. 

Eppure, nonostante la iattura di tanto silenzio, così diligente 
e sapiente è stata la cura del Paribeni nel raccogliere e nel coordi- 
nare le molte memorie frammentarie, così perspicace e vàlido è stato 
il suo modo d'usarne, che la maschia figura di Traiano, dalla nàscita 
alla morte improvvisa, attraverso le sue molteplici gesta, balza fuori 
dall'astioso silenzio netta e risplendente, viva come non mai. Oh, ben 
per lui pregò il santo papa medievale consacrando col suo romano 
fervore il dolorante sentimento delle itale genti « percosse e dispo- 
gliate » e che, ormai vedove di gloria, conservavano fievole coscienza 
della realtà imperiale nella mesta poesia delle leggende. Giustizia! 
Grande voce da Roma, pur morta, sorgente; non bèllici clangori, non 
fastose risonanze. Umanità, Giustizia. È questa la grande scìa lumi- 
nosa lasciata dalla nave imperiale nel suo periglioso viaggio! E nel 
cielo dantesco, degli amanti della giustizia, le eccelse doti di Traiano 
rilùcono nell’occhio dell'aquila santa! 

Tutto ciò avrebbe già più valore della scritta storia che ci è stata 
sottratta dall'avverso destino. 


Nella sapientissima narrazione paribeniana la maschia figura 
traianea non rivive avulsa dal mondo di cui anche fu sublime espres- 
sione. Non nàscono fiori dal fango; non sorgono prodigi di bellezza 
putrédine, ovvero non durano a lungo. Ed ecco forse il punto- 
significante (certo piü significante per coloro che non fanno pro- 
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fessione di scienza) dell’opera paribeniana: lo sfondo, la grandiosa 
cornice. «Il movimento religioso: pagani, giudei, cristiani — La 
società romana — Arte e letteratura »: son questi i capitoli, più co- 
raggiosamente ricostruttivi, che a me piace sopra tutto additare agli 
italiani non professanti la scienza particolare, ma desiderosi del vero 
e del bene. 

Il sacro vólto di Roma imperiale, per tanto tempo snaturato e 
insozzato, si discopre nella sua armoniosa possanza; rare volte sa- 
pienza d'interprete può assurgere a così efficace espressione. E vorrei, 
e mi aùguro, che negli italiani libretti di scuola, pullulanti anche 
con eccessivo vigore; che nei vari testi scolastici di storica cultura, 
al posto di invecchiate o fredde o sterili letture che nulla in fondo 
dicono di buono alla balda giovinezza, la quale anzi tutto ha bisogno 
di essere toccata nel cuore, vorrei che si usassero squarci (oh quanti 
e quali!) della limpida entusiastica prosa di Roberto Paribeni. Vorrei 
e me lo aùguro! Ché, sarebbe increscioso supporre che i facili e spes- 
seggianti manipolatori di didattici volumi sieno ancora ligi o schiavi 
del miraggio di esòtiche terminazioni nominali. 


*o* ok 


E c'è un punto, di essenziale valore, su cui a me piace, termi- 
nando, di invitare l’attenzione degli italiani: l’esercito. L'esercito im- 
periale. E chi fra noi, se non professa la scienza particolare, può dire 
di conoscere intimamente questo insuperabile strumento di potenza e 
di civiltà? Mi duole di dover toccare — come si dice — un altro tasto 
delicato, di scolastica specie. 

Nelle nostre scuole tutt'al più si apprende unicamente l’esercito 
repubblicano: con i suoi hastati e principes e triarii, col suo « campo 
polibiano », con le riforme di Mario, e magari anche con la rapidità 
dei moti cesariani; infine forse si apprende che con Augusto viene 
costituito un esercito permanente, di mercenari, e magari sul modello 
delle monarchie ellenistico-orientali, e... punto e basta. 

Chi si sofferma a narrare, sia pur brevemente, ai giovani la com- 
plessa e perfetta organizzazione augustèa, dai successori sempre più 
addestrata secondo gli eventi?; chi si cura di enumerare, di far im- 
parare le invitte legioni con i lor nomi sonanti?, di proiettar la su- 
perba visione del ben guarnito limes imperiale? Chi si compiace, 
descrivendo l'intima struttura delle legioni e degli auxilia e delle 
flotte, di far apprezzare la mirabile scuola di romanità, cioè di civiltà, 
che fu questo esercito, esiguo e tremendo, degli Imperatori romani? 
Esercito che ha segnato nel libro della storia, e durante i più incerti: 
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o mal conosciuti periodi dell'Impero, le più formidabili vittorie 
l’esercito di Tiberio e dei Flavi, di Traiano e di Marco Aurelio, di 
Settimio Severo e di Severo Alessandro, di Traiano Decio e di Gal- 
lieno (il restauratore, questi, dello spirito augusteo), di Aureliano 
e di Tacito e di Diocleziano. 

Tutt'al più ci rimangono impresse, con deleteria efficacia, le tur- 
bolenze dei Pretoriani, le cruente sommosse legionarie, la ridda dei 
sollateschi innalzamenti alla porpora imperiale. E di tutto ciò non ci 
spieghiamo la vera ragione e la reale e limitata portata; ma nessuno 
ci illumina l’austera, la fervida, la durissima vita dei campi imperiali, 
suta per sècoli sui minacciati confini, tra civiltà e barbarie. 

Perfino in libri di « specialisti » esiste l'incomprensione, germo- 
glia l’inganno di falsi concetti. Esercito permanente di mercenari, l'au- 
gustèo, sulla foggia di altri antecedenti? Puro riscontro formale. Ma 
nessun esercito mercenario, al mondo, fu mai organismo così delicato 
e vibrante di perfezione come quello imperiale! 

Vi entravano (prendiamo l'esempio dalle ben quadrate legioni) 
i liberi figli delle terre da Roma dominate, diventando cittadini del- 
l'Urbe; e in lunghi e laboriosissimi anni di servizio vivevano essi procul 
Urbis (et Orbis) illecebris, appartati, nella grande loro famiglia, unica 
per essi; con una lor propria religione, quella delle insegne; con il 
culto e la devozione completa all'imagine del Capo supremo, l'Impe- 
ratore, simbolo di Roma e all'Eterna immedesimato, sotto la severa 
protezione del Dovere e del Valore. 

L'origine romano-italica dei loro ufficiali, viventi diuturnamente 
della loro stessa durissima vita (origine richiesta, voluta fino negli ul- 
timi tempi dell'Impero non smembrato), perpetuava nelle ben qua- 
drate legioni, e non soltanto in queste, lo spirito guerriero della vec- 
chia stirpe romulea. 

Grande scuola civile, di romanità, dunque, fu l’esercito imperiale: 
non ultima ragione della propagazione e del consolidamento dell’idea 
romana. Onestamente dimessi, i legionari poi continuarono a servite 
per la grande missione, radicandosi nelle terre strenuamente, prodi- 
giosamente difese. 

C'è chi non ha compreso affatto la potente verità. Ma l'ha ben 
compresa Roberto Paribeni, il quale è primo a darci un quadro ve- 
race di quell'insuperabile strumento di difesa e di propagazione della 
civiltà, disteso per tanto spazio e sotto così diversi cieli con una unica 
idealità suprema. E il Paribeni giunge, come nessun altro è giunto, 
a penetrare l'intimo dell'anima legionaria. 

Gli pare — ed è giusto — che « una sorta di feroce e superbo 
misticismo » fosse in questa moltiplicata anima vivente appartata, a 
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difesa di una realtà sublime, sotto l’imperio dell’esemplare dea, Di- 
sciplina. 

Gli pare — ed è giustissimo — che l’anima legionaria, per la 
sua sconfinata devozione, divenisse d'esempio. Miles è il mitria: 
del nono grado, miles si chiama il fedele di Cristo; e la Ecclesia mi- 
litans dei cristiani scrittori rivela il costante e ambito termine di p 
ragone. Rozzi e infantili, fulgidamente eroi e implacabilmente feroci, 
sàturi d’orgoglio, avidi di beni materiali, ciechi nell’obbedienza sì 
come pronti all’insurrezione se, indifesi contro l'intrigo, ascoltassero 
"ma voce incitatrice, i soldati di Roma imperiale, veramente unici al 
mondo, possono benissimo immortalarsi — come conchiude il Pa- 
ribeni il suo magnifico capitolo — nel grido erompente dal petto 
dei legionari in tumulto e sanguinanti di fraterno sangue, nella ce- 
lebre rivolta di Pannonia, quando stanchi e avviliti si arrendono con- 
segnando legati i promotori della rivolta. Il grido è superbo e uno: 
Portateci contro il nemico! 

Nonostante tutto, ad onta delle rivolte e delle manomissioni, ad 
onta della ridda di imperatori militari del terzo sècolo, giammai l'Im- 
pero ci presenta un'azione politica di « casta militare ». Militarismo, 
come s'è inteso con concetti moderni, è parola vuota di senso per 
Roma. anche imperiale; non per nulla nel terzo sècolo, accanto al di- 
spotismo soldatesco, vive ed agisce la scienza dei giureconsulti. Molti 
non hanno abbastanza riflettuto su ciò; e diciamo pure che la storia 
di Roma è tutta di una difficoltà senza pari! 

E la prima prova che « militarismo » è vana parola per la Roma 
dei Cesari Augusti, è la stupefacente esiguità o scarsezza numérica 
degli eserciti. Così enorme distesa di confini, dal Vallum Hadriani 
contro le montagne di Scozia, e lungo il Reno e il Danubio, e lungo 
l'Eufrate, fino all’interminabile distesa dei deserti di Libia e al. 
l'Atlante, fu per ben tre secoli, se non più, tenuta e difesa da meno 
di quattrocento mila uomini, legioni e corpi ausiliari e classiari in- 
sieme contati!... Questa sorta di miracolo non è stato da tutti compresi 

In un recente libro sul « mondo romano » di un autore transal- 
pino, questo incredibile, questo prodigio, niente meno è stato fatto 
passare come conseguenza di « grettezza » o « spilorceria » imperiale! 
Povera Roma, e povero Augusto, primo e meraviglioso artefice di tanta 
perfezione! Ragionare in quel modo è da mentecatti, non altro. 

L'anima legionaria, che sopra abbiamo col Paribeni compresa, 
è intanto la prima ragione del miracolo; la ferrea disciplina romana 
ne centuplicava poi le forze; la perfetta organizzazione dei disloca- 
menti e la cesariana rapidità dei movimenti ne rendevano superba- 
mente efficace la potenzialità combattiva. 
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Poche, pur se sanguinosissime (vere ecatombi!, e ciò più vale),. 
le sconfitte; innumeri e decisive le vittorie, Ecco l'attivo dell esercito 
imperiale! 

L’anima legionaria era poi mossa da un dèmone, da un genio, 
unico: la superiorità morale di Roma. Sta tutto qui il segreto. E le 
innumerevoli orde di barbari, per anni ed anni, rimasero atterrite e 
dòme dal fascino tremendo, né più e né meno come il ben guarnito 
re di Siria piegò, in casa sua, al reciso volere dell’inerme e solo am- 
basciatore del Senato e del Popolo Romano, Popilio Lenate! Quel viso, 
quel gesto, quella parca dizione: ricordate. È il fascino tremendo di 
Roma che si continuò, fino a quando anche i barbari non si sentirono, 
anch'essi, volenti o nolenti, perfusi di Romanità. E allora varcarono. 
speditamente le sacre frontiere. 

L'idea di Roma, nelle truppe imperiali, scuola continu 
manità, ebbe, dunque, preziosi custodi, sempre, gli uffici 
e minori. Questa è semplicissima e gloriosa verità. 

Ond'è, o italiani, che se per caso nei musei di Bonn o di Ma- 
gonza o di Strasburgo, di Augusta o di Ratisbona, di Vienna o di Bel- 
grado (grandi città sorte sulla linea e sugli spalti degli stabili accam- 
pamenti imperiali)..., se per caso vi avvenga di passare davanti alla 
stèle petragna che raffigura un centurione romano, solcato il viso da 
sante cicatrici, scopritevi il capo nel più reverente gesto d'affetto, 
o italiani! 

E abbiate il coraggio — come io l'ho e senza titubanze dottri- 
narie — di gridar alto che quella rozza figurazione umana, che quella 
maschia figura vale per noi (dico per noi!) immensamente di più che 
cento torsi più o meno apollinei di greco marmo! 

l'imagine stessa della civile potenza di Roma, non il ricordo 
di « strumento cieco d’occhiuta rapina ». Quel vélto solcato di cica- 
trici è il volto stesso di Roma eterna, di Roma imperiale, che il suo 
sangue sostanzioso ha versato e donato al mondo, missionaria inimi- 
tabile di civiltà. 


di ro- 
grandi 


Uco ANTONELLI. 


FEDERAZIONE DEI TERRITORI BRI- 
TANNICI NELL'AFRICA ORIENTALE 


La nota Commissione di delegati britannici, presieduta dal signor 

on Young, che deve studiare i problemi economici, politici e am- 
ministrativi dell'Africa Orientale Britannica, ha da qualche setti- 
mana iniziato i suoi lavori cominciando dall'Uganda. 

Sebbene sia prematuro ogni pronostico, e impossibile per ora 
rendersi conto con esattezza dello stato d’animo delle popolazioni 
locali, e delle tendenze che animano i membri della Commissione, 
è tuttavia utile raccogliere alcuni indizi c alcune considerazioni gene- 
rali, che possono giovare a preparare, nell’osservatore straniero, una 
migliore comprensione del problema. 

Esso è duplice, e comprende la questione costituzionale vera e 
propria (avviamento delle Colonie verso il « self-governement »), e la 
questione federativa. Quest'ultima è quella che maggiormente ci inte- 
ressa per le sue ripercussioni politiche; ma non può considerarsi 
distaccata dalla prima, con la quale è anzi strettamente connessa, 
non solo perché è pensiero del Colonial Office condurre di pari passo 
lo sviluppo di questi due movimenti, ma anche perché, in certi suoi 
aspetti e in certe particolari circostanze, il processo di emersione 
di una classe dirigente locale sembra creare qualche ostacolo ai piani 
federativi. Le due questioni dunque, che si fondono nelle astratte 
visuali del Colonial Office, trovano sul posto delle superfici di urto 
delle quali si deve tenere conto, e che vanno gradualmente appianate. 

È anzitutto fuori dubbio che l’atteggiamento del Governo Bri- 
tannico tende a favorire una federazione politica dei territori del- 
l'Est Africa — nucleo di colonizzazione anglo-sassone — baluardo 
potente contro ogni attacco armato, ed ogni « offensiva pacifica » per 
una ridistribuzione coloniale, punto d'appoggio e fulcro dell'Impero, 
in Africa e nell'Oceano Indiano. La miglior prova di questo fatto è 
la previggenza con la quale l'Inghilterra ha fatto inserire nelle clau- 
sole per il mandato del Tanganika il noto articolo 10 col quale essa 
si riserva il diritto di « includere il territorio in questione in una 
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nione o federazione doganale, fiscale e amministrativa coi territori 
adiacenti sotto la sovranità britannica, sempre a condizione che le 
misure adottate a questo scopo non violino le disposizioni del man- 
dato ». Ciò dimostra che l'Inghilterra ha sempre avuto l'idea di av- 
viare le colonie Est-Africane, incluso il Tanganika, verso un ordina- 
mento federale, ed ha cercato di rimuovere ogni possibile futuro 
ostacolo giuridico a questo suo piano. 

Ma a questa giusta visione politica fa riscontro un atteggiamento 
che vuole essere di passività e di attesa. Fedele ai suoi canoni tradi- 
zionali, la politica coloniale britannica non vuole forzare gli eventi, 
e desidera che la federazione Est-Africana risulti come lo sbocco 
fatale di un processo, che già da ora si va delineando localmente. 

Poiché, se è innegabile che un ordinamento federale delle pre- 
dette colonie corrisponde agli interessi lati della Gran Bretagna. e 
alle sue visuali di politica Imperiale, è altrettanto indiscutibile che 
esso trova, sul posto, la sua giustificazione nelle necessità e negli 
interessi futuri delle Colonie stesse. 

Durante la Conferenza Coloniale tenutasi a Londra nel maggio 
scorso, queste necessità sono apparse in tutta la loro evidenza, ed è 
risultato chiaro che lo sviluppo economico e morale dei territori 
Est-Africani dipende dalla possibilità di considerarli, sotto certi punti 
di vista, come un territorio amministrativamente unico. Essi formano 
senza dubbio una unità economica e geografica che va precisandosi 
quanto più si accentua il loro sviluppo e si allargano proporzional- 
mente i loro problemi. I territori dell’interno (protettorati dell'Uganda 
e del Nyasaland; Rodesia del Nord e del Sud) sono destinati a gra- 
vitare commercialmente verso quelli della costa (Kenya e Tanga- 
nika) ai quali già li uniscono tronchi ferroviari in esercizio o in 
costruzione. Le Colonie dell’Africa Orientale hanno poi diversi pro- 
blemi comuni da fronteggiare; problemi di lotta contro il clima, con- 
tro le malattie tropicali, problemi di sfruttamento agricolo, problemi 
demografici e etnografici. E infine, a mano a mano che si va destando 
una coscienza politica nei coloni bianchi, e in generale nella classe 
dirigente locale, viene più chiaramente sentito il bisogno di appo; 
giarsi ad una unità politico-militare qualsiasi, che per la sua co 
stenza e il suo peso internazionale sia atta a dissipare quel senso 
di isolamento e di smarrimento che non può mancare di colpire le 
colonie giovani, fragili, lontane e così assurdamente frazionate. 

T territori Est-Africani troverebbero. beninteso, l'Unione del Sud- 
Africa pronta ad aprir loro le porte e conglobarli nel suo organismo 
già adulto. Ma sembra che ad una simile soluzione essi — o almeno 
alcuni di essi — non sarebbero proclivi. 
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Anzitutto, i coloni britannici, non solo nel Kenya e nel Tanga- 
nika, ma anche nella confinante Rodesia, provano un senso di so- 
spetto, o almeno di incomprensione, verso certi atteggiamenti del na- 
zionalismo sud-africano che risentono ancora una profonda influenza 
Boera. Ed in secondo luogo, sembra che le maglie dell'Unione Sud. 
Africana siano troppo strette per le aspirazioni autonomistiche di 
certi territori dell'Est-Africa, riluttanti a lasciarsi sommergere e livel- 
lare sotto il dominio di Capetown. 

Pare quindi che l'appoggio di cui i predetti territori abbisognano 
dovrà in definitiva cercarsi in una loro federazione. 

Ma a queste forze, che dovranno presumibilmente finire col 
trionfare un giorno, si contrappongono oggi resistenze di vario ge- 
nere. Quelle medesime velleità autonomistiche, che allontanano l'Est- 
Africa da una possibile fusione con il vicino Dominion del Sud, sem- 
brano contrastare anche il movimento di unificazione interna. 

In ognuno dei territori singoli si è ormai andata costituendo 
una classe di coloni, di commercianti e di funzionari, che è gelosa 
delle proprie attribuzioni direttive, e non disposta ad abdicare in 
favore di una classe nuova destinata eventualmente a formarsi 
torno alla capitale della futura federazione. Già il Kenya ha più volte 
dimostrato di volere assumere l'iniziativa del movimento federale, 
per assicurarsene i vantaggi, allegando giustamente di essere il ter- 
ritorio più progredito e quello dove la classe dirigente bianca è più 
numerosa e più capace. Ma queste velleità ambiziose scatenano subito 
i sospetti e le gelosie degli altri territori che non vogliono conten- 
tarsi di passare al secondo piano: cosicché l'idea federale appare 
finora essere stata più che altro fonte di discordie. 

Alcune sostanziali differenze di regime — fondate su differenze 
di condizioni interne — creano inoltre, per ora almeno, un inciampo 
all'idea federativa. La Rodesia del Sud è una democrazia retta da 
un sistema di governo responsabile. La Rodesia del Nord, il Tanga- 
nika, il Nyasaland e l'Uganda sono direttamente sottoposti al Colonial 
Office, pur esercitando una limitata autonomia attraverso Consigli 
Legislativi nei quali l'elezione popolare è un fattore di varia impor- 
tanza. Il Kenya è nominalmente una colonia della Corona; ma i 
membri elettivi del Consiglio Legislativo esercitano già fin da ora 
una potente influenza sul Governo locale. Nell'Uganda, d'altra parte, 
esiste lo Stato Indigeno del Buganda, retto a monarchia, ed ostile 
a progetti federalisti in cui vede, o teme, una menomazione della 
sua indipendenza. 

La percentuale di popolazione bianca, la sua capacità direttiva, le 
condizioni c il numero dei negri, il livello generale della civiltà, variano 
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da un territorio a un altro. Una federazione politica non potrebbe 
quindi non tenere conto di queste differenze e rispettarle. Qualcuno 
propone perciò, in una prima fase, il raggruppamento degli Stati Est- 
Africani in due blocchi: quello settentrionale e quello meridionale. 

Il problema negro solleva infine un'altra difficoltà. In alcuni 
territori i negri sono ancora allo stato selvaggio, in altri sono indu- 
strializzati e proletarizzati; in altri ancora cominciano ad esercitare 
una crescente influenza sul governo, e ad integrarsi nella classe diri- 
gente. Essi in generale temono che una federazione politica, dietro 
la sua apparenza livellatrice, consacri la loro definitiva dipendenza 
dai bianchi, E attraverso le Associazioni Negrofile esistenti in Inghil- 
terra, e lo zelo sempre pronto di qualche deputato laburista, i negri 
est-africani fanno ogni tanto ricordare al Governo di Londra, in con- 
nessione con i suoi piani federalisti, gli impegni da esso presi di tutela 
ed alto patronato sulle popolazioni di colore delle proprie colonie. 

D'altra parte, ognuna di queste mosse determina echi sfavore- 
voli tra i coloni bianchi dell’Est-Africa, offesi di simili prove di sfidu- 
cia del mondo politico londinese a loro riguardo: e la negrofilia del 
Parlamento di Westminster si ripercuote in definitiva in un accre- 
sciuto desiderio delle colonie di sottrarsi alla sua importuna tutela. 

Un'altra questione che si presenta come un inciampo ai progetti 
federalisti è quella che deriva da certe restrizioni in materia doganale, 
imposte sia al Tanganika, come conseguenza del regime di mandato, sia 
a certe parti occidentali dei territori Est-Africani, come conseguenza 
dello speciale regime internazionale cui soggiace il bacino del Congo. 
Ed è da rilevarsi che gli apostoli del federalismo invocano una confe- 
renza in cui verrebbero tolte le restrizioni doganali imposte a questo 
riguardo dal Trattato di San Germano, e verrebbe aperta la porta al 
stema preferenziale che la Federazione Est-Africana dovrebbe, nei 
loro intendimenti, inaugurare in favore delle merci britanniche. 

Le prime manifestazioni dell’opinione pubblica Fet-Africana al- 
l’arrivo della Commissione Hilton Young sono state abbastanza carat- 
teristiche, e sembrano rivelare una quasi unanime opposizione — dei 
bianchi dei negri e degli indiani — ad immediati progetti di fede- 
razione politica, mentre l’idea di una più intima e più razionale coope- 
razione nel campo economico, doganale e ferroviario, viene general- 
mente approvata come una prima tappa, oggi attuabile. È interessante 
pure notare una certa tendenza nel Kenya ad assumere una veste di 
protettore sui territori vicini, e sopratutto sul Tanganika di cui vor- 
rebbe assicurare la difesa in caso di necessità. Ma non sembra che 
il Tanganika sia finora molto sensibile a questi generosi proponi- 
menti della colonia vicina. 
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In definitiva, il problema federale estafricano può compendiarsi 
in un bisogno di maggior unione, effettivamente risentito nei territori 
interessati, contrapposto tuttavia ad un complesso di attriti, di ge- 
losie e di difficoltà locali, e benevolmente considerato ed appoggiato 
— ma senza troppo evidenti ed imprudenti compromissioni — dal 
Governo di Londra. 

La questione giuridica derivante dal mandato nel Tanganika si 
trova in principio scartata dall'art. 10 del mandato stesso; e potrà 
sorgere solo in quanto sarà possibile un giorno sostenere che alcune 
concrete disposizioni della futura costituzione federale appaiono in- 
compatibili con gli estremi del mandato. 

La questione insomma non potrà discutersi che «a posteriori » 
e di fronte a punti legislativi concreti. 

Intanto è interessante notare come fin da ora alcuni pubblicisti 
non si facciano scrupolo di dire senza ambagi che la federazione dovrà 
portare, come logica conseguenza, il graduale assorbimento del Tan- 
ganika e quindi la cessazione su di esso di ogni ingerenza della So- 
cietà delle Nazioni. 

Ciò sembra pertanto rientrare nei piani Britannici: la trasfor- 
mazione di regime, lungamente preparata, potrcbbe avvenire quasi 
senza scosse, Giacché il mandato, nel suo concetto originale, è forma 
giuridica temporanea, pura educazione e preparazione al Governo 
indipendente, il Tanganika potrebbe avvalersi delle nuove condizioni 
di cose per dichiarare la propria maturità politica, raggiunta appunto 
attraverso la Federazione. La Gran Bretagna avrà certo buon giuoco 
in questo campo, e troverà facile solleticare le nascenti ambizioni 
dei coloni del Tanganika per indurli a «scuotere l’umiliante giogo 
del mandato, e il controllo internazionale di Ginevra 

Non è quindi ingiustificato un certo allarme, visibile sopratutto 
in Germania, nei riguardi degli intenti reconditi della politica « fede- 
ralista » britannica nell'Est-Africa; politica che alcuni pubblicisti te- 
deschi dichiarano unicamente ed espressamente diretta a sottrarre 
il Tanganika ad ogni ingerenza internazionale, rendendo definitiva 
e irrevocabile la spartizione coloniale sancita nel Trattato di Ver- 
sailles. 

Ma mentre di quest'ultima considerazione non si può fare a meno 
di tenere conto, sarebbe errato volere valutare alla sua stregua esclu- 
siva e rinchiudere nella sua angusta cornice l'intero complesso feno- 
meno che muove l'Est-Africa verso una struttura più organi 
razionale e più politicamente efficiente. 
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PER LA PROBITÀ SCIENTIFICA 
INTERNAZIONALE 


Le ininterrotte scoperte ed applicazioni per parte di scienziati 
€ di tecnici in qualunque ramo dello scibile umano hanno come tan- 
gibile conseguenza un incessante progresso nel tenore del vivere £o- 
ciale; il quale a sua volta, moltiplicandosi le comunicazioni e dimi- 
nuendosi virtualmente le distanze, tende a quel tale affratellamento 
tra popoli, che è ancora ben lungi dall'essere raggiunto. 

A conseguire questo scopo ideale hanno grande peso anche coef- 
ficienti morali, primo dei quali indubbiamente dovrebbe essere, nel 
campo scientifico, lo studio dei grandi problemi col concetto ultimo 
del bene dell'umanità; non a fine di cercare di mettere in evidenza 
le prevalenti benemerenze più o meno reali di qualcheduno, o di una 
data razza, o di un dato popolo. Grave influenza ha quindi sul non 
raggiungimento di quell’ideale il mal vezzo di tentare di far credere 
che tutto ciò che di grande si è fatto è opera di studiosi di un certo 
nucleo, di una certa nazione; spettacolo, al quale noi italiani, troppo 
puri, troppo modesti, assistiamo come spettatori, inscenato da altri. 

« Unicuique suum », è la massima dei nostri grandi padri, la cui 
applicazione allo studio delle grandi conquiste della scienza forma uno 
dei precipui doveri della stampa tecnica; la quale, se seguirà senza ti- 
mori quella via, porterà un prezioso contributo alla auspicata fratel- 
lanza tra gli uomini. 

Una caratteristica prova di deviazione della verità, dovuta a ma- 
levolo concetto o ad ignoranza della realtà, ce lo offre la radiotecnica; 
deviazione che, manifestatasi all'avvento della telegrafia senza filo, ha 
continuato il tortuoso cammino, accentuandosi ad intervalli e special- 
mente allorché si producevano o si producono nuove applicazioni della 
grande scoperta di Marconi, e non fermandosi ancora. Doppio motivo 
questo perché su un organo autorevolissimo venga obbiettivamente 
esposto lo stato reale delle cose. 

Guglielmo Marconi è colui il quale ha inventato o scoperto il 
mezzo di comunicare sulla terra a distanze senza limite mediante se- 
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gnali elettrici scambiati fra due località, senza che queste siano colle- 
gate da un conduttore. Egli si era prefisso la soluzione di questo pro- 
blema mediante l’impiego delle onde elettromagnetiche, delle qual 
è riuscito a produrre l'emissione (con la necessaria propagazione) e la 
captazione, impiegando: l’antenna, da lui divinata, un rocchetto di 
Ruhmkorff, un oscillatore di Righi, bottiglie di Leyda, un radiocon- 
duttore (coherer) un « relais », una macchina Morse, accumulatori e 
pile ecc. 

Premesso quanto precede, ricordiamo la definizione dell'inven- 
zione: 

, «L'impiego di vari organi, anche tutti noti al momento dell'in- 
venzione, ma utilizzati in modo tale che dal loro insieme si ottenga 
un risultato nuovo, mai raggiunto ». 

E dopo ciò, è matematicamente dimostrato che Marconi è colui 
che ha inventato la telegrafia senza filo, che ha realizzato le radio- 
comunicazioni. Asserzione che può essere illustrata tenendo presente 
che nessuno degli organi usati da Marconi, e coi quali ha realizzato la 
sua invenzione, ne permette il medesimo raggiungimento se impie- 
gato isolatamente o collegato con solo alcuni di essi; che per tale 
motivo nessuno dei separati inventori di quegli organi si era mai po- 
tuto proporre quel problema; né quelli viventi all’epoca dell'avvento 
della radiotelegrafia mai rivendicarono di esserselo proposto e tanto 
meno di averlo realizzato. 

Dunque, Marconi, che ha raggiunto il risultato nuovo, mai rag- 
giunto prima, è anche, per semplice definizione, l'inventore del mira 
coloso sistema di comunicazioni. 


Quantunque le cose dette fossero perfettamente note allorché il 
giovane bolognese sbalordì il mondo alla fine dello scorse secolo, 
cionondimeno alcuni tecnici esteri vollero sminuire, se non annien 
tare, il merito di Marconi italiano, cercando di insinuare su gravi 
Riviste d'oltr'Alpe che quanto egli aveva realizzato era già stato qual- 
che mese in precedenza ottenuto dal fisico russo Popoff. 

A vero dire, il Popoff, che mai si era sognato di vantarsi di ciò, 
aveva inserito un coherer, con suoneria e pila opportunamente colle- 
gata, sul conduttore di un parafulmine, dal che egli veniva avvertito 
della manifestazione di una scarica atmosferica. Anzi il detto profes- 
sore, conversando col giovane Marconi qualche anno dopo e chiaman- 
dolo « maestro », gli dichiarava che egli mai aveva pensato alla solu- 
zione di quel problema, né mai « a fortiori» si era prefisso lo studio 
del primo elemento indispensabile a quello scopo, la creazione e la 
propagazione a distanza delle onde elettromagnetiche. 


308 PER LA PROBITÀ SCIENTIFICA INTERNAZIONALE 


Ben più ragionevoli furono gli italiani all'avvento della radio- 
telegrafia (non mi riferisco all'Italia ufficiale di allora, scettica per 
ignoranza e per partito preso) i quali, se muniti della mentalità degli 
scrittori di quelle gravi Riviste, avrebbero potuto citare a sproposito 
un interessante episodio nazionale in quell’ordine di idee, molto ante- 
riore al dispositivo Popoff. Ma non lo fecero perché molto geniali 
‘e pi telligenti. 

Intendo riferirmi alla poco nota ma interessantissima esperienza 
che avveniva in epoca quasi remota, a Modena, per opera del prof. Ra- 
gona, direttore di quell’ufficio meteorologico sistemato sul tetto del 
palazzo ex dueale di quella città, in prossimità della cupola, rive- 
stita di lastre metalliche, dell'osservatorio astronomico. Il prof. Ra- 
gona (come è consacrato in documenti ufficiali di quell’Accademia) 
nell’anno 1869 aveva realizzato un dispositivo, che funzionò per tutto 
quell’anno, grazie al quale, anche con tempo purissimo nel cielo di 
Modena, prevedeva temporali che si scaricavano varie ore dopo sulla 
città; oppure aveva notizia di temporali che si producevano a rilevanti 
distanze, pure essendo limpida l'atmosfera nella zona di Modena. 

Detto professore raggiungeva quei risultati avendo saldato un 
estremo di un conduttore di rame alle lastre della cupola dell’osserva- 
torio, e fissandone l’altro estremo ad un polo di un sensibilissimo gal- 
vanometro a mille giri; mentre l’altro polo di questo era metallica 
mente collegato con lo scarico della grondaia, tubo di lamierino che 
dal tetto giungeva al suolo con cui era messo a contatto. 

Le lastre della cupola formavano l’antenna, lo scarico della gron- 
daia era il filo di terra, l'ago del galvanometro, allorché in oscillazione, 
«rivelava » la produzione di scariche oscillanti temporalesche anche 
a distanza. Il prof. Ragona, dato che nel 1869 si ignorava l’esistenza 
di onde elettromagnetiche, attribuiva le brusche oscillazioni dell’ago 
del galvanometro a semplici influenze di elettricità atmosferica; ma 
non è men vero che quella sistemazione era un grossolano « detec- 
tor », come ora ben si comprende. Non per questo però i fisici italiani, 
cui all'avvento della radiotelegrafia erano note le esperienze Ragona, 
pensarono, e saggiamente, di attribuire al Ragona una qualsiasi prio- 
rità rispetto a Marconi. 

Continuiamo a raccogliere qualche fiore nel bosco della odierna 
fratellanza scientifica in tema di radi 

Nel 1885 il marchigiano dott. Calzecchi-Onesti, professore di 
fisica di Liceo, osserva, studia c sviscera il fenomeno dei « radiocon- 
duttori », in altre parole, realizza il « coherer» e ne dà ampia des 
zione su un modesto italiano periodico scientifico. Nel 1891 il francese 
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prof. Branly pubblica su giornali scientifici esteri la sua ultima sco- 
perta, « le tube à limaille »... il coherer. 

Avvenuta la scoperta di Marconi, per tutto il tempo (e furono 
vari anni) in cui nel circuito di ricezione si è impiegato il coherer 
quale rivelatore, le descrizioni dell'apparato ricevente portavano la 
dicitura che il « tubo di Branly » era uno degli organi di quel dispo- 
sitivo. E ciò non soltanto nelle monografie in lingua francese, ma in 
quelle nelle altre lingue estere ed... in qualche monografia italiana. 

Quantunque si fossero prodotte a tempo debito e nella voluta 
forma documentata le rivendicazioni di priorità in favore dell’opera 
di Calzecchi-Onesti, pure per molti anni il vero ideatore del coherer 
rimase ancora ignorato all’estero e solo dopo vario tempo si lesse su 
qualche rivista straniera (non francese) il nome di Calzecchi-Onesti 
accanto a quello del coherer. 


Procediamo seguendo quel sentiero. 
Nel 1906 assistevo a Parigi ad una conferenza, molto unilaterale, 


sulla radiotelegrafia, tenuta dal prof. Branly. Il giorno dopo i gior- 
nali metropolitani pubblicavano un succinto resoconto della « Con- 
férence tenue par M. Branly, l'inventeur de la t. s. f. ». Alle alte 
meraviglie espresse da me a qualcheduno per quella peregrina defi- 
mizione, mi sono sentito rispondere candidamente all'incirca cosi: 
«Senza il tubo di Branly, Marconi non avrebbe potuto realizzare 
le radiocomunicazioni, quindi è Branly il vero inventore della tele- 
grafia senza filo ». Non erano dei veri tecnici coloro che si esprime- 
vano in quel modo, ma orecchianti del grosso pubblico, i quali vede- 
vano poi ripetersi quelle anormali affermazioni su pei giornali, sulle 
Riviste di volgarizzazione di eui è piena la Francia; e la grande massa 
dei francesi accettava allora come dogma quell’assurdo, dogma seguito 
senza il menomo dubbio dalle persone colte non tecniche della gene- 
razione attuale, cioè da tutta la Francia intellettuale, praticamente. 
E non si creda che io esageri. Ecco due esempi palpitanti di at- 
tualità in appoggio al mio asserto: 
1° Lo scorso decembre 1927 è stato pubblicato un romanzo 

di un giovane scrittore francese, romanzo deliziosissimo, Jéróme, in 
cui è messa in evidenza con fine spirito la capitale differenza tra il 
temperamento dei norvegesi e quello dei francesi. AI quale riguardo, 
in un certo punto del libro, per fare risaltare come il nordico sia me- 
todico pertinace e conseguente, mentre il francese sia un tempera- 
mento a vividi sprazzi intermittenti e del più grande e disparato ful- 
gore, l’autore si esprime presso a poco così: «...noi, un giorno, 
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attraversiamo il Sahara in automobile .. . un altro giorno, scopriamo 
la telegrafia senza filo 

Dunque un giovane e brillante Jetterato francese è convinto nel 
1927 che la telegrafia seriza filo è una scoperta francese e lo scrive 
in quest'epoca in un suo romanzo; e se si riflette che il romanzo 
francese va in ogni dove, le conseguenze sono evidenti. 

2° Pochi giorni or sono conversavo con un colto giovanotto 
levantino il quale ha frequentato le scuole medie in Francia, mentre 
ha compiuto i corsi universitari e si è laureato a Roma. Questi, pro- 
fano in radioteenica, mi domandava se non fosse vero che colui al 
quale in fondo in fondo si doveva la telegrafia senza filo era il Branly 
e non Marconi. Effetto di come si serive la storia e come la si in- 
segna all’estero, specie in Francia. 

Teniamo presente che la Francia ha inondato ed inonda il 
mondo coi suoi giornali, con le sue riviste, con le sue opere letterarie 
e di volgarizzazione di ogni ramo dello scibile umano. Da ciò la nat 
rale conseguenza che il gran pubblico delle persone colte delle giova 
nazioni che studiano la lingua di Molière assorba la sua coltura quasi 
esclusivamente dalla pubblicazione francese e giuri su quella; e tale 
pubblico formano, oltre tutte le nazioni latine d'Europa, il Levante 
europeo ed asiatico, le genti civili del Nord dell’Africa, gli Stati ame- 
ricani di lingua spagnuola e portoghese. Ricordo in proposito un gra- 
zioso episodio: 

Uno serittore brasiliano, in un articolo letterario, redatto nel suo 
idioma portoghese, ebbe la necessità di citare un passo di Tacito; il 
che era logico avvenisse o in portoghese o in latino. L'ottimo Tacito 
fu citato in... francese. Ed ogni commento è superfluo. 

Ora, se si pensa alla influenza mondiale del libro francese, ben 
si comprende come, al raggiungimento di quegli alti fini di fratellanza 
umana, sia indispensabile che il contenuto di quel libro risponda nel 
modo più obbiettivo e rigoroso a verità. Avviene questo? Una risposta 
recisamente affermativa non sarebbe consona alla realtà. 

I francesi sono altamente benemeriti dell'umanità per l’intermi- 
nabile tributo che hanno portato e che portano in ogni ramo dello 
scibile, in ogni manifestazione della vita, in ogni campo della gloria. 
Ebbene, malgrado questo inestimabile patrimonio di benemerenze uni- 
versali, lo spirito di quel popolo è tale che tutto quanto di grande 
è stato fatto a questo mondo deve essere opera esclusiva dei francesi. 
Ed anche coloro che dovrebbero essere obbiettivamente sereni, gli 
scienziati, gli studiosi, i tecnici, non sfuggono a questa smania di pri- 
mato, che mette in non cale ciò che non è francese; portando il loro 
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contributo indiretto, passivo, a che il gran pubblico mondiale rico- 
nosca alla sola Francia il merito di qualsiasi cosa. 

Non ho mai letto scritti di autorità francesi in radiotecnica in cui 
sia attribuita a Branly la scoperta della radiotelegrafia; ma non ho 
mai neppure letto autorevoli smentite francesi a quella fantastica 
asserzione, ripetuta senza fine negli innumerevoli testi francesi di vol- 
garizzazione della materia. 

E questo contegno anormale degli studiosi di oltr'Alpe si mani- 
festa talvolta in una forma che, quantunque, a rigore, il competente 
non possa trovare in qualche scritto una vera deviazione dalla realtà; 
pure l'apparenza di esso è tale, che il gran pubblico profano può de- 
durne impressioni errate în favore di un ipotetico merito francese. 
E ciò in ogni ramo dello scibile. 

Un esempio che ci riguarda da vicino: 

È noto che gli arditissimi navigatori norvegesi, i « Vikings », per 
vari secoli fecero scorrerie nell'Europa occidentale, manomettendo 
duramente, tra gli altri paesi, la Francia; finché nel x secolo, a far 
cessare ivi tale stato di cose, il re Carolingio Carlo il Semplice accolse 
il norvegese duca Rollone coi suoi seguaci (uomini del Nord, « North 
men ») nella regione di Francia, ove si stabilirono, che da loro prese 
il nome di « Normandie » e quei nuovi abitanti furono chiamati « Nor- 
mande ». Adottarono lingua e costumi francesi e dopo pochi anni 
divennero tali. Nel secolo xi i Normanni, dalla Francia, scesero nel- 
l'Italia del Sud, scacciarono gli Arabi di Sicilia, e fondarono il Regno 
di Napoli e Sicilia. 

Quei Vikings che non si stabilirono fuori di Norvegia continua- 
rono, in parte e per secoli, le grandi navigazioni. Scoprirono l'Islanda, 
passarono in Groenlandia e di là scesero nel secolo xt nel continente 
ora nord-americano, spingendosi, costeggiando, all'incirca fino alla re- 
gione che oggidi comprende la zona orientale degli Stati Uni 

Queste imprese dei Vikings, di molte delle quali esistono docu- 
menti, sono tramandate da epoche remote nelle « saghe » scandinave 
e gli studiosi italiani ed esteri sono d'accordo nell'ammettere attual- 
mente che quegli arditi navigatori si spinsero fino a quelle località; 
giungendovi verosimilmente per mero caso e non come conseguenzi 
del deliberato proposito della ricerca e scoperta di un nuovo conti- 
nente. Questo avveniva circa quattro secoli prima che Colombo sco- 
prisse l'America. 

Dopo questa premessa storica, indispensabile a comprendere il 
reale valore dell'episodio, dirò che due anni or sono circa mi capitò 
per le mani un libro francese, allora pubblicato, opera di un pro- 
fondo studioso, il colonnello Langlois, il quale, con larga messe di 
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documenti, accuratamente scelti, espone in modo magistrale le na 
gazioni e gli approdi dei Vikings nel continente nord-americano in 
quelle epoche prima ricordate, Ma il titolo dell’opera sulla copertina 
mi colpì per la sua « tendenziosità », essendo esso costituito Jalla se- 
guente frase testuale: La découverte de l'Amérique par les Nor- 
mands. («La scoperta dell'America per opera dei Normanni »). 

Se si considera che in lingua francese, il sostantivo plurale « Nor- 
mands» (come l'italiano « Normanni ») è da lungo tempo il nome 
che qualifica i francesi che popolano quella regione della Francia 
che si chiama Normandia; è evidente che la gran massa del pubblico 
profano francese (e di quei paesi ove il libro francese fa testo) nel 
soffermarsi alla vetrina dei librai e scorgendovi in mostra quell’opera 
con quel titolo, ha accettato e lietamente la grande novità che anche 
la scoperta dell'America è merito di francesi. Aggiungo subito che, 
nella « prefazione » l'A. dichiara che egli, con l'appellativo di « Nor- 
mands », intende riferirsi agli « Uomini del Nord », ai « North men », 
agli Scandinavi; ma questo schiarimento, dall'A. stesso ritenuto indi- 
spensabile (inserito nell'interno dell'opera) significa che il titolo sulla 
copertina, secondo lA. stesso, si presta ad interpretazioni errate. 

Ed allora perché ha lA. impiegato l’equivoca dicitura « Nor- 
mande », in luogo di una delle non equivoche « Seandinaves », « Nor- 
végiens », « Vikings », dato che la grande maggioranza di quel pub- 
blico non leggerà il libro, ma si limiterà a leggerne il titolo in vetrina, 
dal quale dedurrà una errata nozione? 

Quanto è desiderabile che gli studiosi francesi si sforzino ad 
essere pedantemente esatti nelle loro opere, ad evitare che da gran 
parte del mondo si ritenga, per errore, merito di francesi anche ciò 
che è stato compiuto da altri! 


Un ultimo episodio, recentissimo, e di radiotcenica, per finire 
come ho cominciato: 

È noto che, nel 1926 in ottobre, ebbe inizio il servizio di radio- 
comunicazioni telegrafiche con «onde corte a fascio » sistema Mar- 
coni tra l'Inghilterra ed il Canadà, servizio espletato dal Governo su 
stazioni installate dalla Marconi. La stessa compagnia, nel 1927, sta- 
bili radiocomunicazioni, per conto del Governo e sullo stesso sistema, 
tra la Metropoli, il Sud Africa, l'India e l'Australia. Nello stesso anno 
la Marconi stabiliva servizi di radiocomunicazioni telegrafiche com- 
merciali da lei eserciti, mediante « stazioni ad onde corte a fascio » 
tra l'Inghilterra, gli Stati Uniti, il Brasile e l'Argentina. 

Il sistema di radiocomunicazioni con « onde corte a fascio », è, 
come risaputo, un radiosistema ad aereo direttivo speciale, di altis- 
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sima portata con concentrazione di energia lungo una ristrettissima 
zona la quale, per analogia, può considerarsi quale un fascio di raggi 
elettrici proiettato da nn riflettore. 

Non appena compiute le installazioni di cui sopra, nate per co- 
municazioni « telegrafiche », sorse spontanea l'idea di constatare se 
si prestassero a comunicazioni « radiotelefoniche » quegli stessi aerei 
speciali direttivi, irradianti le stesse onde corte, impiegati per la te- 
Jegrafia. 

Esperienze in quel senso ebbero luogo lo scorso anno 1927 si 
sul fascio tra l'Inghilterra e il Canadà del Governo Britannico. si 
su quello Inghilterra-Stati Uniti della Marconi; esperienze che, come 
fu riportato dai periodici tecnici di lingua inglese di questi ultimi 
mesi, hanno sortito il più felice esito. E, ciò con alto vantaggio eco- 


nomico dato che, grazie al basso costo d'installazione e di esercizio 
di una radiostazione ad onde corte a fascio, la tariffa telefonica con 
quel sistema può tenersi relativamente modesta. 

A tale riguardo, si legge, in una pubblicazione tecnica del prin- 
cipio dell'anno corrente, il seguente brano: 

«Il radiosistema a fascio si è dimostrato eccellente per comuni. 
cazibni telefoniche ed è stata concretata una sistemazione la quale per- 
métte la sovrapposizione sullo stesso fascio, e simultaneamente, di co- 
municazioni radiotelegrafiche e radiotelefoniche, e la radiotrasmis- 
sione di immagini ». 

Marconi, in una intervista concessa ai primi dello scorso marzo 
ad una grande agenzia giornalistica, intervista riportata su tutti i 
grandi periodici inglesi, notificava, tra le altre cose, che egli si stava 
allora occupando dell'istituzione di un servizio radiotelefonico « ad 
onde corte a fascio » tra l'Inghilterra ed il Canada; servizio che si 
sarebbe inaugurato verso i primi di aprile o maggio al più tardi. 

Risulta quindi da quanto precede che, durante l’anno 1927, Mar- 
coni e la sua compagnia avevano studiato e realizzato esaurientemente 
sistemazioni tecnicamente ed economicamente atte a comunicazioni 
radiotelefoniche transoceaniche mediante « onde corte direttive proiet- 
tate a fascio ». Stando così le cose, ecco l'episodio: 

Sul grande quotidiano parigino «Le Journal» del giorno 
20 marzo 1928 si legge, a proposito di radiofonia, un articolo del 
quale riproduco i brani più salienti: 


« Sono già state stabilite comunicazioni radiofoniche, quali quelle 
«tra Londra e New York, ma impiegando onde lunghe; per lo che, 
«causa l’alto costo di quelle installazioni, la tassa di conversazione 
«è elevatissima. In vista di ciò a scopo di realizzare comunicazioni 
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« radiofoniche tra la Francia e l'Algeria a tariffa bassa, i tecnici fran- 
« cesi da lungo tempo si erano dati a studi perseveranti, che sono stati 
«coronati da pieno successo. Il problema è stato risolto mediante 
«l’impiego di un sistema di onde a fascio di invenzione francese. 

«Teri, 19 marzo 1928, è avvenuta l'esperienza del sistema, nel 
« solo senso da Parigi ad Algeri, per parte del Ministro del Commer- 
« cio, il quale ha parlato al Governatore Generale dell’Algeri 

«Grazie al nuovo procedimento per onde corte a fascio, di cui 
«il principale inventore è un ingegnere francese, prossimamente si 
« potrà radiotelefonare tra la Francia e l'Algeria a tariffa bassa quasi 
« quanto quella per le conversazioni telefoniche su linea. 

«Fra i nuovi dispositivi tecnici esperimentati con successo è 
« l'aero-riflettore; che permette di lanciare le onde in una direzione 
« determinata, come fa un faro d’automobile e di captarle alla rice- 
« zione come con una lente, in modo che, si moltiplica ancora l’effetto 
« di concentrazione ». 


Come si vede, onde corte a fascio sono quelle usate ora in Fran- 
via, quali quelle usate in precedenza da Marconi. Le caratteristiche 
dell'aereo-riflettore francese sono identiche a quelle dell'aereo a riflet- 
tore Marconi che, dall’ottobre 1926, è in servizio nelle stazioni ad 
onde corte a fascio dell'Impero Britannico. Ma, a prescindere da 
ciò, quell'articolo dà luogo alle seguenti gravi conseguenze: 

Tl gran pubblico che attinge alla fonte gallica apprenderà, da 
« Le Journal », dagli altri quotidiani che ne hanno riprodotto lo scritto 
e dalle riviste di volgarizzazione che lo amplificheranno, come, « prima 
delle esperienze francesi del 19 marzo 1928, la radiotelefonia non 
era possibile che con onde lunghe» e quindi costosissima e perci 
non pratica. Apprenderà quindi che « spetta ai francesi il merito di 
averla resa tale, impiegando un economico sistema a fascio ad onde 
corte a riflettore, d'invenzione francese ». Concluderà naturalmente 
che « il metodo di radiocomunicazioni con onde corte a fascio è sco- 
perta francese ». 

Se si pensa che queste inevitabili deduzioni, per quanto ho pre- 
messo, sono contrarie al vero e che coloro che giureranno in tale 
verbo sono in un altissimo numero di milioni; è evidente l'effetto 
deleterio che hanno sulla auspicata fratellanza umana gli insinceri 
sistemi di propaganda ai quali appartiene anche l’ultimo episodio 
esposto e come sia desiderabile che tali metodi vengano al più presto 
abbandonati. 


ALESSANDRO Tosti. 


ROMA NEI SUOI FOGLI DIALETTALI 


In nessun'altra città italiana, come in Roma, il dialetto venne 
tenuto quasi sempre in disparte e in dispregio. Il clero e i principi 
contribuirono moltissimo a questa specie di permanente quarantena. 
Chi pensi allo sfarzo della chiesa, alla magnificenza delle sue ceri- 
monie e alla solennità della lingua latina che parlava al mondo, può 
ben comprendere come il romanesco — linguaggio spesso cupo, vio- 
lento, sboccato — rimanesse costretto nell’ambito del volgo. Il solo 
papa Leone X gli diede un po’ di respiro, ma per suo gusto personale. 
Qua e là, in commedie del cinquecento, il dialetto fa brevi appari- 
zioni ma quasi sempre in forma caricaturale. Nelle pasquinate esso 
vi appare di rado: dimostrazione evidente che il popolo non parteci- 
pava gran che a questa forma di satira singolare. Posto in figura di 
creazione artistica il dialetto non corre che manoscritto o a memoria; 
le sfide dei poeti, le improvvisazioni, le così dette tarantelle, i ritor- 
nelli echeggiano nelle bettole e tra la gozzoviglia delle ottobrate cam- 
pestri; trova soltanto un maggior sfogo ed un maggior rilievo durante 
il carnevale. Quando il Peresio, il Berneri, il Micheli e il Carletti 
do usano nei loro poemi giocosi Maggio romanesco, Meo Patacca, Lib- 
bertà romana e Incendio di Tordinona — tra il sei e il settecento — 
pensano a risciacquarlo con molta cura nei... serbatoi dell’arcadia! 
Anche il Belli, che il dialetto fa salire ad altezza geniale, è costretto, 
nel principio dell’ottocento, a farlo circolare in foglietti manoscritti. 

Ma già in movimenti rivoluzionari il volgo, come succede, cerca 
di passare — o lo si fa passare — in primo piano: il Sacco di Roma 
trova poeti, sia pure anonimi, che scrivono in dialetto e Camillo Fio- 
rentini detto Cacarone ed altri popolani scrivono sonetti « sopra la 
caduta di tutto il Regno di Francia, sulla diabolica setta dei framas- 
soni e su di altre occasioni e circostanze accadute in Roma nel- 
l’anno 1793 ». In quest'anno echeggiano per le vie di Roma stornelli 
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di questa fatta (v. E. DeL Cerro, Roma che ride. Torino, C. E. Na- 
zionale, 1904, p. 78): 


Me so’ fatto un cortello genovese, 

Che ce sbucio le porte delle case; 
Figurete "na panza de francese! 

Tata m'ha messo in mano un archibucio 
Mha ditto: Fijo mio, se vedi un frocio, 
Tireje a volo, che nun sbaji er bucio! 


(S'intenda per « frocio » il tedesco o, in genere, lo straniero). 
Si deve appunto ad uno di codesti movimenti la prima appari- 
zione del dialetto nei fogli romani. 


IL 


L'amnistia di Pio IX trova il popolo entusiasta se non fanatico; 
una fungaia di giornaletti dal 1846 al 1849 inonda Roma. Quanti 
non ne uscirono? Il Nipote di Cassandrino, Il Didascalico. La Bi- 
lancia, La Pallade, Misteri di Roma, Il Labaro, Il Don Pirtene, 
L'Epoca, La Lanterna Magica, Pasquino, L' Album, IL Diavoletto, La 
Befana, Il Cicerone, L'Innominato, Lo Scontento, Giornaletto pei 
fanciulli, Casandrino vero, Cassandrino repubblicano, il Menimpippo, 
Il Somaro, Il Pallone Volante, Un giornale senza titolo, La Frusta, 
Il Lanternino del Diavolo, La Torre di Babele, Il Casotto dei Burat- 
tini, La Donna bizzarra, Il Birichino di Roma, Il Nemico del Diavolo 
Zoppo, Il Tevere, Il Pappagallo, Don Ciccio, ecc., ecc. 

In questi fogli si è col papa, si liberaleggia e si forma la strada 
alla repubblica. Alcuni giornaletti sono redatti in parte in dialetto: 
il romanesco però vi appare — dopo secoli di restrizioni — con fare 
dimesso e discreto, in brevi dialoghi e in qualche pocsiola. 

Curiosissimo il « Cassandrino » (anno I, n. 1, 4 luglio 1848) 
diretto da un dubitoso Domenico Del Basso: costui è per il papa, 
liberaleggia con parsimonia ma all’avvicinarsi della repubblica scom- 
par giornaletto allora, con altro direttore, continua ad uscire per 
inneggiare all'ideale di Giuseppe Mazzini. Il Del Basso è fedele al 
papa! nel supplemento del n. 30 del suo giornale (9 settembre 1848) 
si legge un dialogo tra un esaltato ed un trasteverino. Questi dice ad 
un punto: 


— Mi nonno me arricontava puro che quer pezzaccio de Napolione 
se era fatto aripuline er palazzo de Monte Cavallo, e ce voleva veni lui 
propio in persona ad abitacce. Vedi che figurino? Papa Burghese l'aveva 
fatto propio pe lui! Li romani sa che scrissero? Queste parole quine: 
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Nui ve lo giuramo 

Per suco d'una rapa 
Che qui nun ce c. 
Antro che er Papa! 


Altro giornaletto del genere, ma liberalissimo, fu « Er Rugan- 
tino » (anno I, n. 1, 13 settembre 1848) diretto da Odoardo Zuccari 
durò poco ed era scritto quasi del tutto in romanesco. La maschera di 
Rugantino nella testata era rappresentata con cappello napoleonico 
e con sciabolone: 


Dite quer che volete, sor her fio, 
La voio spiferà come la sento 
Largo sangue d'un dua che so' io! 


E aggiungeva, in prosa: 


— Cor cappello a du’ pizzi. cor grugno lungo du’ parmi, co na scuc- 
chia rivorta "nsi a uso de cucchiaro, co no spadone che nun ce la po’ quello 
der sor Radeschio, e co le cianche come l'Arco de pantano, se presenta Si- 
gnori mei Rugantino er duro, nato "nsto piccolo castelluccio, e cresciuto a 
forza de sventole, perchè ha avuto gnisempre er vizio ruga e d'arilevacce.. 


Avvertiva inoltre ch'era « criticante, politicone, ficcanaso »; che 
« vi& fora quanno se trova de vela »; che « se piano a uffa tutte le 
scritturanze che ce saranno mannate pe’ schiaffalle nsur fojo»; ed 
infine: « ogni fojo costa un chiodo, nun ce so' associature: chi lo vò 
crompà lo crompa, chi nò lo lascia stane ». 

Nei pochi numeri successivi si leggono frizzi di questo genere: 


— Povera Itaja datte pace che co tutto sto sego (leggi: austriaco) tu 
panonta panonta... 
— L'altro giorno andava strillanno un certo: Lo Stivale compare mio 
sè fatto moscio! E er compare je risponneva co tutta la fremma: Aspetta, 
e lo faremo tosto n'antra vorta. 

— Er sor Carlo Alberto tempo fane ce dicette: L'Itaja farà da sene; 
e disse a quer mi fone, perchè l'Itaja farane senza di lui. 

— Er sor Massimo D’Azejo, omo allitterato che conoscono fino li cani, 
se va sfiatanno pe’ da consij alitaja. Nun era mejo che li dasse al general 
Duranno quanno je stava vicino? 


Ecco un brano di discurso fra « sor Prospero » e « Rugantino »: 


Prosp. — Che Venezia/è minacciata dalle armi imperiali... 

Rug. — E lo so puro.. 

Prosp. — Che la veneta laguna manca di denaro, di robba (1), e che 
quanto prima dovrà ceder per forza! 
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Rug. — Oh questo non lo sapevo! e lasciate che ve risponna alla ro- 
mana: dichi tu. 

Prosp. — Ma come volete ch'essa faccia? Quando non vi sono mezzi, 
non vi sono mezzi! 

Rug. — Si nun ce so' mezzi (i " mezzi” eran misure per liquidi) tro- 
veremo li boccali! 


E « Rugantino » intona alcuni ritornelli contro il « sor Prospero »- 
e i romani pavidi come lui: 


Fior de cueuzza. 
Sta razza de galeotti oh quanto puzzi 
Fior de limone, 
Li vojo vede tutti a pennolone. 
Fiore de rosa, 
Itaja tornerà bella e granniosa. 


Il sonetto che segue fu «improvvisato all’osteria del Grancio »: 


Finchè c'è fiato, Itaja mia, speranza! 
Venezia se difenne a tutta possa, 

E prima da sbuscià fasse la panza 
Saprà ar nemico rompe tutte Tossa, 


Graffini, e Garibardi, se paranza 

Je riesce a fa con quarche finta emossa 
Se vedemo patata! e chi ve scanza 

Da un ciaccapisto, e da na grossa scossa? 


Ttaja: li tu fij, sangue di un cane, 
Campano ancora, e sentono nter core 
Ch'ogni tu torto bigna vennicane, 


Ah va bì! ma gnentaccio! Rugantino 
Te fa coraggio; sveja er tu valore 
E er magnasego costerà un entrino! 


DI 


In questo periodo romano di rivolgimenti l'incomparabile musa 
del Belli tace: il grande poeta comincia a rinnegare i suoi sonetti, va 
hattendosi il petto per le chiese, odia i sovvertitori di quella Roma 
paciosa che l'ha visto nascere e crescere e scrive in lingua, tra l’altro, 
un sonetto contro Mazzini. 

Dànno invece collaborazione ai fogli dialettali i poeti estempo- 
ranei: popolani stretti intorno a Ciceruacchio, poeta anch'egli. È tra 
costoro l'improvvisatore Giuseppe Benai: del 1847 è un suo opuscolo 
di « Poesie in dialetto romanesco » stampato dalla Tipografia Meni- 
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canti, dedicato appunto « ad Angelo Brunetti detto Ciceruacchio fa- 
moso popolano di Roma » e « vendibile — come si legge sulla coper- 
tina — dal Tabaccaro Ferrini in piazza Colonna e dal Tabaccaro 
Piccioni alle Convertite al prezzo di baj. 7 1/2 ». 

Nella prefazione il Benai rivolgendosi a Ciceruacchio scrive tra 
l’altro: «.... sete n'omo capace de fà voi puro come v'ho ’nteso quar- 
che ottava in povesia, e proprio in ghigna... », « .. so Romano de 
Roma tale e quale come sete voi Patron Angiolo che sete er nostro 
Majorengo e la groria der popolo Romano... ». 

Seguono i componimenti poetici in numero di tre: 

a) «In occasione del pranzo fuori Porta del Popolo il giorno 
18 giugno 1847 dopo la festa per l'anniversario della elezione del 
glorioso pontefice Pio IX e la benedizione delle bandiere dei rioni 
di Roma e di quella inviata alli romani da Bologna ». 
L'A. così deserive Ciceruacchio mentre il popolo gli fa ala: 


Manco fusse passato Napurione: 

De quà, de là, gnisciuno stava quieto, 

E tutti l'azzennaveno cor deto. 

Ma Lui; de che? gnientaecio: sodo sodo, 
Cor garofalo in bocca se n'annava.. 


b) «Sestine in occasione del gran Convito Nazionale a Tor 
di Quinto il di 4 luglio 1847 ». 

©) « Sonetto invito ai Bolognesi in rime obbligate, 13 giugno 
1847»: 


Vienite giù vienite, che l'Unione 
D'aspettavve ha perduto la pacenza, 
E stà colla Bandiera gni Rione. 


Tl Benai fu anche con Garibaldi in Sicilia ed appartenne, come 
ufficiale, ai Cacciatori del Tevere. 

Ad un banchetto tenuto in Orvieto in occasione del 22° anni- 
versario della formazione della Legione dei Cacciatori del Tevere, 
18 settembre 1882, il Benai improvvisò delle sestine in dialetto roma- 
nesco — raccolte in opuscolo dalla Tipografia Cecchini, a Roma, 
nell'istesso anno — e disse fra l’altro: 


der Sessanta 
acciatori 


icordate quan 
Noi vinissimo a fà li 
Der Tevere co' Masi? Qui la pianta 
Se formò pè caccià li sgrassatori, 
Da Roma e Patrimogno, fii de cani, 
Zuavi, papalini, e antibojani. 
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Io qui arrivai più tardi, che formata 
Già s'era la Leggione e s'era mossa, 
Perchè co’ Garibbardi ‘evo indossata 
Sin' da Sicija la camicia rossa. 

Finito tutto ar Masi me presento 
M'accettò, c'ebbe gusto, io fui contento. 


Caduta, intanto, la repubblica e tornato Pio IX in Roma, i gior- 
naletti sparirono d'un fiato e con essi gli anonimi poeti estempo- 
ranei, molti dei quali presero la via dell'esilio. Il dialetto fu di nuovo 
costretto nel chiuso del volgo e dopo qualche tempo apparve qua e 
là nelle canzonette sui fatti del giorno dei cantastorie peripatetici, 
stampate orrendamente su fogli volanti, in qualche strenna e in qualche 
rivista ma con modestia, o per discutere di avvenimenti cittadini e 
specie per ordinanze municipali sui mercati, come nei dialoghi tra 
popolani nella rivista « Arti e Lettere » 1865..., o per satira politica, 
come ne « L'Umorista dell'Almanacco Burlesco ». In quest’almanacco 
pel 1866 (anno VIII, Roma, Gentili a Tor Sanguigna) c’è un discorso 
in prosa romanesca tra « Fiordinanno » e « Pasquale »: parlano delle 
mogli che seguono la moda, ma le allusioni politiche sono evidenti: 


Pasq. — Gni mese li stivaletti co’ l'elastrico, le scarpe co' li spun- 
, le babbusse co’ li tacchi arti mezzo parmo. 
Fior. — La pettinatura a Diabbresse, 

Pasq. — Che sarebbi sta pettinatura a Diabbresse? 

Fior. — La pettinatura del Diavolo co’ le du corna de quà e de là, 
co la Cipolla e le Battilonte dereto. 

Pasq. — Sentite sì che nomi! Si lo dichi an cane Diabbresse, sa' sì 
quanno scappa! 

Fior. — La Prussia, er cappello a la Caribardina, er cappello a la 
Panieria, er Torcolo cor ciecetto in pizzo, l'abito de Granatina garnito de 
Sorferino, Er Vestuvario a la Ficara. La Mantija e le fittucce de Maggent: 


Non è qui inopportuno ricordare un dialogo satirico tra due 
rappresentanti della borghesia ignorante e arricchita, apparso nel 
1869 in un altro almanacco « Il Sonnifero » (Vincenzo Sciomer, edi- 
tore, in piazza Pasquino). Si tratta del « conte Benedetto » e della 
«signora Giulia» — nomi sotto cui venivano celati un conte di 
recente nomea, ma plebeo antico, e una signora diventata ricca im- 
provvisamente — che cercano di trasformare in italiano il loro roma- 
i leggono frasi di questo genere. 

Giulia — ...E dite un po’, fra parenti (fra parentesi), voi che siete 
tanto facinoroso per l'ascenza (la scienza) — come vanno li affari di Greg- 


gia? sta guerra la fanno oppuramente acciaccheno (mettono in tacere) la 
cosa? 
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Benedetto — Cosa volete che vi dica, c'è dissenteria (dissenso) tra li 
giornali: chi la vole cotta e chi la vole cruda. Questo è certo che li Greggi 
e li Turchi sono diventati così protagonisti (antagonisti) fra de loro che 
qualche catechismo (cataclisma) deve accadere. 

Giulia — Ma dice che alla Greggia ci facci spalla er Re de Russia. 

Benedetto — Dirò: il Re di Russia può essere che sii alleatico (al 
leato) co li Greggi ma io sono sentimentale che potrebbe puro fare un colpo 
di stato in senso opposto. 


Questo dialogo ottenne un successo straordinario in Roma: e 
per le persone cui veniva, e non cervelloticamente, attribuito e per 
la satira stessa che ne sgorgava. 

Molti anni dopo il motivo venne ripreso, con grazia artistica, 
da Luigi Zanazzo nel 1894-95 nel suo « Rugantino » e in un « Dia- 
ligo affamoso fra er Cavajer Cannella e la Sora Tetona la saputa » 
(Roma, Capaccini, 1899). 

Dice fra l'altro la « Sora Tetona » parlando dei suoi mali: 

Mò suon alegra, vispera e laquace 

ar punto quasi d'esere indiviata 
quant'in' d'un botto 
e mi sento der tutto stremu 
un essere, istearico a sto punto 
come ci suono io, nun c'è mai giunto. 


Risponde il « Cavajer Cannella »: 


Eh se vede che lei è nervastrenica, 
mun solo, ma puranghe un po’ nerbàti 
To che l'ho in condizione e la so* armenica 
allorquando la veggio cerbellotica 

e inalderata alquando, creda puro 

non gli approvo la cura d’oglio duro. 


(Si legga: invidiata per indiviata; stremata per stremusata; in 
cognizione, in conoscenza per in condizione; anemica per armenica; 
alterata per inalderata e joduro per oglio duro). 

Sotto altra forma, e cioè con minore... scellerataggine di equi- 
voci di parole, usò il dialetto imborghesito Trilussa în cinque dei 
suoi « Quaranta sonetti romaneschi » (Roma, Voghera. 1895). Ma la 
caricatura più vera e maggiore di codesto linguaggio la fece, natu- 
ralmente, G. G. Belli nei due sonetti Er servitor-de-piazza ciovile 
(20 ottobre 1831) e Er parlà ciovìle de ppiù (21 ottobre 1831). 


IV. 


Il dialetto, l'arma impugnata dai liberali nel '47, comincia ad 
essere apprezzata dai clericali sino a sfolgorar veemente nel 1870, 
tra le loro mani. Il giornale clericale « La Frusta» che si pubbli- 
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cava tre volte la settimana comincia ad uscir quotidiano dal 1° gen- 
naio 1871: è diretto dall’avv. Carlo Marini che scrive efficacemente 
in versi romaneschi, ed il romanesco è parte preponderante in quel 
foglio violento; scrivono in dialetto col Marini — che usa tra gli 
altri il pseudonimo di Frustino — il poeta Filippo Tolli e i giorna- 
listi Pietro Durantini e Scipione Fraschetti. Di contro non abbiamo 
che sonetti romaneschi — fortemente anticlericali — di un altro 
Marini, Augusto, patriota ed ora nuovamente in Roma dopo l'esilio 
scontato a Firenze, e le ritorsioni dei fogli liberali, ma quasi sempre 
in lingua. Un foglio dialettale coll’antico nome di « Rugantino » ap- 
parve nei primi del "71 ma sparì subito: nè ve n'è rimasta traccia. 

La storia... movimentata da « La Frusta » quotidiana possiamo 
leggerla nell’almanacco umoristico dello stesso giornale, intitolato « A 
chi vuol ridere alla barba dei buzzurri » (per l'anno 1873, Roma, 

Cuggiani); vale la pena di trascrivere alcuni episodi dal calen- 
dario perchè interessanti e del tutto, oggi, dimenticati: 


29 dicembre 1870: Il Proto della Tip. Aureli per spirito di parte 
fascio la composizione del Giornale che doveva uscire il giorno 
sembre. — 14 gennaio 1871: Primo sequestro del Giornale per l'articolo 
«L'umiliazione di Roma come Capitale d'Italia». — 21 gennaio id.: 
I «muovi venuti » per organo del famoso « Tribuno » N. 120, minacciano. 
il carcere ai redattori della « Frusta ». — 23 marzo id.: Invasione del- 
l'Agenzia giornalistica a piazza Rondanini, 53 per fatto di una turba di 
aribaldini — e triviali violenze. — 21 maggio id.: Terzo sequestro per una 
ntella che terminava: « Rotta di collo, Amen ». — 30 maggio id.: Varii 
studenti di Clinica nell'Ospedale di S. Spirito invadono l'Agenzia al Pozzo 
delle Cornacchie 60, e danno prove di civiltà e libertà buzzurresca. — 
riato di fuori per trafiggere uno dei 


dioli del Liceo, con una libera sassajuola manda in frantumi le lastre, n 
TUfficio del Giornale in piazza dell'Orso 98. — 27 luglio id.: I quattordici 
ex ufficiali Pontifici che presero servizio nell’armata Italiana, sfidano a duello 
il Direttore del Giornale perchè li aveva chiamati Ciriuole, 
Si organizza una Società di liberi bastonatori contro i redattori del Giornale 
La Frusta, Viene a tempo scoperta, e per non subire la sorte dei pifferi, crede 
prudenza disciogliersi. — 11 novembre id.: Il Procuratore del Re fa chia- 
mare il gerente e gli intima di cnoprire i pugnali e le pistole in mano a 
Lanza e Sella nella vignetta del N. 254. — 15 novembre id.: Sedicesimo se- 
questro per l'articolo « I tiranni del 20 settembre » — 28 novembre id.: L'L. 
R. Ministero Austriaco proibisce lo spaccio postale del Giornale La Frusta 
in tutti i Regni e Paesi rappresentati al Consiglio dell'Impero. — 28 febbraio 
1872: Diciottesimo sequestro per l'articolo « Il Consolidato romano in mano. 
dei ministri d'Italia ». — 7 giugno id.: Verso le ore 1 pom, un bran 
mascalzoni profittando dell'ora in cui la Tipografia Mugnoz, dove si stam- 
pava il nostro Giornale, era più deserta, la invadono e mettono tutto a 
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soqquadro mandando in fascio i caratteri, e ferendo tre compositori ivi soli 
rimasti. — 29 giugno id.: Il Fisco fa mutilare la vignetta rappresentante 
«La Giustizia italiana sulla forca ». — 14 luglio id.: Alle ore 7 quattro 
eroi rubano in pubblica strada a due garzoni della Tip. Cuggiani 3000 
esemplari del giornale La Frusta. — 12 ottobre id.: Ventitreesimo sequestro 
per un articolo riportato da un foglio tedesco. 


E ci sembra che ce ne sia abbastanza per assicurare che La 
Frusta ne vide d'ogni... colore! Ma in realtà il giornale era aggres- 
sivo, sino all'audacia, contro i buzzurri — e cioè i piemontesi, gli 
usurpatori di Roma papale! — e contro il nuovo governo italiano. 
ià il suo titolo viene così... illustrato ai... L/adri A/tei F/inti 
R/idicoli U/surai S/tupidi T/ruffatori A/sini, che sarebbero ap- 
punto i buzzurri. Porta Pia è Porta Pija (piglia); si chiede: — Cosa 
significa il Fert del gran collare che Lanza, Sella e Venosta portano 
al collo? — e risponde: — Significa: Fatti Eccellenze Rubiamo 
Tutti; per il cambiamento dei nomi delle nuove vie di Roma Capi 
tale fa queste proposte: via dei Due Macelli: via di Lissa e 
vicolo Cacciabove: vicolo Matrimonio Civile; Campidoglio: 
i via della Vi- 
via del 20 set- 
a delle Dame d'onore, ecc.; do- 
manda Libera canaglia in libera Roma; 
i giornali liberali vengono così appellati: Don Pirloncino: Don Por- 
concino; La Capitale: La Ca:pitale; La Rana: La Rapa; La Libertà: 
La libertà di Ghetto; I! Ciceruacchio: Il Cicio-racchio; Il Fanfulla: 
Il Fa:nulla; Hl Figlio di Don Pirlone: Don Porcone figli 
È appunto il Figlio di Don Pirlone che in data 24 dic. 1870 
rivolge il seguente ritornello all'avv. Carlo Marini: 


Fior di canapino: 
Sarà d'uopo filarlo fino fino 
Fattone quindi proprio un 
E calati bel bello i calzonci 
Dargliene tante tante giù sul nudo 
A] rugiadoso..... cavalier Marini! 


frustino 


v. 


Ma per tornare in carreggiata, la parte si può dire sostanziale 
della Frusta e dei suoi almanacchi è data dal dialetto romanesco. 
Nel febbraio 1922, nella vendita ad asta pubblica della biblioteca 
del conte Alessandro Moroni, fu esibita in catalogo una « Raccolta 
manoscritta di sonetti in dialetto romanesco estratti dal giornale La 
Frusta, da me Fr. Agosti, Spoletino, 1875 ». Erano 409 sonetti! Ma 
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oltre ai sonetti, nel giornale, vi sono in vernacolo una infinità di 
parodie, dialoghi, epistole, ghitarrate, stornellate, tarantelle e tam- 
murrellate: 
Aho Panzone! 
Semo a-la Pasqua de risurrezione, 
E a tutt'er buzzurume che ci-nppesta 
Vojo sfascià la tammurrella in testa! 


Il caro vita! ecco un argomento sempre nuovo per combattere 


un governo. 
Dice il Macellaio: 


A schiattordi 
Fanno venne 
Co sti becchi 
So potrebbe aricalà. 
Intrattanto er poveretto 

Si sta male, si sta a letto, 
Co estia 
Manco er brodo po' magnà. 


E il coro: 
E er cannon de Porta Pi 
Che ce vienne a libberà! 
(Rilevate quello schiattordici, da schiattare, per quattordici!). 
Tutarella la scuntenta si rivolge alla Madonna: 


Madonna mia! si dura qua sto vento, 
Povera Roma vostra, è bella e ita 
Sta canaja che qua bbelita, 
Je w'aripassa er fritto e er sintimento. 


Nun se sente più antro che un lamento, 
De pane, case, e robba rincarita, 

E, pare che ce sia la calamita, 

Tutto l'inferno ha da colà qua drento. 


Carovita, fame!.. e non si guadagna un soldo: è un lamento 
generale! Sentite che dicono questi vetturini da piazz: 


è, Meo? Come se strappa la giornata? 
zitto, da tre ore sto in cassetta, 

E nun se vede n'anima addannata! 

— E io puro... nun sfragno na saetta! 


— Ma stà a sintì, nun mera capitata 
Poco fa na buzzurra maledetta, 

Che pretenneva d'esse trasportata 
P'un grosso da Tristevere a Ripetta? 
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— Arabbieli che straccio de poveti 
Pe sbajoccà come du anni addietro. 
Gna ch'arivienga cr tempo deli preti. 


— Pe me diceva bene Margherita: 
Vale più no stranuto de San Pietro, 
Che cento feste de st'Ttaja unita! 


Il gruppo dei clericali romaneschi capeggiati dall'avv. Carlo Ma- 
rini si ritrovò, con altri gregari, come Alfredo Posta, nel giornale 
«La Vera Roma » che uscì quotidiano nel 1904-05. Ma se il roma- 
nesco era sempre vivace il tono dei poeti, però, non era più quello 
Hel 270. 

‘Troppa acqua infatti era passata sotto i ponti! 


VL 


Un vero e proprio giornale dialettale per il popolo fu creato e 
diretto dal poeta folklorista Luigi Zanazzo con il « Rugantino » — il 
cuì primo numero edito dal notissimo Edoardo Perino usci il 18 set- 
tembre 1887 — tuttora in vita, palestra di giovani poeti in gran parte 
operai e lettura trisettimanale prelibata del popolino. 

Ad onore del « Rugantino » tornano le battaglie sferrate, anche 
con l'ausilio di notevoli illustrazioni a colori, in difesa di Francesco 
Crispi per le campagne d'Africa, la costante devozione alla Casa Sa- 
voja e, dipoi, sotto la direzione di Leonida Lay, la propaganda con- 
tinua, fervida ed efficace, nel popolo, durante la nostra grande guerra. 

Al «Rugantino » seguirono un'infinità di giornalini e giorna- 
letti, tutti tramontati dopo breve esistenza, fra cui degni di nota, per 
la storia del nostro dialetto, sono: Orazio Cóccola (1894) diretto da 
Nino Iari; Ghetanaccio de Borgo (1897) diretto da Augusto Ster- 
lini; Cassandrino (1897) diretto da Zanazzo; Er Tresteverino (1892) 
diretto da Alfredo Cerroni; Marforio (1902) diretto da Adolfo Gia- 
quinto e Edoardo Francati; Er Marchese der Grillo (907) diretto dal 
Cerroni e L'Amico Cerasa (1921) diretto dall'Ilari. Nel 1919 apparve 
un giornaletto, Er bolscevico, in cui fra varie cosucce del genere si 
poteva leggere un dialogo tra popolane sulla legittimità dell'amore... 
libero! Oggi un foglio, Ghetanaccio, diretto da Felice Tonetti, ha ri- 
preso in pieno l'iniziativa già accennata in alcuni periodici. di diffon- 
dere col romanesco i dialetti laziali. Sono anche di oggi due fogli in 
vernacolo intitolati L'Aquila romana e L'Aquila imperiale. 


Errore Veo. 


NOTIZIE E COMMENTI 


TRA I LIBRI E LA VITA 


Doleezze e amarezze della Musica contemporanea. 


Con l'ultimo concerto all’« Augusteo », sì è chiusa la «grande sta- 
gione musicale romana ». 

Belle parole queste! « Grande stagione musicale romana » è una frase 
di magnifica risonanza: e soltanto è peccato che ne richiami un'altra... così 
versificata: 


Odio il verso che suona e che non crea... 


Perché, purtroppo, anch'essa «suona e non erea ». Non basta infatti 
ripeterla ad ogni opportuna e inopportuna occasione, negli articoli dei gior- 
nali, per ottener che sorga a Roma, come per incanto, quella davvero 
«grande stagione musicale » di cui sarebbe degna la Capitale della nuova 
Italia. La quale, per di più, si trova ad essere quella città che di tutte le 
Arti è stata la più antica e feconda e illustre madre e nutrice — e în cui - 
anzi (secondo le belle parole di Wolfango Goethe) « gli artisti di tutto il 
mondo trovano e riconoscono la loro Patria comune ». 

Badate: io non ho l'intenzione (né, per farlo, avrei la necessaria 
torità) di accusare nessuno. Sono anzi disposto ad ammettere che le ragio 
per cui la frase «stagione musicale romana » non può, quest'anno, essere 
ragionevolmente preceduta dall'aggettivo « grande », sono molte e di diversa 
r la maggior parte di carattere generale e non imputabili a 
quegli nomini (indubbiamente « di buona volontà ») i quali tengono nelle 
non sempre poderose mani lo scettro della Musica nell'alma città. 

Già, intanto, bisogna riconoscere che c'è troppo da fare, nelle grandi 
città moderne, perché vi possa regnar quell'ambiente, e vi si possa respi- 
rare quell'aria di puro interesse artistico, in cui soltanto è possibile di 
preparare, di nutrire e di diffondere degnamente le grandi manifestazioni 
di quella nobilissima tra tutte le Arti che è la Musica. Majora premunt. 
Non avete visto, per esempio, quel che si è fatto, la settimana scorsa quando 
due illustri cinematografari americani hanno faito l'alto onore, a questa 
povera Roma, di venirla a degnare della loro ambitissima visita? 

« Cose "e pazzi! » dicono a Napoli. E più «cose 'e pazzi » sono state 
seritte, Ecco qua ciò, che in questa solennissima occasione si leggeva in 
uno dei più diffusi giornali di Roma: 


È consigliabile, per riconciliarsi con la vita, per dimenticare tante inutili tristezze, 
di vivere un po' come noi abbiamo vissuto, le ore romane di Douglas e della piccola 
incantevole Mary. Vi è più profondità di filosofia e più umanità vivente nei loro atti e 
nei loro atteggiamenti (oserei aggiungere, anche, nei loro sorrisi) che in tutte le riunioni 
scientifiche ed in tutte le accademie dei dotti. 
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Avete capito che bisogna fare « per ri arsi con la vita e per di- 
menticarne le tristezze? ». Una cosa semplicissima: andare al cinemato- 
grafo... e non già (Dio guardi!) all'« Augusteo », a sentire la Settima sin- 
fonia. E pensare che — appena cent'anni fa — Chateaubriand chiama 
Ja musica « ce don de Dieu qui endort le chagrin dans le cœurs agités! ». 

Sciocchezze! Bellini e Beethoven, nell'arte di dare agli uomini un'ora 
di felicità, possono ormai andare a nascondersi davanti a Chaplin e a Dou- 
glas Pickford; e se David tornasse al mondo, e dovesse ancora allietare le 
malinconie di Re Saul, si guarderebbe bene dal sonargli Varpa, ma lo con- 
durrebbe a veder sullo schermo le smorfie di Charlot 

Con tutto ciò — e anzi « non ostante tutto ciò — il maestro Molinari 
che ogni giorno più si afferma come un Direttore d'orchestra di primissima 
linea, ha finito per far sentire (non sempre, ma spesso) della eccellente 
musica, a quel fedele e sempre più colto e raffinato pubblico che frequenta 
T'« Augusteo ». E specialmente questo mi par notevole e lodevole: che anche 
quest'anno, T'« Augusteo » — pur a traverso le troppo abbondanti « zeppe » 
di concerti che non significavano niente — ha però adempiuto a quello 
che deve essere uno dei suoi uffici principali: far conoscere, cioé, al pub- 
blico intelligente di Roma l'« evoluzione musicale » italiana e straniera, nei 
suoi momenti ed esponenti più tipici — e (se anche poco piacevoli) più 
‘originali e più curiosi. 

To leggevo in questi giorni un recentissimo libro di André Coeuroy: 
Panorama de la musique contemporaine. Dal punto di vista della cronaca 
— se non da quello della critica — la quale per troppa ricerca di filo- 
sofiche profondità, finisce ad essere, invece, superficiale e vaporosa e ii 
consistente — il libro è molto interessante. Ne risulta, fra altro, per que 
anni di guerra e di dopo-guerra un fatto che mi par molto interessant 
che cioé — a traverso tutti i conclamati © ostinatamente ricercati nazio- 
nalismi — e non ostante che il dotto ma « francesissimo » autore del libro 
parli spesso di frontiere musicali-politiche, e di musiche che « riprendono 
la coscienza della loro unità nazionale» — la modernissima produzione 
musicale ha invece, quasi da per tutto, lo spirito e il carattere della più 
vasta internazionalità. 

Di una internazionalità, bisogna aggiungere, che si potrebbe dire « pe- 
ripatetica »; în quanto che procede o si sposta a traverso le Nazioni e ma- 
gari anche a traverso i Continenti. Non c'è, infatti, nessun intenditore 
di musica che, per esempio, non abbia notato come il « debussismo », già 
fuor di moda in Francia, sia ora in pieno favore nell 
dell'Europa del Nord: come lo « schoenbergismo » si diffonda in Italia e in 
Francia più che in terra tedesca; come lo « strawinkismo » guadagni ter- 
reno un po' da per tutto — e specialmente... in Spagna —; come finalmente 
(se vogliamo creare anche queste barbare parole) il « malipierismo » 
x il « casellismo » — presso che misconosciuti in Patria — trovino sempre 
nuove simpatie in Francia e in America, E volendo, si potrebbe anche ricor- 
dare il « negrismo » il quale (non ostante i raggrinzimenti delle pelli bian- 
he) va ogni giorno più acclimatandosi... a nord dell'Equatore. 

Che sha da concluderne? 

Questo forse, Che, come in Sociologia e i 
— e del resto anche nelle altre Arti — lo spirito moderno è in uno stato 
di ebullizione creativa. E forse anche quest’ altro: che si è tanto gridato 


Politica, anche in Musica 
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contro il così detto « Romanticismo musicale », che si è finito a far sì che 
la Musica non esprima e non rappresenti più lo stato di un'anima commossa 
di bellezza o di passione, ma esprima e rappresenti, ormai, soltanto il suo 
proprio e inquieto travaglio tecnico, avido di ricerche, d complicazioni e 
(quali che siano) di stupefacenti novi 
Perché — sebbene la Musica disponga oggi di mezzi così vari così 
ingegnosi e così ricchi come non mai — pare che un tragico destino la 
in una aridità di idee e in una nudità essenziale di forma 
quali i vecchi compositori avrebbero orgogliosamente sdegnato. Così che 
anche l’accuratissimo cronista del Panorama de la musique contemporaine. 
deve finire a lasciar capire (fra una riga e l'altra) che s'ha un bel gri- 
dare: « il faut tuer le beethovenisme, le wagnerisme et le puccinisme » — 
ma il fatto è che questi grandi morti, ogni volta che li ammazzano, restano 
più vivi di prima. 


Una “ Geografia estetica „ dell’Italia. 


Un archeologo francese, alunno di Fustel de Coulanges, mi raccontava 
giorni fa che, a scuola, quando qualche giovane proponeva un'ipotesi sto- 
rica o archeologica, quell'illustre maestro gli diceva invariabilmente: 

— C'est bien. Mais avez-vous un texte? 

Forse, Luigi Parpagliolo — quando ebbe l'idea di far questo suo libro 
«L'Italia negli scrittori italiani e stranieri » — pensava che ci potesse es- 
sere qualche critico areigno, il quale — al Petrarca che chiamò Italia 
«del mondo la più bella parte » — chiedesse anche lui: « Scusi, messer 
Francesco; ma... c'è un testo che lo prova? ». E il Parpagliolo appunto 
— conoscitore perfetto e sapiente tutore di tutte le bellezze naturali e arti- 
stiche dell’Italia — ha fornito «il testo »... 

E quale testo! Il testo è costituito — niente meno — che dalla Lette- 
ratura (e dalla Poesia specialmente) di tutti i tempi, in tutti i paesi del 
mondo, 

Il primo volume di quest'opera del Parpagliolo che è uscito adesso 
— riccamente illustrato © signorilmente edito da Luciano Morpurgo — 
è intitolato « Lazio »: potete immaginarvi dunque che la materia — tenuto 
conto dei diciotto secoli che corrono da Orazio a Cardueci — non mancava 
certo alla scelta dell'arguto raccoglitore. Il quale, bisogna riconoscerlo, ha 
scelto bene. se anche (ogni tanto) con qualche soverchia indulgenza: in 
quanto che, in quel magnifico concerto di voci osannanti che egli ha messo 
insieme, ha scritturato anche, fra i « divi » della letteratura internazionale, 
qualche artista di secondo e magari di terz'ordine. E ha sprecato così una 
certa quantità di tempo (o sia di spazio: ma Tempo e Spazio, secondo la 

za moderna, sono la stessa cosa) che poteva essere più utilmente im- 
piegata. 

Piccola menda, del resto, in un così bel volume! 

Né in verità c'è da stupirei che il volume sia riuscito una cosa dc 
ziosa: Roma e il Lazio, per ogni anima d'artista, sono temi di una grandio- 
sità incomparabile. 

Perché non v'è altro luogo al mondo (se non forse la valle del Gior- 
dano) che sia così pieno di Storia — e dunque animatore di Poe: 
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questa estrema valle del Tevere, fra i colli di Alba e il mare di Ostia, Né 
per sentirlo (per esprimerlo, sì!) occorre essere grandi Pocti... 

A tutti, infatti, è forse accaduto qualche volta, guardando giù dalle 
alture di Tivoli o di Frascati verso Roma — e specialmente se uno di quei 
famosi e « movimentati » tramonti Laziali eccita la fabbricazione dei sogni 
ad occhi aperti e aiuta la fant spalancar le antiche tombe, e a 
scitare i morti millenarî — a tutti è accaduto, dico, di provar l'impressione 
che tra le solenni ombre crepuscolari di questa terra fatale, sorga e si svolga 
una processione di secoli; e di considerare questo piccolo paese, che un 
solo sguardo abbraccia senza fatica, come un prodigioso palcoscenico a 
mato, tutto pieno ancora — per la nostra evocatrice fantasia — dei sensi- 
bili echi di quel grandioso dramma che l'Umanità vi ha rappresentato — 
e che è stato il più spettacoloso, il più tragico e il più eroico della sua 
travagliatissima vii 

Tutta la Civiltà — quella che abbiamo superata e quella di cui an- 
cora viviamo — è infatti o nata qui, oppure qui si è nutrita e sviluppata; 
tutte le più nobili glorie onde il pensiero umano, nella sua multisecolare evo- 
luzione, si è più accostato all’Idea divina — se pure non ebbero qui la loro 
culla (e molte veramente la ebbero) — trovarono qui la loro sede più ec- 
celsa e più degna: qui presso un popolo che per oltre un millennio parve 
che coltivasse la Bellezza e il Diritto — fiori dell'anima — con la stes 
amorosa cura con cui coltivava i frutti della terra, il grano e olivo... 

E che peso, dunque — per i memori ed anche per gli immemori — 
portar sulle spalle tanta storia! © i nepoti di quegli avi giganteschi 
Sentirsi gli eredi diretti di quei « de eujus» i quali due volte — da Pa- 
gani e da Cristiani — informarono il mondo intiero della loro Civiltà! 

Fortuna che l'Italia le spalle ie ha buone: e reggono anche a quel peso 
formidabile. Forse essa ricorda che una delle glorie della sua antichissima 
ingegneria costruttrice è l'invenzione dell'arco. Ed essa dunque, fa come 
l'arco — che più lo sovraccarichi e più si riassoda e resiste; e più ci accu- 
muli su pesi, e meno ha l'aria di farsene «chiaeciar 

Ond'é che il nome di Roma — di Roma latina e italiana — continua 
(come diceva l'ultimo nostro grande Poeta) a «infuturarsi nei secoli ». 
E càpita ancora di leggere — come appunto si leggeva nell'ultimo fascicolo 
della Revue des deux mondes — dei nobilissimi versi come questi: 


Ton empire idéal, Rome, règne au delà 

De cette étroite Europe où l'autre s'écroula: 
Au loin des océans, un peuple no s'élève 
Qu'antunt que ton esprit l'étreint et lo soulàve. 


E badate, il Poeta, non vuole equivoci. Non è soltanto verso la Roma 
di Augusto che egli innalza il suo canto, perché ha cura di aggiungo 


Rome, compte sur nous! Après dismeuf cenis ans, 
Nous n'avons pas cessé d'user de tes présents: 

Car, dans ces temps nouveaux, tu poursuis ta fortune, 
Tu donnes aux Latins leur grande âme commune. 


Decisamente di questo bel libro del Parpagliolo bisognerà fare ogni 
anno una ristampa — per aggiornarlo coi Poeti e con gli scrittori nuovi... 


A. Carza. 
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IL DISCORSO DI S. E. MUSSOLINI 


Il discorso dell'on. Mussolini è stato una mirabile sintesi della sua 
opera diplomatica alla quale la Nazione plaude concorde, Quel discorso 
è un quadro completo della situazione internazionale in tutte le parti del 
mondo e della posizione speciale dell'Italia nella situazione stessa, quale si 
prospetta rispetto ai diversi Stati. Quadro realistico nel senso nobile della 
parola: che vuol dire perseguimento di idealità non nelle regioni luna 
ma nell'ambiente dei fatti conereti e delle possibilità, da cui non si può 
prescindere ed attraverso cui è forza operare. 

I discorsi dei dirigenti la politica estera degli Stati devono superare 
una difficoltà: conservare la discrezione e la misura senza venir meno alla 
sincerità. Questa difficoltà l'on. Mussolini l'ha felicemente superata. Il senso 
della misura si associa nel suo discorso alla cura scrupolosa della verità. 
La sua parola fluisce piana, incisiva, scultorea, senza declamazioni, senza 
fronzoli senza infingimenti. Si ha la sensazione precisa che l'uomo ha 
aperto in questo discorso tutto l'animo suo, ma mulla ha taciuto, nascosto 
© sottinteso, Questo è a mio parere singolare pregio, convinto come sono 
e non da oggi, che dote della politica estera dei Governi come di quella 
finanziaria deve essere la chiarezza, La reticenza nella politica estera genera 
la diffidenza, alla stessa guisa che l'oscurità nella politica finanziaria genera 
nel pubblico la sfiducia. Ora l'on. Mussolini ha questa qualità: che luci 
mente pensa e lucidamente parla e parlando manifesta senza incertezze e 
senza nebnlosità il suo pensiero. Egli è un grande chiarificatore. In tutte 
le questioni sa sceverare prontamente gli elementi secondari o superflui e 
mettere in luce con chiara evidenza quelli essenziali e decisivi. Perciò, impron- 

te a singolare equilibrio e efficacia sono le sue dichiarazioni circa il disarmo. 
il rispetto e la durata dei trattati, la Socie 
Esse sono le più vere e le più rispondenti alla realtà delle cose che m 
uomo di Stato abbia formulato su quelle ardenti questioni. 

Con grande soddisfazione sarà accolto l'annuncio del riconoscimento 
dei diritti e degli interessi dell'Italia come grande potenza mediterrane: 
inizio confortante di nuovi e più cordiali ed intimi rapporti con la Franc 
E particolare interesse hanno le comunicazioni dell'on. Mussolini circa 
rapporti con la Jugoslavia e la Turchia, dalle quali, come del resto da tutto 
l’importantissimo discorso, rampolla vivace ed evidente la dimostrazione che 
la politica d'Italia è essenzialmente pacifica e che I'Italia collabora e vuol 
collaborare lealmente alla conservazione della pace, Ormai niuno può in 
buona fede negarlo. 


T. Trrrowt. 


COME RODI DIVENTO' TURCA 


Gli intellettuali italiani e stranieri che di recente han partecipato al 
Convegno archeologico di Rodi (e auguriamo che al loro ritorno dalle 
fresche e belle impressioni ricevute abbiano tratto incentivo a un'attiva 
propaganda per la valorizzazione turistica di questa nostra perla dell'Egeo). 
avranno notato anche nel più breve soggiorno le diverse civiltà di cui la 
vaga città levantina porta le tracce. Dalle memorie degli antichissimi tempi 
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nzi addirittura preclassici, egei e micenei, di cui parlano le ricche 
collezioni vascolari del Musco Archeologico e la sorridente Veneretta rodia, 
dal marmo dorato come la maggior sorella Cirenaica, alla diritta brana 
Via dei Cavalieri ascendente in una visione medievale di sogno dalla chie- 
setta di Santa Maria Latina al luogo ove fu il palazzo del Gran Maestro. 
sino ai minareti slanciati delle piccole moschee nel quartiere turco e ai 
moderni eleganti edifizi del Di Fausto sul Mandracchio, sono per cosi 
i dominazione, arte e vita diversa, che oggi mirabilmente 
tituire un quadro di bellezza veramente unica in Levante. 

Per molti italiani, come già altrove ebbi occasie 
con le sue moschee, le fontanine, i bagni, i fez, i ciarciàf, è la pri 
lazione della Turchia pittoresca; e possiamo aggiungere quasi anche Tul- 

ima, dato che oggi del pittoresco mon sa o non vuole tenere più alcun conto 
il ferreo governo di Angora repubblicana, L'Italia invece ha dietro di sè 
tanta storia, esperienza e maturità spirituale, da sentire istintivamente e 
per riflessa educazione che nulla di quanto è bello, è significativo, è espres- 
sione della vita di un popolo e di una civiltà va distrutto e lasciato insen- 
sibilmente distruggere: epperò S. E. Mario Lago giustamente incoraggia 
e Giulio Jacopich, sopraintendente ai monumenti, felicemente esegue i re- 
stauri, gli isolamenti, le ricostruzioni non solo dei monumenti della gloria 
latina di Rodi, ma anche di quelli attestanti il quatrisecolare dominio 
turco, dal 1522 al 1912, sull'Isola delle rose. 

Se questo lungo dominio, in sè considerato, non rappresenta certo 
nulla di particolare nel generale quadro di pigra stasi intellettuale e civile 
che offre la storia del defunto Impero Ottomano, molto interessante è in- 
vece la conoscenza degli avvenimenti che portarono nel 1522 la Mezzaluna 
turca al posto della candida Croce di San Giovanni sui bastioni e i forti 
minacciosi di Rodi; la storia cioè del famoso definitivo assedio posto da 
Solimano il Legislatore a questa spina cristiana nel fianco della turea Ana- 
tolia, al nido ribelle di arditissimi marinai che paraliszavano la libera 
navigazione turca nell'Egeo. Questa storia sommamente gloriosa nei fasti 
dell'Ordine Ospitaliero (il futuro Ordine dei Cavalieri di Malta), il quale, 
benchè fatalmente soccombente, illustrò la sua tenace difesa dell’isola con 
episodi di fulgido eroismo, era già stata narrata da parte cristiana dal Bosio, 
lo storico cinquecentesco dell'Ordine, ripresa poi in singoli punti e preci- 
da vari studiosi occidentali. Mancava invece per una sicura ricostru- 
zione storica, come manea per la maggior parte dei casi consimili, la ne- 
cessaria integrazione delle fonti cristiane con quelle orientali dei Turchi 
vincitori, presso di cui la storiografia era tutt'altro che incolta, nè si può 
dire in generale gran che arretrata, ove la si confronti con quella occiden- 
tale dell'epoca; integrazione tutt'altro che agevole, trattandosi di lavorare 
in massima parte manoscritti dispersi per le 
biblioteche europee e constantinopolitane, per la cui piena intelligenza 
occorre non solo una sicura conoscenza linguistica del turco ma una buona 
conoscenza storica e filologica dello stile, delle allusioni, dei tempi i luoghi 
e persone tra cui essi sorsero e cui si riferiscono. Un lavoro paziente di 
eruditi, insomma, come base; per giungere però a risultati che interessano 
non solo al puro studioso di storia, ma chiunque senta qualche legame spi 
rituale con quella fervida multiforme vita levantina di commerci, guerre, 
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espansione culturale, in cui l'Italia nostra ebbe una parte così prepon- 
derante. 

Un giovane turcologo italiano, Ettore Rossi, si è accinto alacremente 
a questo lavoro di sfruttamento delle fonti orientali per la piena cono- 
scenza della storia levantina, ed ha di recente pubblicato il frutto dei suoi 
primi studi, relativi appunto all'assedio di Rodi or ora accennato, Il Rossi, 
cui si deve anche una bella Storia della marina dell'Ordine di San Gio- 
vanni, Gerusalemme, di Rodi e di Malta (abbracciante quindi le vicende 
dell'Ordine cavalleresco nelle sue tre principali tappe gl di Terrasanta, 
dell'Egeo e del Mediterraneo) ha percorso per lungo e per largo la mo- 
derna Rodi, ha studiato nella locale biblioteca pubblica musulmana di 
Ahmed Haftiz, ha copiato e collazionato testi, si è fatto fotografare i ma- 
noscritti che gli eran utili della biblioteca ex-imperiale di Vienna, ed ha 
pubblicato questo Assedio e Conquista di Rodi nel 1522 secondo le relazioni 
edite e inedite dei Turchi piccolo e denso libretto con critica delle fonti, 
note storiche, topografiche e filologiche e testo e traduzione di notevoli 
brani del racconto che un particolare autore turco, Mustafà GelàlZa 
fa della sultanale campagna contro gli infedeli, i perfidi Franchi. 


*** 


Confesso che fra gli studi piü suggestivi e direi quasi educativi, ho 
sempre ritenuto questi di confronto fra le versioni di due contendenti in 
una guerra, specialmente quando noi siamo o ci possiamo ritenere ideal. 
mente parti in causa e siamo stati avvezzi a vedere uomini e avvenimenti 
sotto il nostro unilatere punto di vista. Immensamente salutare e istruttiva 
è l'impressione che desta in noi l'improvviso totale capovolgimento di va- 
lori, eui ei trasporta il suono dell'altra campana: al primo moto di mera- 
viglia, di irritazione e talor di sdegno che il suono desta nell'animo ine- 
sperto, uso, ripeto, a parteggiare già per ambiente, educazione, interessi 
con la prima voce sino allora ascoltata, succede in un secondo momento il 
piacere della verità, del curioso e insospettato modo di vedere le cose; il 
gusto per la nuova forma mentis che ci rela, così stranamente lontana 
da quella cui eravamo avvezzi; e poi il vivo interesse scientifico per la 
nuova copia di fatti e aspetti di fatti che fino allora ignoravamo e che 
meglio ci spiegano vari punti oscuri; sentimenti tutti che talora si assom- 
mano e compongono nell'alto e profondo senso morale della verità e della 
giustizia, ardue cime solitarie cui vediamo muovere da opposte parti il 
pensiero e l’azione degli uomini. Tutti gridano di tendere solo ad esse, di 
vagheggiarle e possederle essi soli; ma soltanto chi vede ascolta e bil. 
gli uni e gli altri, si accorge di quanto gli uni e gli altri per diverse vie si 
avvicinano a loro, senza che nessuno forse mai riesca ad attingerle com- 


i persona un po’ colta, per quanto profana di specifiici studi 
storici, può gustare questo senso, anticipante quello che si avrà quando 
sarà possibile raccogliere la completa storia delle guerre e degli eventi a 
noi più vicini, sfogliando per esempio i volumi di testo e traduzione degli 
storici orientali delle Crociate, seguenti agli storici e cronisti occidentali nel 
monumentale Recueil des historiens des Croisades, della Acadimie des 
Inscriptions et Belle Lettres di Francia. Chi conosce le Crociate e i rapporti 
tra cristiani e musulmani, non dirò attraverso Guglielmo di Tiro o la ero- 


NOTIZIE E COMMENTI 535 


naca d'Ernoul, ma anche solo dal Novellino, dalla Gerusalemme liberata, 
dal Furioso e l'Innamorato, lo specchio insomma della nostra letteratura 
novellistica e cavalleresca d'occidente, sentirà che cambiamento di clima 
nella Perfetta storia di Ibn al-Athir, nel Libro dei due giardini di Abù 
Seiàma, nella Biografia di Saladino di Bahà ad-din al-Halabi o Imàd ad-din 
al Isfaháni, i pendants orientali delle nostre opere storiche e, sotto un certo 
te, Le categorie, di- 
ne, zelo, va- 
loria da un lato; infedeli, empietà, scelleraggini, 
disfatte, ignominia dall'altro: solo gli eletti e i reprobi han cambiato di 
nome e di posto, e il pio Goffredo ha rivestito il casco a punta e impugnata 
la scimitarra turca nella figura del gran Saladino (del resto assai meno ma- 
gnanima nell'originale racconto arabo che negli echi crociati latini e fran- 
chi), e Argante è diventato il superbo e maledetto Arnàt, il temuto barone 
crociato Renaud de Chatillon. Altrettanto succede a chi scorra questo Ti- 
bretto del Rossi. Ecco qui cosa diventano i cavalieri di Rodi, il fiore della 
nobiltà e prodezza cristiana, per l'aulico Gelàl Zadè, nei rabeschi della sna 
prosa per noi senz'altro secentesca: « La setta dei Franchi malvagi, i peg- 
giori tra quelli che sono nell’errore, più eviati del Diavolo, noti per astuzia 
ed inganno traviati, iniquamente operanti e maledetti, bene informati nelle 
industrie navali e minutamente dotti nelle scienze marittime, valenti e dia- 
holici nelle arti del mare e malèfici... ». 

A estirpare dunque «la vipera dei Franchi ostinati nell'errore », « il 
Padiscià, il cui esercito sono gli angeli, il protetto da Di i 
stito dal favore di Dio e accompagnato dall'ispirazione di 
eterni il regno e faccia durare sempre il sultanato), volse il suo animo se- 
guato dalla grazia di Dio, specchio che rivela le figure dell'ignoto, verso 
la spedizione vittoriosa di Rodi. Coll'animo luminoso segnato dalla bellezza 
del trionfo e della vittoria, egli volse le redini fortunate della decisione 
verso quell’intento, e diede ordini ed istruzioni ai Visir dello stato e ai 
capi per disporre i mezzi della spedizione e condurre a termine il neces- 
sario per l'impresa trionfale ». 

La formidabile armata turca investe la piazza cristiana, « Nei luoghi 
vicini alla direzione del mare fu destinato Pir Mehmed Pascià, capo dei 
capi, luna delle lune, dotato di accorgimento, lustro dei territori, capace di 
risolvere le diffcoltà, donatore di fortuna, eroe di virtù, ordinatore del 
regno, gran Visir... Vicino a lui fu collocato Qasim Pascià, pioniere degli 
eroi dell'Anatolia, guida del fiore dei combattenti. Dal lato sinistro, davanti 
alle mura e ai baluardi congiungentisi al mare, si pose il visir Ahmed 
col Beilerbei della Rumelia, Ayas Pascià; ad essi si aggiunse Balì 
Aghà, Aghà dei Giannizzeri, capo del principale stuolo dei combuttenti 
della religione, eroe del campo dei valorosi, simile a leone rompischiere ». 

Che diabolica lotta abbia infuriato per quasi cinque mesi (28 luglio- 
17 dicembre 1522) fra i « leoni rompi-schiere » e « la vipera dei Frauchi », 
attestano eloquentemente più di ogni parola di cronisti sultanali e caval- 
lereschi, la cupa cinta vallata dei bastioni di Rodi e il biancheggiare in- 
numerevole dei cimiteri campestri extramurali, che certo debbono custo- 
dire molte ossa dei campioni della fede islamica caduti in quegli assalti 
furiosi. Quando alla fine i difensori stremati chiesero e ottennero la resa 
con la vita salva, la croce di San Giovanni scese tristemente dalla Torre 
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degli Arabi (una delle torri più in vista della cinta merlata), mentre in sua 
vece si inalberava il vessillo dei Giannizzeri, e i « Rompischiere » dilagavano 
nella città, « riempiendola delle grida di Allàh akbar (Iddio è grande!), 
abbattendo gl'idoli e rimovendo i segni dell'errore in tutte le chiese e nei 
templi immondi... ». 

Finalmente il 20 dicembre, «il Padiscià conquistatore di Rodi e sgo- 
minatore degli infedeli, re dei re del tempo, autore di spedizioni, assistito 
dalla vittoria, difensore della religione, emblema dell'slàm (ne eterni Dio 
il califfato!) montò sopra ‘un destriero dalle staffe di potenza, dalla briglia 
di vittoria, dal piede veloce come il vento, dalle redini di trionfo, e con po- 
tenza e maestà di propiziato dagli astri e con piena gloria ed elevatezza 
di signore del mondo, felicemente e faustamente entrò nella fortezza con- 
quistata, mostrando la sua bellezza ». 


++ 


Anche spogliato di tutto il décor verbale del bravo Gelàl Zadè, questo 
ingresso di Solimano nella città conquistata alla testa delle truppe vitto- 
riose, in pieno periodo ascendente della fortuna osmanla, dovette certo es- 
sere una visione di barbara bellezza. Cosa ne resta oggi più fuorchè il ri- 
cordo? Il quattro maggio 1912 lo sbarco di Ameglio nella baia di Calitea, 
piccola azione militare dalle grandi conseguenze abbassava sugli spaldi 
rodii quella Mezzaluna che nel resto ormai non conservava quasi più nulla 
del superbo prestigio guerriero ch'era stato ai suoi bei giorni la sua unica 
loria; mentre Solimano dorme accanto alla fida Rosselana nella turbè inac- 
ile, presso la sua moschea meravigliosa a specchio del Corno d'oro. 
1 nuovi padroni lo hanno anch'essi dimenticato... O piuttosto no, non lo 
hanno dimenticato: nel Museo dell’antico Serraglio, inesprimibile tristezza 
di cose morte, c'è in una vetrina una serie di fantooci, di manichini infa- 
gottati in splendidi costumi dai colossali turbanti, dalle scimitarre e $ pu- 
gnali tempestati di gemme; ma i turbanti ricadono flocci sulle spalle, chè 
al posto della testa c'è solo un viluppo di stoffa e di paglia. Sono, nell'ironia 
forse involontariamente feroce di una « mostra del costume » i passati sul- 
tani della casa di Oxmán; e fra essi cè anche Solimano il Magnifico, il Le- 
gislatore, conquistatore di Rodi e sgominatore degli infedeli, ece., che 

lo abbia in gloria! Dall’al di là egli può ben ringraziare lo studioso 
italiano che dalle vecchie pagine dei suoi storici di corte ha rinverdito 
anche per noi, stranieri e infedeli, la sua memoria, certo meglio di quanto 
possa fare il cartellino che lo nomina e contraddistingue nella vetrina del 
Vecchio Serraglio. 


F. Game. | 


AERONAUTICA 


sicurazioni. — Nei vari Paesi oggi si discute sulle regolamentazioni 
icurazione dei passeggeri. 

Nel IV Congresso Internazionale è stato dimostrato da un relatore 
il prof. Luzzatti) che la prima soluzione che appare preferibile è quella 
di un'assicurazione collettiva per abbonamento, sin è forfait annuale, 
a consuntivo, a prestabiliti periodi di tempo, con un valore di vita unitario 
per ciascun passeggero (valore che potrebbe aggirarsi sulle lire 100.000). 


dell'a 
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Il premio, essendo basato sul rapporto fra il presumibile mimero dei sini- 
strati in un periodo di un anno, e il numero dei viaggiatori presunto o 
reale (secondo che il sistema è à forfait o a consumo), non può essere ele- 
vato, e tenderà necessari mente a 


a per il medio viaggi 
tuisce un provve La legge aeronautica italiana al- 
Tart. 36 stabilisce la nullità delle clausole di non responsabilità per i danni 
arrecati alle persone trasportate. Questo provvedimento, che potrebbe por- 
tare gli imprenditori di trasporti aerei ad una giustificata preoccupazione 
sulle sorti economiche delle imprese e quindi frenarne l'impeto della ere- 
scita e degli sviluppi trova però un radicale temperamento nell'abbandono 
liberatorio dettato all'art. 42 della legge italiana. Non è però da nascon- 
dersi che con l'abbandono liberatorio il creditore rimarrà praticamente 
deluso. Ma se interviene l'assicurazione obbligatoria del passeggero in ba 
ad un valore medio della vita, tutti gli inconvenienti scompaiono, perocché 
il passeggero è sempre, in caso di danno colpevole o incolpevole, indenniz- 
zato in una misura unitaria, e quindi « giusta ». « Giusta », perocché il vet- 
tore non assume di trasportare questa o quella persona, sibbene viaggiatori 
impersonalmente determinati: il prezzo del trasporto è uguale per i viag- 
giatori, sicché anche il valore della loro vita deve restare unitariamente 
predeterminato agli effetti del contratto di trasporto. Se qualche passeg- 
gero ritiene che la valutazione sia — nei propri riguardi — inadegual 
si provvederà con assicurazioni personali a suo piacere. 

Il sistema dell'assicurazione obbligatoria del passeggero in base ad un 
valore unitario è opportuno anche quando ci si trovi di fronte a norme 
che ammettano una limitazione di responsabilità, sul tipo dell'art. 7 del 
protocollo 27 ottobre 1925 per una convenzione internazionale. Invero la 
somma di 10.000 franchi proposta dal protocollo è inadeguata allo scop 
e quando essa sia elevata a maggior somma l'assicurazione verrà a costituire 
una valida garanzia per il beneficiario della assicurzione, il quale avrà il 
suo credito direttamente verso l'assicuratore, trattandosi di assicurazione, 
fatta dall imprenditore del trasporto collettivamente, ma per conto di chi 
spetta e cioé per ogni singolo passeggero o relativi beneficiari. 

Si è formulato quindi il voto che venga introdotta nelle legislazioni 
dei vari Stati l'assicurazione obbligatoria dei passeggeri, da farsi colles 
vamente dall'imprenditore dei trasporti, in base ad un valore medio legi- 
slativamente prestabilito della vita del passeggero, in una somma di circa 
lire 100.000. 

Circa l'assicurazione delle merci e valori si è d'opinione che può re- 
stare facoltativa, tanto più che le leggi dei vari paesi consentono clausole 

à. L'art. 36 della legge aeronautica italiana am- 
mette la validità delle clausole che esonerino anche totalmente dalla respon- 
bilità per danni alle cose, purché non dipendano da dolo; ma non di- 
gue tra dolo dell'imprenditore dei trasporti e dolo di suoi dipendenti, 
ieché in ambo i casi la responsabilità permane piena. La legge aeronau- 
tica francese all'art. 41 accoglie il sistema che si è imposto alla pratica dei 
trasporti marittimi, stabilendo che la responsabilità del vettore, se non vi 
è la dichiarazione del valore da parte del mittente, si intende limitata 
ad un maximum, che viene dall'art, 41 fissato in mille franchi, 
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Un sistema simile, salve le cifre, è proposto dall'art. 7 del protocollo 
di Parigi 27 ottobre 1925. 

La determinazione per legge di un valore massimo presunto delle 
merci, o di un limite di responsabilità in una data somma per ogni collo, 
è cosa sconsigliabile e anche pericolosa, togliendo alla libertà contrattuale 
quella ela è La legge deve 


e sveltezza che è necessaria nei commerci 
soltanto stabilire se si può porre contrattualmente un limite alla respon- 
sabilità e, posto il principio della possibilità della limitazione, dettare le 
norme di carattere generale, senza appesantirsi nei particolari proprii dei 
singoli contratti; ed è opportuno che si stabiliscano e l'obbligo e gli effet 
giuridici della dichiarazione di valore nella lettera di vettura ». 


Il comandante Grutter concludendo la sua Relazione all'ultimo Con- 
gresso internazionale di aeronautica ha detto che: «Il campo della propa- 
ganda per l'aeronautica è troppo vasto e infiniti sono i mezzi e gli espe 
dienti per raggiungere lo scopo. Perché essi riescano efficaci però è asso 
lutamente indispensabile non perdere di vista la finalità da raggiungere, 
quella cioé di persuadere e convincere i più che l'acreo ha 
uno sviluppo ed un progresso tale da potersi considerare come il più oppor- 
tuno ed il più rapido fra i mezzi che gli uomini hanno a loro disposizione 
per vivere il palpito ognor più intenso della vita moderna ». 

«E con questa visione, che sintetizza e specifica la prima delle ragioni 
per cui i cultori di cose aeronautiche si riuniscono periodicamente in Con- 
gressi internazionali, fa voti che parta un accordo inteso a promuovere la 
formazione di una sana coscienza aeronautica universale ». 


Una sentenza sulla responsabilità civile aeronautica. — La I Sezione 
della Corte di Milano, presidente Ronga estensore Piredda, è stata chia- 
mata a pronunciarsi sulla particolare responsabilità civile creata in tema 
di diritto aeronautico dalla legge 20 agosto 1923. 

La specie di fatto riguarda una domanda per risarcimento di danni 
proposta da persona colpita da un aeroplano militare caduto dall'alto. 

La Corte ha ritenuto che la particolare responsabilità civile aeronau- 
tica che sta solidalmente a carico del proprietario dell'aeromobile, del- 
T'esercente del trasporto e dell'autore del danno, si applica anche agli aero- 
mobili militari nei confronti dei terzi danneggiati. Non tratt 
di responsabilità per colpa, sebbene di responsabil 


dal nuovissimo rischio per il danno cagionato dalla cosa della quale si ha 


la proprietà; e che perciò ricade sul proprietario, e quindi anche sullo 
Stato, « indipendentemente dall'esistenza di un privatistico rapporto insti 
torio o di dipendenza economica del pilota». La sentenza soggiunge che 
«il concetto delle insindacabilità delle funzioni dell'aeromobile militare 
recante come conseguenza l'esonero di responsabilità per danni verso terzi 
se potrà essere accolto nei casi straordinari di guerra, sommosse e simili 
eventi, non è accoglibile nei comuni casi di esercitazioni, di prove, di espe- 
rimenti, non essendo ivi immanente la funzione pubblica insindacabile ». 


*** 


Tl sig. Daniel Guggenheim ha ististuito un premio di 100.000 dollari 
per l’aeronave che presenti il maggior numero di condizioni di sicurezza 
per i suoi naviganti. 


NOTIZIE F COM MENTI BAT 


L'apparecchio deve poter mantenersi in volo orizzontale e deve poter 
re completamente dominato dal pilota ma ad una velocità non supe- 
riore ai.56 km. all'ora. Deve poter planare per 3 minuti senza motore e 
senza che la velocità ecceda i 61 km. all'ora. 

Dovrà avere una velocità massima di 177 km. all’ora e una velocità 
ascensionale di 125 m, al minuto. Deve poter atterrare nel limite di 80 m. 
dal punto dove primamente toccò terra, e inoltre fermarsi totalmente a 
90 m. dalla base di un ostacolo di 10 m. di altezza previamente superato. 
L'apparecchio deve decollare a 90 m. dall'inizio del movimento e superare 
un ostacolo di 10 m. di altezza ad una distanza di 150 m. dal punto di 
partenza. 

Tanto l'atterraggio quanto il decollamento debbono farsi in un qua- 
drato di 150 m. di lato, con un ostacolo teorico ai lati stessi di metri 75 
di altezza, Deve sodi 


nati i comandi in uma posizione anormale. Altre condizioni esigono il man- 
tenimento del perfetto comando anche con velocità ridotte. 
Tl concorso si chiude il 31 ottobre 1929. 


Gli Atti del Congresso di navigazione aerea. — 
breve saranno pubblicati gli Atti del IV Congresso Internazionale di nav 
gazione aerea che fu tenuto in Roma nell'ottobre 1927. La raccolta si 
compone di 4 volumi di formato in 8° contenenti il primo la parte gene- 
rale e le discussioni e gli altri tre il testo di tutte le memorie perve- 
nute al Congresso, Tali studi che sono pervenuti da tutte le parti del 
mondo (Giappone, Stati Uniti di America, Inghilterra, Spagna, Francia, 
Belgio, Brasile, Germania, Italia, Portogallo, Austria, Polonia, Sviz- 
zera, Danimarca, Olanda, Romania, Russia, Grecia) toccano le questioni 
più vitali e più attuali della aeronautica e sia per il modo esauriente col 
quale sono trattate sia per i nomi degli autori, costituiscono un materiale 
preziosissimo per tutti gli studiosi di tale materia. L’opera completa 
circa 2.500 pagine, e corredata da oltre 1.000 figure e circa 400 tavole fuori 


testo, contiene 163 studi, interessanti tutti i problemi aeronautici, tecnici, 
scientifici, areologici, igienici, giuri 


i, oltre quelli della navigazione vera 
e propria, del turismo e della propaganda acronautica. 

È una pubblicazione molto attesa appunto perché tutte le relazioni 
furono notevoli ed ebbero la maggior parte vivissimi consensi ed unani 
per la profonda dottrina e materia e per la urgenza e la utilità evidente- 
mente dimostrate di soluzioni di problemi che è bene sieno internazional- 
mente adottate. 


Linee aeree. — L'Elueffer ha proposto che per le lince aeree civili 
servite da idrovolanti, in luogo di creare appositi scali, la cui costruzione 
importerebbe spese ingenti, possono essere utilizzati i porti marittimi mer- 
cantili che offrono spazio sufficiente per le manovre di ammaraggio e di 
dccollaggio degli apparecchi. 

Servendosi di speechi d’acqua tenuti sgombri da galleggianti e co- 
struendo leggeri impianti per l’ormeggio degli idrovolanti e per lo sbarco 
ed imbarco degli equipaggi e dei passeggeri, si può con spesa minima 
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fornire agli apparecchi quanto occorre per potere, nelle migliori condizioni 
di sicurezza, eseguire le operazioni di arrivo e di partenza. 

Un altro vantaggio di tale organizzazione è offerto dal fatto che non 
è necessario creare nuovi uffici statali per disciplinare la navigazione aerea 
ed il movimento dei passeggeri, essendo sufficienti a ciò gli uffici che attual- 
mente provvedono alla navigazione marittima e che hanno sede e giuri 
zione nel porto: dogana, ufficio postale ed ufficio di P. S. per il fisco, per 
la posta e per la sorveglianza politica e giudiziaria dei passeggeri, Capita- 
neria di porto per l'osservanza delle norme di polizia della navigazione 
e sanitarie, e per disciplinare, armonizzandole con le necessità delle navi, 
le manovre di arrivo e di partenza dei velivoli. 

Già in alcuni porti italiani esiste un'organizzazione simile a quella 
indicata; occorrerebbe perrò, con norme legislative, renderla più precisa ed 
uniforme. 


Wine. 


UNA STORIA DEL TEATRO CONTEMPORANEO 


Accresciuta di un terzo volume ed aggiornata fino alle più recenti acqui 
sizioni dell'Arte drammatica, è venuta alla luce, a distanza di pochissimi 
la seconda edizione di quest'opera del Ruberti che, per vastità di con- 


l'indagine critica di cui tutta è pervasa, non teme confronti in più mode: 
tentativi del genere, e meritò fin dal suo primo apparire (1921) il plauso 
convinto e spontaneo di quanti la ebbero fra le mani e ne esaminarono con 
obiettività il contenuto, Il quale poi, nella ristampa, si avvantaggia di un 
muovo pregio: che la materia, cioé, venne rimaneggiata, per la maggiore 
comprensione degli studiosi, in un ordine logico e cronolo- 
gico che segue spiega e comenta lo sviluppo della produzione teatrale presso 
le nazioni di Europa, e l'influenza, su di essa, delle scuole e delle diverse 
correnti del pensicro, (Storia del Tentro contemporaneo, Licinio Cappelli). 

Or poiché — quando si parla d'influreo filosofico, sociologico e lette- 
rario — l'occhio del nostro spirito corre inevitabilmente ad Enrico Ibsen, 
ne il Ruberti, dopo un lungo proemio opportunissimo intorno alle 
origini del Teatro, dedica il posto d'onore al gigante norvegese, il cui pen- 
siero possente, serutando e scandagliando con crudezza quasi feroce tutti à 
recessi dell'anima umana, ci trascina, sgomenti, a vertiginoso altezze, davanti 
a quel suo misterioso al di là, dove, ahimé, si arresta, senza una soluzione 
per la nostra mente, Teterno problema della vita. 

Fermata questa premessa, riconosciuto nell'Ibsen quel faro che ha get- 
tato bagliori di luce sulla letteratura europea, superando il naturalismo im- 
perante e generando il Teatro d'idee, il Ruberti può agevolmente procedere 
all'esame particolareggiato della produzione contemporanea, ponendo — ed 
era giusto — in prima linea la nostra sorella latina, la Francia, che ha per 
lo meno il vantaggio dell'anzianità; per passare quindi alla rassegna del 
Teatro italiano, spagnolo, inglese, russo, danese, svedese, norvegese, polacco, 
cecoslovacco ed ungherese: su tutto e di tutto intrattenendosi con tanto 
acume, con tanto amore, con tal discernimento e conoscenza, che critici e 
scrittori francesi — nelle cui mani l'opera è venuta — dichiararono leal- 
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mente, a grande onore del nostro connazionale, che la Francia non possiede, 
intorno al proprio Teatro, una storia critica e biografica così completa. 

Era altresì logico e naturale che, come italiano il Ruberti rivolgesse le 
cure, con simpatia non mai offuscata da chauvinisme, alla nostra letteratura. 
Parlando della quale, dopo aver accennato alla tendenza naturalistica, che 
ebbe in Emilio Zola un Caposcuola e prese in Italia il nome di Verismo 
— di cui, sebbene letterariamente regionali, furono seguaci il Verga e il 
Capuana — l'A. si sofferma sul Giacosa, come colui che, in continua evolu- 
zione, passa con disinvoltura dal genere ultra romantico e cavalleresco del 
Fratello d'armi e del Trionfo d'amore, alla concezione più umana e realistica 
di IL più forte, I diritti dell'anima e Come le foglie. 

Ma un più audace pioniere di questa tendenza, a séguito di qualche 
sporadico saggio del Torelli ne I mariti, di Camillo Antona-Traversi ne 
Le Rozeno e di qualche altro, il Ruberti trova în Marco Praga, per acu- 
tezza di analisi psicologica; mentre il Rovetta, commendevole per senso 
teatrale, gli resta inferiore per la superficialità di osservazione che carat- 
terizza i suoi drammi. 

Pagine, invece, di sincera ammirazione, egli dedica a due elettissimi 
ingegni di opposte regioni: Enrico Butti e Roberto Bracco, il quale ultimo 
nella sua produzione, piena di sentimento, di pocsia, di pensiero, pur risen- 
tendo, come il primo, l'influsso dell’Ibsen, conserva il profumo, il calore 
e il colore del Mezzogiorno d'Italia, onde trae i natali ed ove dimora. 

In quanto al Niccodemi, il Ruberti osserva che, ad eccezione di Scam- 
polo, Maestrina e di qualche altra, le sue commedie sono alquanto povere 
di spirito emotivo e che, per essere l'autore vissuto molto tempo in Frane 
si pone inconsciamente a rimorchio d'una scuola, d'una coltura e d'una ma- 
niera artistica (alla Bersteinr che non sono quelle del proprio paese, 
non riuscendo a svincolare la sua personalità. Nel genere umoristico trova 
che Sabatino Lopez, senza posare a riformatore, ritrae, m i altri, con 
bonaria comicità, tinta di lieve ironia, i diversi aspetti della vita, E gli sono, 
in questo genere, compagni, in diverso stile, Giannino Antona-Traversi ed 
Alfredo Testoni. 

Notevol» è quanto il Ruberti scrive intorno alla Tragedia del D'An- 
nunzio, lucidamente spiegando in che consista e si differenzi la formula ar- 
tistica del romanziere e poeta abruzzese, al temperamento del quale il 
Nietzche, nella nota concezione del Superuomo, non avrebbe dato che la 
spinta occasionale. E, per ultimo, s'intratticne a parlare dell'Arte ironico- 
‘sentimentale del Pirandello, dell'idealismo storico di Sem Benelli, del mito 
classico dell'autore del Glauco (E. L. Morselli) e di moltissimi altri minori, 
che lungo sarcbbe enumerare. 

Opera, come dicevo in principio di questo fugacissimo cenno, vasta, 
analitica, comprensiva, la cui materia non avrebbe virtù resistente, duratura, 
non l'importanza ed utilità che ne derivano, ove non fosse continuamente 
vigilata dallo spirito d’indagine filosofica etica ed artistica del Ruberti, il 
cui giudizio — «e pure in disaccordo col nostro per una diversa concezione 
dei problemi della vita in rapporto all'Arte — diviene sempre un orienta- 
mento del nostro spirito nella consultazione del suo manuale, che sarà ri- 
cercato dovunque. 


RASSEGNA BIBLIOGRAFICA 


Luici Pavia, Nuovi studi sulla parlata milanese e suoi connessi, Bergamo 
(presso l'autore). L. 75, pagg. xiv, 456. 


1l prof. Luigi Pavia, notissimo già per originali lavori intorno a quasi 
tutte le principali lingue d'Europa, non ha sdegnato ora di applicare tutta 
la propria esperienza glottologica all'analisi del letto nativo, Questa 
sola premessa basta per pungere la nostra curiosità e per spingerci ad os 
servare minutamente questo lavoro che nel suo genere è un poco un feno- 
meno: la lettura ne riesce istruttiva e — in molte parti — dilettevole al 
di là di ogni aspettazione. L'Autore ha trattato il suo tema — apparen 
mente umile — con sistematico rigore scientifico, Studia tutti i fenomeni. 
le regole, le consuetudini di pronunzia e di grafia; analizza il loro for- 
marsi, gli incroci, le somiglianze, le derivazioni da altre lingue. Molto 
speso nascono da tale studio delle osservazioni di indole generale del 
tutto nuove. 

Dopo questa prima parte si ha quella delle « considerazioni e pro- 
spettazioni filologiche, critiche, storiche, comparative » che è appunto la 
parte più dilettevole alla lettura, spaziante per campi che apparentemente 
non sono neppure confinanti colla glottologia. Attraverso la filologia, ad 
esempio, egli viene a darci, con uno scorcio tutto nuovo, il quadro dei raj 
porti fra chiesa ambrosiana e Santa Sede, che è poi una pagina di storia 
poco nota e interessantissima. E rievoca costumanze antiche, figure, epi- 
sodi del popolo di Sant'Ambrogio con quella divertente vivacità e sapo- 
rosità di esposizione che derivano da una conoscenza approfondita e da 
un vivo amore per la materia trattata. 

È insomma il volume di uno studioso tanto coscienzioso, quanto ge- 
niale, che può far testo in materia e che potrebbe anche additare una via 
per altri studi non privi di frutto. L'edizione è accuratissima: si ‘indovina 
cura amorosa dell’appassionato, e anche sotto questo 
volume appare degno di esser tenuto come un testo di 
consultazione necessaria per chi si occupa di'certi studi. 


mowarcni, La gloria per amore. Romanzo storico; Foligno, 
pogr. Campitelli. 


BarroLomeo Pi 
R. Stab. 


Siamo in pieno Medio Evo: la lotta per le investiture, l'Impero di 
fronte al Papato: tra i grandi feudatari sorgono le prime velleità d’indipen- 
denza, e si va delineando la prossima formazione dei gloriosi Comuni; epoca 
ancora di grande barbarie, le cui passioni violenti contrastano con i sani 
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principi del Cristianesimo, Domina le vicende narrate la grande figura di 
Gregorio VII, ed il romanzo, che si svolge in più di 700 pagine, con una 
certa ampollosità di stile, è quanto mai avvineente per lo sfondo general- 
mente storico, e per la rievocazione di un secolo la cui complessa civi 
‘animata dallo spirito cristiano mentre son vive tuttora le tradizioni romane, 
riesce ad imporsi sempre ai successivi invasori. Magnifica la descrizione di 
Roma, con i suoi grandiosi monumenti antichi mano mano ridotti a fortilizi 
dai nobili contendenti, e le sfarzose Basiliche, che con il rito significativo 
della liturgia addolcivano gli animi sempre accesi alle lotte di offesa e difesa. 

Poco importa se le vicende sentimentali dei protagonisti del racconto, 
(un nobile Suvelli e la nipote del Conte di Tuscolo) non offrono grande inte- 
resse, perché questo è tenuto vivo dall'attraente quadro storico, che l'Au- 
tore, sulla scorta di antichi documenti, ha saputo ritrarre con maestria e 
varietà. Passano personaggi illustri; dai cupi castelli carichi di minacce 
è trasportati allausterità raccolta e studiosa dell'Abbazia di Montecassino, 
e dalla fastosa corte dei Normanni alle battaglie accanite fra avversari feroci. 

I nostri giovani, specialmente, troveranno în questo libro, ispirato a 
fervido patriottismo, uno svago sano ed un incitamento alle più nob 
di cui la storia insegna quanto sia grande il nostro retaggio. ma di cui ci 
ammonisce anche ad essere degni. 


N. R. D'Auroxso, L'eredità psicologica (genio, delinquenza. follia). Seconda 
edizione. Roma, Società Editrice « Dante Alighieri » di Albrighi e Se- 
gati. Lire 5. 


Sull'argomento dell'eredità delle malattie organiche e delle att 
psicologiche, normali e morbose, molto si è scritto da Ippocrate a noi, in 
volumi, opuscoli, riviste e giornali, frattanto la materia è sempre oscura. 
1 professor D'Alfonso che allo studio della psicologia ha dato molta parte 
della sua operosità scientifica, in questo piccolo libro sembra mettere la 
questione nei suoi veri termini. Egli espone semplicemente la sua teoria 
sull'argomento e non espone e non critica quella degli altri. Applicando egli 
alla trattazione della psicologia le categorie economiche dell'acquisto, della 
conservazione e della elevazione interiore di ciò che si è acquisito, di- 
«tingue due termini: quello acquirente e quello acquisito. Il primo è l'at- 
tività psicologica primitiva, la sola ereditabile, quella che si possiede ve- 
nendo in questo mondo, quella che, con la sua energia, tenta a far suo il 
mondo in quanto conoscibile, mentre il soggetto puramente economico 
tende a farlo suo nella materialità, L'altro termine è questo stesso mondo 
esteriore, la cui conoscenza non è ereditabile, ma ciascun uomo lo fa suo in 
modo speciale, ciò che è l'attività propria del soggetto singolo; giacché 
ogni uomo ha la sua storia speciale nei suoi rapporti col mondo esteriore, 
nella sua educazione che si riceve dall'esterno o che egli compie da se 
stesso, Questo perciò non è affatto ereditabile, ma è il risultato di una for- 
mazione individuale. È questo il principio che domina la dottrina psicolo- 
gica del prof. D'Alfonso; per cui egli attribuisce all'educazione, esterna 
ed interna, il formarsi della mente ed il costituirsi dell'uomo di genio, 
«ome, a mancanza di sana od incompiuta educazione, il prodursi della de- 
dinquenza e della fol 
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Furv, Rachelina. Milano, Hoepli, ed. 1928. — L. 16. 


Semplice e dignitosa l'edizione, nitida la stampa, con dodici fini il- 
trazioni di Luigi Melandri. Auguriamo a questo libro la fortuna che me- 
rita e numerosi piccoli lettori, che molte belle e buone cose apprenderanno 
dalla narrazione gentile. 


Ortorivo Moyrexovest, Beatrice Cenci davanti alla giustizia dei suoi tempi 
e della storia, (Su fonti inedite). Un volume in 8° di pagg. 216 e 37 
illustrazioni, Roma, casa editrice « Optima », 1928. — L. 25. 


Ottorino Montenovesi, autore di questo nuovo studio sul caso Cenci, 
e storico non meno severo in fatto di valutazione e di interpretazione dei 
documenti, ha avuto la fortuna di ritrovare alcune fonti ancora inedite; 
così egli, attraverso un volume del monastero di Santa Croce a Monte 
Citorio — dove Beatrice e sua sorella Antonina furono educate — riesce 
a darci qualche notizia che illumina utilmente il quadro familiare dei Cenci 
e, intanto, ci accerta della prima fanciullezza serena di Beatrice, 

Tl Montenovesi — ed è naturale — non accetta il mito dell'eroina. 
Pubblicando per esteso, (ed è la prima volta) l'interrogatorio di Beatrice, 
documento interessantissimo a confronto delle deposizioni degli altri accu- 
i e dei testimoni, egli stesso mette il lettore in condizione di giudicare 
dell'esasperato rancore e della fredda incrollabile decisione, onde ella ma- 
turò nell'anima e volle con l'opera dei sicari, l'uccisione del padre. Senza 
indulgenze eccessive alla pietà, ma certo con una commossa simpatia verso 
l'infelice giovinetta, egli cerca di illustrare i fattori — come si direbbe — 
della provocazione grave che nella ragazza, costretta ad assistere agli eccessi 
del malcostume paterno, soggetta alle sevizie del genitore, prigioniera in una 
rocea chiusa a ogni contatto umano, delusa nelle sue speranze, ispirarono 
la reazione e il delitto, Naturalmente, lo storico è troppo consapevole delle 


consuetudini giudiziarie del tempo per accusare i giud: anzi 
da questo punto di vista, il capitolo dedicato alle pene e ai supplizi nel se- 
colo xvi — con la relazione di «fatti di cronaca » sin ora inediti — offre 


speciale contributo per la soluzione di questo problema, assai più senti- 
mentale che critico. 

Dove, invece, il Montenovesi si distacca da giudizi storici anche recenti 
è nella difesa del pudore di Beatrice, sul quale la macchia più infamante 
fu gettata dal fratello Giacomo, Le condizioni di vita in cui Beatrice venne 
a trovarsi dopo il delitto, prima nella sua casa e poi nelle carceri; l'esame 
stesso del codicillo testamentario in cui la Cenci assegna una somma di 1000 
scudi a un « povero fanciullo pupillo » lo inducono a escludere — e a noi 
pare persuasivamente — che Beatrice abbia avuto un figlio da Olimpio C: 
Vetti, l'assassino principale del padre. In quanto all'affermazione che essa 
non cedette alla lusinga dei sensi, la materia può, in certo modo, essere ancora 
opinabile. Anche su questo argomento, però, come su tutti quelli che dibatte 
nel suo importante volume, il Montenovesi procede con quella cautela ch'era 
doverosa, di fronte a un materiale così conteso dalle varie tendenze critiche. 


Redattore responsabile Cksanr Giuro Vioa 
Roma — Tip. del Senato del Dou. G. Bardi 


INDICE DEL VOLUME CCLIX 


(SERIE VII - 1928) 


FASCICOLO 1347 - 1* MAGGIO 1928 


La gloriosa ricorrenza sabauda — Emanuets FiLmexTO nt Savora Duca D'Aosta 
TI carattere e l'opera di Luigi Capuana — Lvict Toner k 5 
— Vmromo Maassu > « ota 


Lirich 
Viaggio nel mio giardino. IL. (Novella) — Micnste Summo ‘> 
Anton Francesco Doni — Ez Cimon. s 


Criminalità e amnistia in Italia — Rarrarte Ganorato > 
Le origini o le consegnense del dualismo austro-ungarico — Francesco Tor 

MASINI + + š ; EL 
Foreste, combustibili © carburante nazionale — Ciaunto Fama. - 
Recenti scavi archeologici in Italia — Francesco PeLLATI . 

Notizie e commenti: Tra i Libri e la vita - A. Carza — Spiriti e forme dell'arte 
spagnola - S. Mous > . < 0. s - pm 5 
Rassegna bi 
Libri ricevi 


grafica 


FASCICOLO 1348 - 16 MAGGIO 1928 


Ferdinando Martini — Cumo Mazzoni . ~ ï 
Lettero inedite di Ferdinando Martini a Caterina Pigorini Beri 
Una primissima testimonianza spagnuola della patria genovese di Ci 

lombo — Arturo Famnetti . ~ er 
Lo origini italiane del Romanticismo «italiano » — Grutto Nia - 


Liriche — Apuawo Sacco . . vata e 


Via degli Ulivi. (Novel'a) — Domenico D'imto 7 < 
L'amicizia wa d'Azeglio e Viesseux — Marcus pe Rumus > ~ 
I fratelli Dostojewskij — Fannersco Piccoro. > > > sss 
Il Mediolatino — Fumo Emma >- > Race 
Dalla « Piccola Intesa » alla € Lega Dambana» — BC 4 2020s 
T» Latifondo — Nerto Toscewtui > + m 
Notizie e commenti: Tra i libri e Ia vita - A. Catza — Un nobile svedese seno: 
toro di Roma nel scolo xvin - G. MancuerreFense — Relazioni cul 
turali italosrumene + à s TI sino, dd 
Rassegna bibliografia. 5.00.0022 Ses 
Libri ricevuti 


137 
160 


168 
172 
183 
188 
208 
zn 
228 
237 
at 


268 
E 


FASCICOLO 1349 - 1" GIUGNO 1928 


Primizie e reliquie di Giosue Carducci — Gruserre Arsivi 
Antonio Fogazzaro poeta — Hwa Monresi Festa "E 

Il Matto Pirli. (Versi) — Mario Manin... k OR us E 
La questione del Sabato  Sudmineter. L (Novella) — Israet Zanesiti 

La politica della scienza — Antonino AN... 

Goethe e la Sicilia — G. A. Arrero 

Intorno a Cola di Rienzo — Annmarie Gamer 4 

Tl creatore della Basilica d'Assisi — Bauwo Boni... 

Origine e sviluppo delle banche in Italia — Gianni Conrese 


e commenti: Tra i libri e la vita - A. Catza — Alcune nuove pubblica- 
glottologiche - V. Pisavi — II latifondo - G. Tanam — T cavi e la 
+ M. Cawmr d è < pi ? RA 
Rascegna bibliografica. |». a Ta pe (E 
Libri ricevuti 


FASCICOLO 1350 - 16 GIUGNO 1928 


Le idee politiche del Petrarca — Nicora Zincanetti 
Lettera inedita di Giuseppe Mazzini — Uco Da Como . 

Altezza - Ode a Umberto Nobile — Amiano Sacco . . an 
La questione del Sabuto a Sudmineter. Il. (Novella) — Israet Zanomtt + 
olo Fambri - T. Le leere politiche — Axcrio Fumo 


II pellegrinaggio dei Cavalieri di Malta — Atussunao ne Bosnam 

Il Convegno archeologico di Rodi — Fuancrsco Peutari 

T sacro volto di Roma Imperiale — Uco AxrowisLti 9" rà 

Federazione dei territori britannici dell’Africa Orientale — Junius . + 

Per la probità scientifica internazionale — Atessanpao Tosi . 

Roma nei suoi fogli dialettali — Errone Veo EE ud 

Notizio e commenti: Tra i libri e la vita - A. Cazza — Il discorso di S. E. Mux. 
solini - T. Trrret — Come Rodi diventò turea - F. Gauueri — Aeronau- 
tica - Wiwc — Una Storia del Teatro contemporaneo - X. s 3 

Rassegna bibliografia... & D db NE egi) * K 

Libri ricevuti 


E 
45 
134 
i 


i4 
am 
a30 
s 
E 
506 
EZ 


526 
- 


LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


Fuieeo Mena, I cattolici. italiani nella 
guerra. Mondadori. ei, Milano. — L. 15. 

Giuseppe Prezzotini, La cooperazione in- 
sellettuale. An. Romana Editoriale, Roma. — 
L 4. 

Carmine Curam, La passione italiana 
di Dante nel sesto canto del Purgatorio. 
Stab, Tip. Ditta Angora, Nocera Inferiore. 

Lucio D'Aquana, L'isola rossa. Viaggio di 
un fascista nella Russia dei Soviety. «La 
Voce », an. ed, Roma. — L. 12. 

Aumxm Varini, Legislazione fascista. 
Edito dal Gruppo d'Azione Scuole del Po- 
polo, Milano, Anno IV. — L 5. 

Savatore pe Cmistorano, N diritto italia: 
no del lavoro. Ed. del «Diritto del La 
voro », Roma. — L. 10. 

Rarsastro vet Re. L'ellenismo nell'opera 
artistica di Gabriele d'Annunzio (Prefa- 
zione di Alfredo Galletti). L. Cappelli, ed. 
Bologna. — L. 10. 

Sivi D'Asuco, Ibsen, Fratelli Treves, Mi 
lano, — L. 5.50. 

C. Tranazza G. Zuccuern, La selva armo 
niosu (Antologia italiana). Parte Prima e Se- 
conda, per le scuole medie inferiori, L. 21. 
Parte Terza, per la 3* classe del Ginm 
L. 15, Parte Terra e Quarta, per la 
4° classe inferiore degl'Istituti tecnici e ma- 

strali, L. 21. G. B. Paravia Roma —L.21. 

Onsaxvo vetta Ponta, L'ordinamento de 
tati Uniti, Paolo Cremonese, edit. Roma. 
—L 650. 

Grovassi Banuesi, Riflessioni e Ricerche 
su la storia del barometro e la sua denomi- 
nazione. Edizioni Sandron, Palermo. — L-5. 

Luici: Russo, Francesco De Sanctis e la 
Cultura Napoletana (1860-1885). «La Nuova 
Italia v, ed. Venezia. — L. 25. 

A. Guzzo, Giudizio e Azione. «La Nuova 
Italia », ed, Veneria, — L. 12. 

Awcoto Gammnano, Ferrante Aporti. sti 
into Fascista di Cultura, Mantova, — L. 5. 

Grut Feo, Orazione in memoria del Ma- 
resciallo d'Italia e Duca della Vittoria Ar- 
mando Diaz. Soc. An. Ed. « La Provincia di 
Como », Como. 

Netto Tristano, L'evoluzione della no- 
vella. Edizioni «Ii Popolo di Sicilia », Pa- 
Jermo. — L. 4. 


Gro Testi, Alchimia antica e moderna. 
Edoardo Tinto, ed., Roma. — L. 

Ertoue Lo Garro, Letterature slave. I. Let- 
teratura russa. Paolo Cremonese, ed., Roma. 
— L 6,50. 

Ancra Luisa Bianchi, Giuseppe Guer- 
zoni (La vita e l'opera letteraria). Soc. ed. 
Francesco Perrella, Milano, — L. 15. 

Anstanno Lovotint, IL talamo fra i cipressi 
romanzo), Licinio Cappelli, ed, Bologna. — 

9. 

Uco Scorn Benxi, L’Angiolo (Poema 
drammatico), Ed. Mondadori, Milano. — 
Li 

Fumuzi Giovanni, La psicoanalisi. Paolo 
Cremonese, ed, Roma. — L. 6.50. 

U. Form, La visa sul Pianeta Marte. 
Edoardo Tinto, ed, Roma. — L. 1. 

E. Paoro Lamanna, Manuale di storia del- 
la filosofia. Parte II: La filosofia del cristia- 
nesimo, Felice Le Monnier, Firenze, — L. 8. 

Enmco Crurtci, La Trigonella in rapporto 
all'ambiente termo-idrico, Stub. Tipografico 
«Aternum », Roma. 

Catoceno Boxavia, Colloqui con l'Angelo. 
« La Lucerna v, Ancona L. 10. 

Feawaxno Capecchi, Summa Laus, Edizio- 
ni di «Arengo», Livorno. — L 8. 

Greserre Guwwerr, L'intima fiamma. 
Gruppo di Cultura Fiorentino « degli Tsvi- 
ci», Firenze, — L. 5. 
zzaneno Potaxi, Un sogno benefico 
(Opera drammatica in 3 atti). Angelo Signo- 

—L2 
metti, Novissimi poetae la 
Modenese, Modena. 

Uco Zannoni, IL convoglio della nostalgia. 
Licinio Cappelli, ed, Bologna, — L. 8. 

Provincia di Milano. L'opera dell'Ammi- 
nistrazione nel 1927. A cura del Commis 
rio straordinari 
Ranco di Sicilia. Osservatorio Economico. 
Notizie sulla Economia siciliana. Anno 1926. 

Ed. Siciliane, Palermo. 

Catalogo dei Cataloghi del Libro Italiano 
1926, Societa Generale delle Messaggerie 
Italiane. Bologna. 

Catalogo degli Esportatori della Provincia 
di Brescia. Consiglio Provinciale dell'Econo- 
mia. Brescia. 


GIOVANNI DI GIURA 


VIRGILIANA 


L'Aufore, studioso appassionato 

delle opere di Virgilio, ha dedicato 

questo volumetto di 60 pagine alla 

bellezza ed alla forza dell’ Ifalia 
agricola. 


Finemente rilegato in brochure. L. 12. 


CASA EDITRICE D'ARTE 
BESTETTI & TUMMINELLI 


ROMA - VIA! MICHELANGELO CAETANI, 32 


- 3 R. SALVAREZZA 
H X LEGATORHA 

Via A. Cervi n: $ 
` Fol. 88.57.47 


